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AVANT-PROPOS 


DE LA TROISIÈME ÉDITION. 


Nous avions pris pour sujet de notre enseignement, dans 
les années 1819 et 1820, l’histoire de la philosophie morale 
en Europe au dix-huitième siècle. Cette histoire devait 
comprendre les principaux systèmes sortis de l’école sen- 
sua liste, avec les systèmes sortis de l’école opposée, divisée 
elle-même en deux écoles différentes qui représentent en 
quelque manière les deux degrés du spiritualisme du siècle, 
à savoir, la philosophie écossaise et la philosophie de Kant. 
Nous pûmes embrasser et terminer en 1819 toute l’école sen- 
sualiste, ainsi que l’école écossaise. L’année 1820 fut consa- 
crée à la philosophie de Kant, et le volume qu’aujourd’hui 
nous offrons de nouveau au public, contient les leçons du 
premier semestre sur le système métaphysique sans lequel 
la morale, destinée à achever ou à réparer ce système, serait 
absolument inintelligible. 

La Critique de la raison pure spéculative est ici exposée 
avec une juste étendue. Nous avons l’assurance d’avoir fait 
connaître tout ce qu’elle renferme ou de considérable en 
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soi, ou qui ait exercé quelque influence sur les doctrines 
venues après celle du philosophe de Kœnigsberg. Nous 
avons respecté sa langue particulière et sa terminologie un 
peu bizarre, en nous efforçant de l’éclaircir. Il nous a même 
paru convenable d’en citer dans leur intégrité les passages 
les plus importants pour faire mieux saisir la manière do 
l’illustre philosophe. Voilà pour l'exposition. L’Allemagne 
elle-même, par l’organe d’un juge compétent 4 , en a re- 
connu la loyale exactitude; et ailleurs on a trouvé que, 
grâce à leur fidélité incontestée, ces leçons pouvaient tenir 
lieu de l’original allemand qui, par ses longueurs et ses 
obscurités, est presque inaccessible à un lecteur ordinaire : 
de là sans doute l’idée et le succès des traductions qui ont 
été données de notre ouvrage en Italie et en Angleterre 2 . 

Quant à notre appréciation de la métaphysique de Kant, 
elle paraîtra peut-être un peu sévère; nous sommes forcé 
d’avouer qu’aujourd’hui nous la ferions plus sévère encore. 
Car, plus nous avançons dans la vie, plus nous préférons le 
sens commun au génie lui-même , et les grandes voies où 
marche l’humanité aux sentiers détournés qui trop souvent 
aboutissent à des précipices. A notre âge, au lieu de se lais- 
ser éblouir à l’éclat des systèmes* on les juge avec une aus- 
tère équité, en reportant ses regards de ces copies brillantes 

1 M. Èrdmann, professeur de philosophie à l'Université de Halle* dans sa grande 
histoire de la philosophie allemande : die Entwickelung der deutschen spéculation 
seit Kant , dargeslclt von D' J. E. Erdmann, etc ., 1848, erster lheil , p, 286 et 287. 

2 Lezioni sulla fxlosofxa di Kant per V. Cousin , prima versione italiana di 
Francesco Trinchera, connotedel Barons Gulluppi , in-12, Napoli, 1842. — Tlte 
philosophy of Kant, lectures by F. Cousin translated from the french , by Hen- 
DERsoNj London, 1854; 
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et toujours imparfaites sur leur immortel et indéfectible 
exemplaire, la nature humaine. 

Kant est assurément un des plus grands connaisseurs de 
la nature humaine que présentent les annales de la philo- 
sophie dans l’antiquité et chez les modernes. La Critique 
de la raison pure, celle de la raison pratique , celle du ju- 
gement, avec les nombreux petits écrits qui font cortège à ces 
grands ouvrages, contiennent des trésors d’analyse, et une 
multitude d’observations de tout genre où la finesse le dis- 
pute à la profondeur. Lorsque Kant n’est pas dans les liens 
de son système, il a la vue nette et vaste; nul n’a mieux 
connu le jeu de nos facultés, leurs différences, leur har- 
monie, et les lois qui président à leur développement. Sous 
ce rapport , Kant ne le cède point, souvent même il est su- 
périeur au chef de l’école écossaise; mais, il faut en con- 
venir, la partie systématique des diverses Critiques ne ré- 
siste point à un sérieux examen : elle est avec elle-même 
en une incroyable et perpétuelle contradiction. 

Kant est par-dessus tout idéaliste. Il fait à l’empirisme une 
guerre à outrance ; il lutte intrépidement contre toutes les 
tendances de son siècle; il ne recherche, il n’estime dans la 
connaissance humaine que l’élément rationel ; il aspire à la 
raison pure; et lorsqu’il est entin en possession de cette rai- 
son pure, par une première et étrange contradiction il la dé- 
clare impuissante à connaître les êtres, à atteindre jusqu’à la 
rca 1 i lé et à l’existence. Dieu, le monde, l’âme, la liberté, ne 
sont que des idées que la raison projette en quelque façon hors 
d’elle-même par l’énergie dont elle est douée et en vertu d’in- 
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stinets sublimes ; mais ces instincts lui sont des pièges; car elle 
est condamnée à ne point franchir l’enceinte de ses propres 

créations; hors de là, elle ne rencontre que le vide. Voilà donc 

• 

l’adversaire du dix-huitième siècle qui en redevient le dis- 
ciple; et la Critique de la raison pure spéculative , qui devait 
renouveler la métaphysique, se termine juste à cette première 
phrase du premier ouvrage de Condillac, Y Essai sur l'origine 
des connaissances humaines : « Soit que nous nous élevions 
jusque dans tes cieux, soit que nous descendions dans les 
abîmes, nous ne sortons point de nous-mêmes, et ce n’est 
jamais que notre propre pensée que nous apercevons *. » 

Et remarquez bien que ce scepticisme n’est pas une con- 
séquence involontaire que notre logique impose aux prin- 
cipes de Kant: non, Kant est sceptique le sachant et le 
voulant. II reconnaît, il proclame lui-même que toute con- 
naissance réelle nous échappe invinciblement; il combat 
Hume en psychologie, et s’efforce de lui prouver qu’il y a 
dans l’esprit humain des principes universels et nécessaires 
qui ne peuvent dériver de la sensibilité; mais avecces prin- 
cipes comme sans eux, avec l’idéalisme comme avec l’em- 
pirisme, Kant est bien de l’avis de Hume , qu’aprèstout l’es- 
prit humain ne connaît légitimement que des phénomènes. 

Nous sommes donc retombé, à ce qu’il semble, en plein 
scepticisme. Pas du tout : par une seconde et généreuse 


1 Philosophie sensualiste , leç. ni*. p. 88. — Dans un de ses derniers 
écrits, Condillac répèle ce qu’il avait dit dans le premier: « Rien dans l’univers 
« n’est visible pour nous: nous n’apercevons que les phénomènes produits par le 
« concoure de nos sensations. » Logique y chap. 111. 
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contradiction, cette même raison pure, qui s'avoue inca- 
pable de certitude en métaphysique, se prétend tout à coup 
fort capable en morale d’arriver certainement à la liberté, 
à l’âme et à Dieu. C’est le devoir qui opère ce prodige. 
En effet le devoir est certain ; et le devoir est inexplicable 
sans une âme spirituelle et libre et sans Dieu. 

Nous en sommes très convaincu, et ici nous nous joi- 
gnons bien volontiers à Kant; mais d’où lui vient cette 
nouvelle et féconde certitude? Pourquoi l’idée du devoir 
a-t-elle à ses yeux cette autorité .inattendue? Qui lui per- 
suade qiïe l’idée du devoir n’est pas aussi une simple idée 
destituée de toute réalité, un pur produit de la raison, comme 
en métaphysique l’idée de la liberté et de l’âme? Poussez à 
bout les analyses de Kant sur ce grand sujet, ne soyez pas 
dupe des mots et d’un appareil scientifique plus imposant 
que solide, et vous reconnaîtrez qu’en fin de compte la 
certitude du devoir repose sur le témoignage de la con- 
science. Otez la conscience, et jamais nous n’aurions su 
qu’il y a une loi du devoir armée d’une autorité impérative, 
comme parle Kant, une loi qui commande absolument 
l’obéissance , quelles que puissent être les résistances de la 
sensibilité, parce que cette loi ne vient pas de la sensibilité, 
et qu’elle y est essentiellement étrangère. 

La conscience, telle est donc la base dernière du dogma- 
tisme moral que Kant appelle au secours de son scepticisme 
métaphysique. Mais toute cette doctrine compliquée et arti- 
ficielle se brise devant ce dilemme : ou la conscience est sans 
valeur ici, ou ailleurs on n’avait pas le droit de la rejeter. 
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En un mot, toute la philosophie de Kant, dans son dogma- 
tisme et dans son scepticisme, dans ce qu’elle a de vrai et dans 
ce qu'elle a de faux, dans ses plus belles et dans ses plus 
tristes parties, a sa racine jusqu'à présent inaperçue dans une 
théorie de la conscience à la fois inexacte et inconsistante. 
Voilà ce que nul critique allemand n'a encore remarqué, 
et ce qu’on trouvera irréfragablement établi dans ces leçons. 

Ouvrez-les, et vous y verrez 1 que dans l’analyse de nos 
diverses facultés Kant fait rentrer la conscience dans la sen- 
sibilité, ne se doutant guère qu’en cela il ne fait que repro- 
duire une théorie de Condillac 2 , très-fausse en elle-même, 
mais très-conséquente au principe générai de la sensation 
transformée, et tout ensemble inconséquente et absurde 
dans uo système qui finira par fonder la dernière ressource 
du dogmatisme sur l’autorité delà conscience.Sila conscience 
est un mode de la sensibilité, il est clair que la conscience 
est tout empirique, et ne peut donner, d’après les principes 
mêmes de Kant, aucune certitude; mais, selon nous, la 
conscience n'est pas une faculté particulière, et encore bien 
moins une faculté qui tienne à la sensibilité : la conscience, 
c’est l’intelligence, la raison présente à elle-même, s'éclai- 
rant elle-même. En fait, nul acte d’intelligence n'est dépourvu 
de conscience. En principe, il est impossible qu'il en soit au- 
trement ; car qu'est-ce qu'une intelligence qui connaîtrait 

1 Voyez la leçon ive, Esthétique transcendentale y p.7i etc.; ve leçon, Analytique 
transcendentale , p, 93 etc.; vie leçon, Dialectique transcendentale , et surtout 
le Résume'. 

2 Philosophie sensualiste, leçons n% p. 54 et 55. 
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sans savoir qu’elle connaît? Une intelligence sans con- 
science est une intelligence sans intelligence , une contra- 
diction radicale, une hypothèse, une chimère. La conscience 
n’est pas une faculté sensible, empirique, incertaine; elle 
est la forme essentielle de Inintelligence emportant avec 
elle une absolue certitude. Qui ébranle cette certitude, 
ruine toutes les autres, et condamne la philosophie au scep- 
ticisme. Qui admet au contraire la certitude de la conscience, 
doutât-il un moment de tout le reste, peut, ce point seul 
subsistant, reconquérir successivement toutes les grandes 
croyances nécessaires à l’homme, d’abord la foi à sa propre 
existence, puis à toutes les autres existences, à celle de Dieu 
et à celle du monde. 

Voilà ce que l’auteur du Discours de la méthode et des 
Méditations pensait avoir établi à jamais. D’un trait de plume 
Kant a renversé le rempart élevé par Descartes contre le 
scepticisme. Encore une fois, il se montre ici l’émule de 
Hume et de Condillac, et ce n’est pas merveille, qu’après 
avoir réduit la conscience à la sensibilité, il n’ait pu s’ar- 
rêter sur la pente irrésistible qui entraîne tout sensualisme 
au scepticisme universel ‘. 

En enlevant la conscience à l’intelligence, et en la reléguant 
dans la sensibilité et dans l’empirisme, Kant a donc com- 
mis une erreur immense, irréparable, qui s’est répandue à 
travers toute sa doctrine, et qui, si nous osons le dire, a cor- 
rompu à sa source la philosophie allemande. C’est, en effet, 

1 Leçon iv e , p. 74. 
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depuis cette théorie de la conscience cachée dans un coin 
obscur de V Esthétique transcendentale, et supposée sans 
discussion aucune, qu’il a été de mode en Allemagne de 
dédaigner la méthode psychologique, dont la conscience est 
le tlambeau, et de rejeter à un rang inférieur une science, 
qui pourtant est la première de toutes les sciences philo- 
sophiques, puisque sans elle toutes , les autres ignorent 
leurs propres principes et manquent nécessairement de 
lumière, de solidité et de réalité \ Et la psychologie une fois 
écartée, il était naturel que la spéculation s’emportât vers des 
systèmes abstraits et hypothétiques, d’une grandeur douteuse, 
et d’une originalité plus apparente que réelle, qui, après avoir 
stérilement agité les écoles, ont fini par se résoudre en une 
tempête effroyable et honteuse, sous laquelle la philosophie 
allemande demeurera longtemps abattue. 

Nous souhaitons d’autres destinées à la philosophio do 
notro pays. Après tant d’éclatants naufrages, la sagesse 
nous commande de jeter l’ancre dans le sens commun et 
dans la conscience. La métaphysique a deux écueils célèbres, 
l’hypothèse et le scepticisme. Entre le scepticisme et l’hypo- 
thèse est la conscience avec la souveraine évidence des 

• 

faits qui lui appartiennent; faits incontestables, que nulle 
accusation d’hypothèse ne peut atteindre, et qui sont in- 
vincibles à tous les efforts du scepticisme. Là est la cer- 
titude primitive et permanente où l’homme se repose na- 

\ Voyez, dans les Fragments imiilosophiqies, Philosophie contemporain ?, 
avertissement de la 5c édition, p. KM), etc., une défense de la psychologie a. tressée au 
dernier grand philosophe alleman l, M, Schelling. 
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turellement, et où doit revenir le philosophe après tous les 
circuits et souvent les égarements de la réflexion. C’est aussi 
sur ce ferme terrain que la nouvelle philosophie française 
a jeté avec confiance ses fondements. La libre spéculation est 
sans doute un océan immense; les systèmes philosophiques 
sont condamnés à de perpétuelles vicissitudes; mais dans ce 
mouvement sans terme, mais non pas sansloi, nous avons du 
moins une boussole, nous avons un ciel toujours visible pour 
diriger notre course : cette boussole est la méthode psycho- 
logique; ce ciel est la raison manifestée dans la conscience. 

Pour achever notre tâche, nous nous proposions, dans le 
second semestre de l’année i 820 , de passer de la métaphy- 
sique de Kant à sa morale qui fait incontestablement la plus 
solide partie de sa doctrine et de sa gloire. Mais quelques-uns 
de nos plus zélés et intelligents auditeurs nous demandèrent 
de suspendre un moment l’exposition et la critique dos systè- 
mes pour leur faire connaître celui qui présidait à nos leçons, 
qu’ils sentaient partout, qu’ils ne trouvaient nulle part. 
Telle était la noble ardeur de ces temps de lutte et d’espé- 
rance : l’histoire n’y suffisait point; on aimait les idées, on 
les invoquait, on avait foi en elles. Nous crûmes donc pou- 
voir déférer aux vœux de nos jeunes amis, et admettre un 
bref épisode dans un enseignement qui, ne franchissant 
guère les limites du quartier latin, et n’aspirant pas aux 
honneurs d’une publicité plus étendue, n’avait pas besoin 
de former une composition tiès sévèrement ordonnée. 
Mais quand on eut la pensée de transformer un cours en un 
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livre, il fallut bien supprimer cet épisode pour ne pas trou- 
bler l’exposition régulière de l’histoire de la philosophie au 
dix-huitième siècle. Nous nous sommes décidé à le réta- 
blir ici, ou du moins à donner le discours d’ouverture qui 
peut tenir lieu des autres leçons et en offre l’esquisse et le 
résumé. Nous pouvons bien le dire aujourd’hui : ce dis- 
cours eut dans le temps un succès inaccoutumé. La jeunesse 
y trouvait ce qu’elle aime : en peu de mots tout un système, 
dont les diverses parties étaient rigoureusement enchaînées, 
une méthode certaine, des principes arrêtés, une métaphy- 
sique partant de l'homme et montant jusqu’à Dieu, une 
morale fondée à la fois sur la justice et sur la charité, une 
politique plus occupée de la constitution de la société que 
des formes du gouvernement, ouvertement déclarée, il est 
vrai, pour la monarchie constitutionnelle, mais d’un libé- 
alismetrès marqué. Ajoutez l’âge du professeur, la lan- 
gueur et les défaillances de sa santé, la vivacité de sa pa- 
role, et vous aurez une idée de l’effet de ces leçons sur 
un nombreux et sérieux auditoire. Dans cet auditoire était 
un ancien élève de l’Ecole normale, un condisciple, un ami 
bien cher, qui devait un jour donner à la France un grand 
historien , mais qui cherchait encore sa voie à travers des 
travaux différents et dans les rangs les plus avancés du parti 
libéral. M. Augustin Thierry écrivit sur notre cours, dans le 
Courrier français, des articles assez vifs’ qui furent remar- 
qués. Tout cet éclat émut et inquiéta l’autorité. 

1 Voyez I’àppendici. 
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Cependant de grand» changements s’étaient accomplis 
dans les régions supérieures. Le mauvais génie de la Res- 
tauration, secondé par les fautes de l’opposition et par le 
déplorable assassinat du duc de Berry, précipitait la maison 
de Bourbon dans la route funeste où elle a fini par suc- 
comber. Le ministère, sagement constitutionnel, qui avait 
contre-signé l’ordonnance du 5 septembre 1816, constitué le 
service militaire en France, et fondé la liberté de la presse, 
s’était retiré. M. Decazes avait dû quitter les affaires, et déjà 
on voyait paraître M. de Villèle à travers l’honnête et incer- 
taine administration de M. de Richelieu. M. Royer-Collard 
avait donné sa démission de la présidence de l’instruction 
publique, et il venait d’être chassé du conseil d’État. Nous 
nous honorons d’avoir partagé sa disgrâce. Au début do l’an- 
née 1821 il nous fut interdit de remonter dans notre chaire. 
Un an à peine écoulé, M. Guizot descendait de la sienne; 
un peu après, l’École normale était supprimée; et, déchus 
de nos humbles emplois 1 , nous entrâmes dans celte longue 
proscription, semée de tant d’aventures, et terminée seule- 
ment aux glorieuses élections de 1827 qui renversèrent M. de 
Villèle, amenèrent le ministère réparateur de M. de Marti- 
gnac, portèrent M. Royer-Collard, l’élu de sept collèges, à la 
présidence de la Chambre des députés, et nous replacèrent, 
M. Guizot et moi, dans nos chaires de la Faculté des lettres. 

Le lecteur a maintenant sous les yeux tout ce qui reste de 
notre premier enseignement de 1815 à 182t. On le peut don 
juger en pleine connaissance de cause. Sans le meltro bien 

t Voyez dans I'Appendice l’article dcM. de Kératry. 
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haut, il nous semble qu'on ne lui peut contester le mérite d’a- 
voir utilement continué celui de M. Royer-Collard . Nousa vons, 
en quelque sorte, répandu la parole et agrandi l'auditoire 
de notre illustre et vénéré prédécesseur. Au lieu de nous 
arrêter à quelques problèmes, peu à peu nous avons em- 
brassé la philosophie tout entière. Nous avons fait con- 
naître et mis à profit toutes les écoles, sans être l'interprète 
particulier et sans prendre l’enseigne d’aucune d’elles. Éclec- 
tique dans l’histoire, profondément spiritualiste dans la 
théorie, nous nous sommes appliqué par-dessus tout à for- 
mer une école française en rattachant la philosophie nou- 
velle à la plus grande tradition de notre pays, celle du dix- 
septième siècle, en faisant gloire de relever de Descartes, en 
donnant une nouvelle et meilleure édition de ses œuvres, 
en réhabilitant sa méthode et ses principes, et en les dé- 
fendant, avec une conviction toujours croissante, contre 
les attaques de Condillac, de Reid et de Kant. Nous avons 
combattu sans relâche les mauvaises doctrines transplan- 

i 

tées de l’Angleterre parmi nous, au siècle dernier, en dépit 
de notre génie et de nos instincts héréditaires ; et nous leur 
avons partout opposé une doctrine généreuse, nationale et 
libérale, libre et sincère alliée du christianisme, et dont le 
but suprême en toutes ses parties, psychologie, esthétique, 
théodicée, morale et politique, est d’ennoblir et d’élever 
l’homme par tous les moyens que la raison avoue. 

s 

Ce 1 er ao.ït 1857 . 
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PREMIÈRE LEÇON 


INTRODUCTION 


Sujet de cette première leçon : introduction à la philosophie de Kant. — Coup 
d’œil rapide sur l’histoire de la civilisation germanique. Cette histoire se divise 
en trois époques dont la première va jusqu’à Charlemagne. Caractère de cette 
première époque. Vieilles poésies du Nord. — La seconde embrasse tout le 
moyen âge jusqu’à la réforme. Caractère de cette deuxième époque. Les Minne- 
sœnger8 et la scholastique en Allemagne. — La troisième époque est l’époque 
moderne. Luther. Opitz. Leibniz et Wolf. — Du sensualisme en Allemagne 
au dix-huitième siècle. — Dévolution opérée par Klopstock en littérature, par 
Kant en philosophie.— Caractère de la philosophie de Kant : c'est surtout une 
philosophie morale. — Indication des diverses tentatives qui ont été faites en 
France, avant ce cours, pour faire connaître la philosophie de Kant. 


Nous venons achever l’histoire de la philosophie 
morale au dix-huitième siècle, et vous faire passer 
d’Écosse en Allemagne. Après avoir exposé, dans les 
derniers mois de l’an dernier, la philosophie écossaise, 

i 
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celte première et noble protestation de la dignité hu- 
maine contre la philosophie de Locke, de Condillac et 
d’Helvétius, nous nous proposons de vous faire connaître 
cette année une seconde et plus puissante protestation, 
qui, partie du fond du Nord et répondant à la première, 
ouvrit à l’esprit humain un champ nouveau et illimité : 
nous voulons parler de la philosophie de Kant. 

Cette grande philosophie est bien plutôt encore la fille 
du temps que celle d’un homme. Ellea deux antécédents 
certains : l’esprit général de l’Europe et l’esprit particu- 
lier de l’Allemagne. 

L’esprit général de l’Europe, vers la fin du dix-huitième 
siècle, est assez connu. Une fermentation sourde annon- 
çait partout une crise prochaine. L’auteur de Y Emile 
l’avait dit, en 1765: « L’ère des révolutions commence.» 
À la foi sévère du siècle précédent avait succédé un goût 
passionné d’examen et de discussion. Une réflexion, à la 
fois légère et impitoyable, avait mis à nu les imper- 
fections des institutions existantes : on sentait vive- 
ment le besoin d’un renouvellement de la société. 

Il faut insister davantage sur l’état particulier de l’Al- 
lemagne. Mais l’histoire d’une nation est essentiellement 
une, et, à parler rigoureusement, il est presque impos- 
sible de bien comprendre la situation morale de l’Alle- 
magne à la fin du dix-huitième siècle, si on ne connaît, 
dans une certaine mesure, les temps qui ont précédé et 
préparé celui qu’on étudie; en sorte qu’il paraît néces- 
saire de vous présenter une esquisse rapide de l’histoire 
de la civilisation germanique depuis ses commencements 
jusqu’à l’époque où Kant a paru, afin de vous faire 
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« 

bien saisir l’esprit fondamental et permanent de la nation 
à laquelle notre philosophe appartient et dont il est le 
représentant. 

■ Le genre humain est partout le même. 11 n’y a point 
de race privilégiée pour le vrai, pour le beau, pour le 
bien. L’influence des circonstances extérieures a été 
souvent surmontée et vaincue, ici par la volonté de cer- 
tains individus d’élite, en ce qui les regardait eux- 
mêmes ; là, pour les masses, par les gouvernements et 
les institutions. L’histoire renverse les théories trop 
absolues qui attribuent la liberté ou l’esclavage à tel ou 
tel climat. Cependant il est vrai que, selon les circon- 
stances, les temps et les lieux, la civilisation affecte des 
formes très différentes. La distinction la plus saillante 
est celle des civilisations méridionales et des civilisations 
septentrionales. Les peuples du Nord aperçoivent les 
mêmes vérités que les peuples du Midi, mais ils les aper- 
çoivent autrement. Cette différence se marque partout, 
et dans la poésie, et dans la religion, et dans les institu- 
tions politiques. La philosophie suit la même fortune, 
puisque la philosophie n’est tantôt que la base secrète 
et tantôt le faîte de ces trois grands développements de 
l’esprit, et leur expression la plus vraie comme la plus 
élevée. M. de Sismondi, dans son bel ouvrage De la lit- 
térature du midi de /’ Europe \ a tracé le caractère de 
la poésie de l’Italie, de l’Espagne et du Portugal, dans 
son rapport avec la religion et l’état politique de cos 

I La seconde édition de cet excellent ouvrage paraissait alors, Paris, tftiî», 

4 vol* 
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pays. On pourrait, à son exemple, indiquer aussi le 
caractère littéraire, politique et religieux, qui distin- 
gue les nations du Nord. A nos yeux, le résultat le 
plus net de toutes les observations recueillies, c’est que 
rhomme du Midi, tout en étant au fond le même que 
riiomme du Nord, est plus expansif, et que l’homme du 
Nord, par l’effet même des impressions habituelles que 
les circonstances extérieures produisent sur lui, est plus 
facilement reporté vers lui-même et vit davantage de 
la vie intérieure. 

L’Allemagne est cette grande plaine septentrionale; 
coupée par plusieurs grands fleuves, et séparée du reste 
de l’Europe par des barrières naturelles rarement fran- 
chies, par l’Océan et la Baltique, par les monts Crapacks, 
par le Tyrol et par le Rhin. Dans ces limites vit et parle 
la même langue une nation profondément originale, qui 
subit assez peu les influences des peuples voisins. L’es- 
prit commun qui unit entre elles ces nombreuses popu- 
lations est d’aimer la vie intérieure, celle de l’imagina- 
tion, du sentiment ou de la pensée solitaire, comme celle 
de la famille et du foyer domestique, de préférer ou 
de mêler la rêverie à l’action, et d’emprunter à l’àme, à 
quelque chose d’idéal et d’invisible, la direction de la 
vie extérieure, le gouvernement de la réalité. 

L’histoire de cette nation peut se diviser en trois 
grandes époques. 

La première, dont l’origine se perd dans la nuit des 
temps, ne finit guère qu’à Charlemagne. Tacite nous 
montre les différentes peuplades germaniques répandues 
sur la surface d’un vaste territoire, qu’elles occupent 
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plutôt qu’elles ne le cultivent; accoutumées à une vie 
errante, toujours combattues par les Romains, jamais 
domptées, et attendant dans leurs forêts que l’heure soit 
venue de refouler chez eux les conquérants et d’attaquer 
leurs agresseurs. Toute leur politique consiste à ne 
reconnaître en général que des chefs élus par eux, et à 
laisser une autorité presque absolue aux supériorités 
physiques ou morales. Leurs mœurs sont grossières, 
mais pures et fortes; ils honorent la femme, et Tacite 
les donne en exemple aux Romains dégénérés. Us ont 
des poètes, ici nommés Bardes, là Scaldes, qui célèbrent 
les exploits de leurs Rois, c’eèt-à-dire de leurs chefs. 
Les chansons guerrières sur Arioviste et sur Arminius 
ne sont pas venues jusqu’à nous. Mais ouvrez l’Edda, 
les Niebelungen, le chant d’Hildebrand, sans doute 
composés plus tard, mais qui expriment les plus vieilles 
traditions de la Scandinavie et de la Germanie : la lec- 
ture la plus superficielle y découvre un goût de rêverie 
et ces sentiments profonds, sombres ou exaltés, qui 
nous rappellent sans cesse que les héros et les auteurs 
de ces vieilles poésies n’ont pas vu le ciel de l’Italie ou 
celui de l’Espagne. Ils ont beau s’agiter dans le monde 
extérieur, ils le revêtent toujours de formes empruntées 
à la vie intime. Cette époque a aussi sa philosophie, 
une philosophie à la manière des barbares, vague et in- 
déterminée, parce qu’elle n’est qu’un développement in- 
stinctif, un fruit de la raison primitive et spontanée, et non 
de la raison réfléchie qui saule constitue la vraie philoso- 
phie^ Cette philosophie naïve est la religion. Dans la my- 
thologie de l’Edda et des Niebelungen, la supériorité de 
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l’homme sur la nature est partout exprimée ; et là est déjà 
une sorte de théorie philosophique. Gunther, Sigefried, 
Théodoric, Attila, les héros du Nord, se jouent des acci- 
dents naturels; ils se plaisent au milieu des tempêtes de 
l’Océan, soupirent après les combats comme après des 
fêtes, sourient à la mort comme à une amie, et joignent 
à un profond mépris de la vie un sentiment énergique 
du devoir et des amours infiniment plus purs que ceux 
des peuples du Midi. Ce sont là, dans le berceau même 
de l’ Allemagne, des germes féconds de la philosophie 
de l’avenir *. 

Pendant cette première époque, le Nord est païen, 
guerrier, libre et poétique. Cette première forme de la 
civilisation germanique commence à s’altérer avec la 
conquête. Lorsque les peuples du Nord franchirent les 
barrières qui les séparaient des Gaules et de l’Italie, tout 
en détruisant la forme romaine, ils furent bien forcés 
d’en retenir quelque chose. Plusieurs de ces conqué- 
rants rapportèrent dans leur patrie les habitudes et les 
mœurs des pays conquis; le despotisme militaire suivit 
les chefs victorieux, et s’établit à la faveur même de leurs 
services et de leur gloire. Ainsi, la conquête enfante 


1 Nous avons besoin de demander grâce aujourd’hui pour la rapidité de ces 
aperçus que d’ailleurs nous persistons îi croire vrais; nous pi ions qu’on se veuille 
bien souvenir qu’alors, en France, on ne faisait que bégayer sur la vieille littérature 
germanique. Nous n’avions sous tes yeux que l’ouvrage aujourd’hui bien sur-’ 
passé de M Glev, Langue et littérature des anciens Francs, 1 * 11 . — Depuis, 
un jeune homme qui suivait alors nos leçons (Voyez picmiers Essais de Philoso- 
phie, p.SWJ.et qui est devenu un malt ecelèb : e, M Ampère, dans ses leçons snr 
la littera'ure Scandinave, a fait connaître amplement l’Edda (Allemagne et 
Scandinavie, i»53); et en 1857, il a paru une traduction française des Niebe- 
lungen, 2 vol., avec une excellente préfacé de M. Riaux. 
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presque toujours le despotisme, non-seulement pour les 
vaincus, mais aussi pour les vainqueurs. Bientôt la reli- 
gion des conquérants succomba sous la religion des peu- 
ples subjugués. Le christianisme, avec ses dogmes austè- 
res, sa morale sublime, sonculte touchant, etses pratiques 
de sacrifice et d’amour, gagna aisément ces grands cœurs 
barbares, et repassant successivement par dessus toutes 
les barrières que les vainqueurs avaient autrefois forcées 
avec tant de peine, il pénétra jusqu’au sein de la Ger- 
manie. Le polythéisme Scandinave et germanique , 
attaqué h la fois par l’épée, par la science, et par l’hé- 
roïsme jusqu’alors inconnu de la charité, ne put résister, 
et, à son tour, il fut vaincu. La poésie, qui représen- 
tait l’ancien état politique et religieux, périt avec lui. 
Charlemagne, à moitié Franc, à moitié Gaulois, en 
remettant définitivement ii l’Église la société barbare à 
civiliser et à organiser, termine cette première époque 
et commence la seconde, qui est le moyen âge propre- 
ment dit. 

Le caractère de cette nouvelle période de l’histoire 
de l’Allemagne est d’être profondément chrétienne, et 
à la fois monarchique et libre. Les électeurs et les princes 
de l’empire choisissent leur chef tantôt dansune maison, 
tantôt dans une autre. Le chef, l’empereur, ainsi élu, 
reconnaît les limites de son autorité dans des lois gros- 
sières, mais religieusement observées, et surtout dans 
l’esprit électif, qui n’était point alors un vain simulacre. 
Les peuples avaient eux-mêmes des droits, défendus par 
les princes contre les usurpations du pouvoir impérial, 
et garantis contre les princes eux-mêmes par des insti- 
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tutions qui n’ont jamais été entièrement détruites : 
civilisation rude encore, il est vrai, mais pleine de force, 
où la liberté germanique, appuyée sur une unité reli- 
gieuse, qui trouvait dans tous les cœurs et dans tous les 
esprits une croyance absolue, fait alors de l’Allemagne 
une nation vraiment grande, respectée et redoutée de 
l’Europe entière. 

Le treizième siècle est le siècle classique du moyen 
Age; il le représente dans toute sa beauté et dans toute 
sa grandeur. De toutes parts s’élèvent des artistes et des 
poêles, qui bâtissent des cathédrales d’un style jusqu’a- 
lors inconnu, entièrement différent de celui de la Grèce 
païenne et qui ne lui est point inférieur; composent de 
vastes épopées comme celles d’Homère, des chants de 
toute espèce, des odes, des chansons, etc. La France, 
que Charlemagne avait appelée à la culture des lettres, 
est aux douzième et treizième siècles à la tête de l'es- 
prit humain en Europe. Ce sont nos troubadours qui 
éveillent le génie italien, le génie espagnol et même le 
génie allemand L Le plus grand des Hohenstaufen, Fré- 
déric Barberousse, attira plusieurs troubadours à sa 
cour; son exemple fut suivi par d’autres princes alle- 
mands en Souabe, en Autriche, surtout en Thuringe, où 
le landgrave Herman et sa femme la princesse Sophie se 
distinguaient par l’amour des lettres. La poésie chré- 
tienne, féodale, chevaleresque, guerrière et amoureuse, 


I Cette idée, aujourd'hui incontestée, est le fond original des grands travaux 
de M. Fauriel. Voyez I’Histoire ne la Gaule méridionale, celle de la Poésie 

PROVENÇALE, DaNTE ET LES ORIGINES DE l.\ LANGUE ET DE l,A LITTÉRATURE 
ITALIENNES. 
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née dans le midi de la France, trouva un puissant éclio 
sur les bords du Rhin dans les chants innombrables, 

épiques et lyriques, des Minnesaengers. Les œuvres de 

♦ 

celte seconde époque de la littérature allemande sont 
sans doute moins originales et moins populaires que 
celles de la première époque. Toutefois elles sont popu- 
laires encore, en ce sens qu’elles représentent l’esprit 
général du temps. Les chantres d’amour étaient accueillis 
et fêtés partout, mais particulièrement dans les cours et 
dans les châteaux. Eh bien, même dans celte poésie plus 
artificielle, se trouve encore un charme de rêveries mé- 
lancoliques inconnu à la Provence, à l’Italie et à l’Es- 
pagne, et ce parfum d’idéalité et de mysticisme dans 
la religion et dans l’amour, qui rappelle l’ancienne Alle- 
magne. 

La philosophie de cette époque est la scholastique, qui 
méritait alors autant de respect qu'elle s’est attiré plus 
tard de mépris, lorsque, voulant garder un empire que 
les siècles lui avaient ôté, de souveraine légitime qu’elle 
avait été, elle se fit tyrannique et persécutrice. La scholas- 
tique n’était autre chose que l’ensemble des formules, 
plus ou moins scientifiques, dans lesquelles la réflexion 
naissante, appuyée d’abord sur YOrganum et plus tard sur 
la Métappysique et la Physique d’Aristote, avait arrangé 
les doctrines chrétiennes à l’usage de l’enseignement. 
Les théologiens sont les philosophes d’alors, et ils se 
recommandent par un caractère de naïveté et de gra- 
vité, par une profondeur de sentiments et une hauteur 
d’idées qui leur assignent un rang très-élevé dans 
l’histoire de la philosophie. Avant les universités, 
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de grandes écoles fleurissaient de toutes parts en 
Allemagne, à Fulde, à Mayence, à Ratisbonne, à 
Cologne. La scholastique d’Allemagne est sans doute 
moins originale et moins féconde que celle de France, 
qui n’a pas de rivale ; toutefois elle présente de 
grands noms, dont le plus grand est celui d’Albert. 
Ne dédaignez pas cette philosophie 1 malgré sa forme 
quelque peu barbare, car la foi des docteurs et celle 
de's disciples la vivifiaient. Ainsi, d’un côté, foi vraie 
dans le peuple, et liberté par conséquent, puisque le 
peuple croyait d’une croyance aussi libre que l’amour 
qui en était le principe; d’autre part, ferme autorité 
dans les gouvernements, parce que cette autorité se 
fondait sur le libre assentiment des peuples et sur de 
nobles croyances : tel fut l’état philosophique, religieux, 
littéraire et politique de cette seconde époque. Ce 
sont là les beaux jours de l’empire germanique, dont de 
grands écrivains invoquent encore aujourd’hui le sou- 
venir avec enthousiasme, comme si elle eût pu durer et 
comme si elle pouvait renaître! 

Cette forme passa comme l’autre, comme passent 
toutes les formes. Ce qui contribua à l’énerver d’abord 
et à la dégrader ensuite, ce fut la trop grande influence 
de la domination étrangère. Peu à peu les étrangers 
jouèrent, en Allemagne, un plus grand rôle que les 


1 Nous nous sommes efforcé de remettre en honneur parmi nous l’étude 
delà philosophie scholastique. Voyez Histoire générale de la Philosophie, 
leçon v, Philosophie scholastique, dans les Fragments philosophiques le 
volume consacré à la scholastique, surtout les Ouvrages inédits d’Abélard, 
ainsi que Pétri Abælardi Opéra, 2 vol. in-4°. 
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gens du pays. Un jour il arriva que sur le trône d'Alle- 
magne se rencontra un empereur dont le pouvoir s’éten- 
dant aussi sur le Pays-Bas, sur les Espagnes et sur la 
moitié de PItalie s ne présentait plus aux peuples 
l’image d’un gouvernement national. Charies-Quint, 
Belge et Espagnol bien plus qu’Allemand, était parvenu 
au faîte d’une puissance qui, ne pouvant croître, devait 
décliner. L’Allemagne peut se soumettre dans l'ordre 
extérieur et politique; mais elle ne peut obéir qu’à son 
propre génie dans l’ordre intellectuel et moral; elle 
éleva des réclamations même assez modérées sur un 
point très-circonscrit, où n’était pas le moins du monde 
engagée la grande unité catholique ; des refus opiniâtres 
la poussèrent successivement de quelques innovations 
innocentes dans la discipline à de graves changements 
dans le dogme. On n’avait voulu d’abord qu’une ré- 
forme, comme auparavant à Constance et à Bâle; la 
réforme repoussée engendra une révolution 1 qui brisa 
l’unité de l’Europe, sema une guerre de trente années, 
et finit par arracher le sceptre de l’Allemagne à la mai- 
son d’Autriche et à la cour de Rome. 

Deux hommes commencèrent et consommèrent cette 


1 Nous croyons exprimer ici l'opinion des esprits sensés et modérés de tous 
les partis. Il est reconnu aujourd’hui qu’on pouvait, sans trop de difliculté, pré— 
veniret même arrêter le protestantisme à sa naissance par des concessions faites 
à propos, Bossuet, dans le premier chapitre de l 'Histoire des Variations , 
déclare qu’uné réforme était nécessaire dans l’Église, surtout dans l’Église 
d’Allemagne ; il accorde la réforme de la discipline ; il n’est opposé qu’à 
celle du dogme. Or Luther, à son début, ne s’attaqua qu’à la discipline, et la 
discipline réformée eût tout apaisé, tandis que la juste réforme méprisée 
enfanta de sérieuses divisions, comme l’avait prophétisé longtemps aupara- 
vant le cardinal Julien, dont Bossuet rappelle les fortes paroles. U est un 
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révolution, deux Allemands, deux hommes du Nord, 
dont l’un protesta avec une éloquence passionnée contre 
l’autorité religieuse, et l’autre appuya cette protestation 
de son épée. Les discours de Luther ébranlèrent le catho- 
licisme; l’épée de Gustave frappa la maison d’Autriche et 
émancipa l’Allemagne. Mais l’unité allemande rompue, 
fut d’abord remplacée par l’anarchie. Quand le saint 
empire eut péri, et que le titre d’empereur d’Alle- 
magne ne fut plus en réalité que celui d’empereur d’Au- 
triche, les électeurs et les princes, rendus à l’indépen- 
dance, devinrent peu à peu des monarques absolus, et, 
au lieu du despotisme régulier d’un seul, il s’établit 
une foule de despotismes particuliers. De même, quand 
Luther eut détruit l’influence de Rome dans une grande 
partie de l’Allemagne, les esprits, une fois sortis de la 
vieille autorité, n’en surent plus reconnaître aucune. Le 
luthéranisme eut aussi ses schismes, le calvinisme ses 
bûchers, et ce qui restait de foi ne sut bientôt plus à 
quelle forme se prendre et s’arrêter. L’ancienne poésie, 
consacrée à chanter les croyances, les sentiments, les 
événements nés d’une (orme religieuse et politique qui 
n’était plus, cessa d’être populaire ; et comme une ré- 
volution n’est pas une situation, et que la poésie vit de 
formes constantes et déterminées, cette agitation sans 
fin ne fit pas éclore des poètes, car Opitz est un versift- 


moment dans les affaires humaines où les révolutions peuvent être prévenues 
par l’habilelé : ce moment passé ne revient plus, et la destinée suit son cours. 
L’unité chrétienne, une fois brisée par les fautes et les violences accumulées 
de l’un et de l’autre parti, n’a pu plus se réparer, malgré les efforts des 
deux esprits les plus conciliants et les plus éclairés de la lin du dix-septième 
siècle, Bossuet et Leibniz. 
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caleur habile plutôt qu’un poëte, et surtout un poete 
national *. La philosophie du protestantisme présente 
îi peu près le même caractère. On vit s’élever en Alle- 
magne de nombreuses écoles, entre autres celles de 
Marburg, de Witlemberg, d’iéna, où la vieille scholas- 
tique subit des altérations continuelles; mais, au milieu 
de cette confusion, rien de grand, rien d’original, rien 
qui soit digne d’occuper sérieusement l’histoire. 

Cependant un homme de génie, en France, détrui- 
sait à jamais la scholastique, et sur ses ruines élevait un 
système entièrement nouveau dans sa méthode et dans 
ses parties principales. Ce système et surtout son es- 
prit et sa méthode se répandirent parmi les plus beaux 
géniesdu siècle de Louis XIV. Pascal lui-même, quoiqu’il 
ne l’avouAt pas, Arnauld , Malebranche, l’Oratoire et Port- 
Royal, Bossuet et Fénelon, étaient cartésiens. L’Angle- 
terre doit aussi Locke à Descartes. En Hollande, Spinosa 
n’a ébranlé la doctrine de Descartes qu’en préten- 
dant tirer les conséquences rigoureuses de ses prin- 
cipes. La philosophie nouvelle gagna aussi l’Allemagne, 
et elle fut imitée par des docteurs allemands, comme 
autrefois les poésies provençales avaient eu des imita- 
teurs sur les bords du Rhin. Leibnitz lui-même est un 
disciple de Descartes, disciple, il est vrai, égal ou supé- 
rieur à son maître, maisqui, malheureusement entraîné 
par une curiosité universelle, la passion de toutes les 
gloires et les distractions de la vie politique, n’a jeté 
que d’admirables théofies, sans fonder un système gé- 


I Opiiz, né en Silésie l’an 1597, mort à Dantzig, en 1039. 
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néral, net et précis. Wolf tenta de ramener les vues 
éparses du grand polvgraphe à un cenlre commun, et 
d’en composer un tout régulier. Mais Wolf reprodui- 
sit plutôt les formes que l’esprit de la philosophie leib- 
nizienne. Ceux qui vinrent après lui répétèrent les for- 
mules de cette nouvelle scholastisque ; mais c’est un fait 
incontestable que parmi les nombreux et estimables 
écrits qui sortirent alors des "savantes et laborieuses uni- 
versités de l’Allemagne, on ne trouve aucun système qui 
domine assez les esprits pour paraître une véritable phi- 
losophie allemande *. 

Vers le milieu du dix-huitième siècle, l’Europe phi- 
losophique avait cessé d’être cartésienne. L’Angle- 
terre était tombée sous le joug du système de Locke, 
et la France accoutumée à marcher à la tête de l’es- 
prit humain, soit au moyen-âge, soit à la naissance 
de la philosophie moderne, s’était réduite à imiter 
une philosophie étrangère, la philosophie anglaise. 
Depuis la mort de Louis XIV, un gouvernement sans 
grandeur avait arrêté l’essor du génie national, et le 
sensualisme, digne expression de la société formée par 
la régence, avait remplacé le spiritualisme chrétien du 
dix-septième siècle 1 2 . Il passa bientôt en Allemagne, 
avec tout ce qu’il traine à sa suite, le goût du mé- 
diocre en toutes choses, entre^autres le goût de la petite 


1 Sur ces divers points, touchés ici rapidement, voyez histoire géné- 
rale de la Philosophie, leçon x, et parmi les Fragments philosophiques 
les deux volumes sur la Philosophie moderne. 

2 Philosophie sensüalistb, i* r et ne leçons. 
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poésie, qui lue la grande. Frédéric régnait alors à 
Berlin, grand homme sans doule, mais grand homme 
d’un siècle corrompu, et ceux des beaux esprits français 
qui ne se sentaient pas capables de briller en France à 
côté de l’astre éblouissant de Voltaire, allaient à Berlin 
faire en sous-ordre les amusements de la cour et du 
maître. Ils frondaient ce qui restait de christianisme en 
Allemagne, et Frédéric se plaisait à la lutte des vieux 
théologiens et des nouveaux philosophes. Politiquement 
il soutenait les premiers, mais, en particulier, il les li- 
vrait aux sarcasmes de La Mettrie et du marquis 
d’Argens. 

Ainsi, au dix-huitième siècle en Allemagne, nulle foi, 
nulle liberté, nulle poésie nationale ; des gouvernements 
despotiques soudoyant des sophistes étrangers pour la 
destruction du vieil esprit germanique ; une théologie 
fléchissant sous l’incrédulité et ne se défendant même 
plus ; et, pour toute philosophie, un dogmatisme indécis 
ou un scepticisme d’emprunt : tel est l’état dans lequel 
Kant trouva l’Allemagne. 

Je me trompe : un homme précéda Kant, et c’est à lui 
qu’il faut attribuer l’honneur de s’être élevé le premier 
avec courage contre les frivolités serviles et despotiques 
de la cour de Berlin. Klopstock, homme de province, 
simple et grave, chrétien et Allemand au dix-huitième 
siècle, trouva dans son âme des chants inspirés, qui, 
d’un bout de l’Allemagne à l’autre, furent accueillis 
comme l’aurore d’une poésie vraiment nationale. La 
cour de Berlin seule n’en fut point émue. En vain Klop- 
stock présenta à Frédéric l’apologie de la muse germa- 
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nique; le grand roi ne comprit pas le loyal patriote; 
mais l'Allemagne l’entendit. La littérature entra tout en- 
tière dans la route que le génie de Klopstoeklui avait 
ouverte, et, même avant la mort de Frédéric, on vit 
éclore un certain nombre de poésies empreintes du génie 
allemand, et que tout le monde apprit par cœur. Quel 
était le caractère de cette poésie nouvelle? Avec le sen- 
timent patriotique reparut l’esprit religieux, le génie 
rêveur et mélancolique de l’ancienne et immortelle Al- 
lemagne, et ces amours suaves et pures qui contrastent 
si noblement avec la fadeur ou la grossièreté de la 
poésie anacréontique des salons et des cours du dix- 
huitième siècle. 

« Lorsqu’on commence la Messiade , dit madame de 
Staël 4 , on croit entrer dans une grande église au milieu 
de laquelle un orgue se fait entendre, et l’attendris- 
sement et le recueillement que les temples du Seigneur 
inspirent s’empare de l’âme... De quelque manière 
qu’on juge la beauté et les défauts de ce poème, on de- 
vrait en lire souvent quelques vers : la lecture entière de 
l’ouvrage peut fatiguer ; mais chaque fois qu’on y re- 
vient, l’on respire un parfum de l’ême qui fait sentir de 

\ 

l’attrait pour toutes les choses célestes. » 

Au milieu de ce grand mouvement politique et litté- 
raire, un homme né à Koenigsberg en 1724, qui y de- 
meura toute sa vie, et y est mort en 1804, publia en 1781 
un ouvrage de philosophie qui, d’abord peu lu et pres- 
que inaperçu, puis pénétrant peu à peu dans quelques 
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esprits d’élite, produisit, au bout de huit ou dix ans, un 
grand effet en Allemagne, et finit par y renouveler la 
philosophie comme Klopstoek avait renouvelé la poésie. 
Kant étudia d’abord la théologie, et il était destiné à 
l'Église ; mais il eut aussi de bonne heure une passion ex- 
traordinaire pour les mathématiques et la physique. Il 
a fait même des découvertes en astronomie. Mais la phi- 
losophie présida à tous ses travaux, et finit par absorber 
tous ses goûts : elle devint sa vraie vocation et sa prin- 
cipale gloire. Son caractère distinctif était un vif senti- 
ment de l’honnête; sa conscience droite et ferme fut 
révoltée des honteuses conséquences du sensualisme de 
Condillac et d’Helvétius, qui composait la philosophie à 
la mode. D’un autre côté, -Kant était de son siècle: bien 
des doutes avaient pénétré dans son esprit, et il repous- 
sait le dogmatisme qui régnait dans l’école, presque à 
l’égal du sensualisme. On peut dire que Hume est le 
fantôme perpétuel de Kant. Dès que le philosophe alle- 
mand est tenté de faire un pas en arrière, dans l’ancienne 
route, Hume lui apparaît et l’en détourne, et tout l’effort 
de Kant est de placer la philosophie entre l’ancien dog- 
matisme de Leibniz et de Wolf et le sensualisme de 
Locke et de Condillac à l’abri des attaques du scepti- 
cisme de Hume. Jusqu’à quel point a-t-il réussi dans 
cette difficile entreprise? Nous le verrons plus tard; 
mais l’avoir tentée, s’.v être attaché de toutes les forces 
de son esprit et de son ùtne, c’est assurément la marque 
d’une originalité puissante, et un service immense rendu 
à la philosophie. 

C’est particulièrement dans la philosophie morale et 
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danslescombalsqu’ilalivrésausensualisinedeson temps, 
que Kant s’est montré grand, et, pour ainsi dire, le digne 
frère d’armes de Klopstock. Lorsque de toutes parts il 
n’était question, en France, en Angleterre, en Italie, que 
de plaisir, d’intérêt et de bonheur, une voix s’éleva de 
Kœnigsberg pour rappeler l’âme humaineau sentiment de 
sa dignité, et enseignerauxindividusel aux nationsqu’au- 
dessus des attraits du plaisir et des calculs de l’intérêt, il 
ya quelque chose encore, une règle, une loi, obligatoire 
en tout temps et en tout lieu et dans toutes les conditions 
sociales ou privées, la loi du devoir. L’idée du devoir est 
le centre de la morale de Kant, et sa morale est le centre 
de sa philosophie. Les doutes que soulève une métaphy- 
sique hardie, la morale les résout, et sa lumière éclaire 
à la fois et la théodicée et la politique. S’il y a dans 
l’homme l’idée d’une loi supérieure à la passion et à l’in- 
térêt, ou l’existence de l’homme est une contradiction 
et un problème insoluble, ou bien il faut que l’homme 
puisse accomplir la loi qui lui est imposée; si l’homme 
doit, il faut qu’il puisse , et le devoir implique la liberté. 
D’un autre côté, si le devoir est supérieur au bonheur, 
il faut dans certains cas extrêmes sacrifier le bonheur au 
devoir. Et pourtant il y a entre eux une harmonie éter- 
nelle, qui peut être momentanément troublée, mais que 
la raison établit et qu’elle impose pour ainsi dire à l’exis- 
tence et à son auteur. 11 faut donc qu’il y ait un Dieu, 
supérieur à toutes les causes secondaires, pour faire ré- 
gner quelque part l’harmonie de la vertu et du bonheur : 
de là Dieu et une autre vie. Enfin, l’idée du devoir im- 
plique aussi l’idée du droit : mon devoir envers vous est 
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voire droit sur moi, comme vos devoirs envers moi sont 
mes droits sur vous : de là encore une morale sociale, 
un droit naturel, une philosophie politique, bien diffé- 
rente et de la politique effrénée de la passion et de la 
politique tortueuse de l’intérêt. 

Tels sont, en quelques mots, les traits généraux du 
nouveau système que Kant a donné à l’Allemagne, et 
l’Allemagne à l’Europe. Vous y reconnaissez tout 
d’abord une incontestable ressemblance avec la sage et 
noble philosophie que l’été dernier nous avons étudiée 
ensemble. Nous pouvons même dire, sans être injuste en- 
vers la philosophie écossaise, que, dans le même ordre 
'de sentiments et de pensées, la philosophie de Kant 
a peut-être une plus grande force spéculative, qu’elle 
paye, il est vrai, par un plus grand nombre d’erreurs, 
soit dans les procédés qu’elle emploie, soit dans les 
conclusions auxquelles elle arrive. Keid et Kant, nous 
aimons à vous le répéter 1 , sont des génies de la même 
famille, comme du même siècle, à la fois différents et 
semblables dans la trempe de leur esprit et de leur 
Ame, et dans leur entreprise générale. Nos leçons de 
cette année se rattachent donc par d’étroits liens à 
celles de l’an passé. En Écosse, le premier degré du 
spiritualisme du dix-huitième siècle; en Allemagne son 
plus hardi développement. 

Le temps est venu d’essayer enfin de voir clair dans 
cette philosophie de Kant, à la fois si célèbre et à peu 
près inconnue, qui, née dans la seconde moitié de l’au- 


l Phihi«oi‘Hif. écossaise, Oii tic h vr leçon, smlout 
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tre siècle, remplit le nôtre de sa renommée, de ses dé- 
veloppements les plus divers, et de ses luttes non encore 
achevées. 

Nous aurons besoin de toute votre patience dans l’étude 
laborieuse de monuments, obscurs en eux-mémes, écrits 
dans une langue étrangère, et dont il n’existe aucune 
traduction française. C’est la première fois, dans une 
chaire publique en France, qu’on ait tenté d’exposer la 
philosophie de Kant; heureusement nous ne serons pas 
entièrement dépouvus de guides, et nous vousdonnonsici 
la liste desouvrages que vous pourrez consulter utilement. 

Charles de Villers, émigré français, réfugié en Allema- 
gne, et devenu professeur de philosophie à Gœltingen, 
a publié, en 1801, à Metz, un ouvrage sur la philoso- 
phie de Kant, qui contient deux parties, l’une remplie 
de généralités un peu vagues, l’autre une analyse brève 
et sèche de la nouvelle doctrine. L’auteur a beau- 
coup d’esprit, de l’élévation dans la pensée, de nobles 
desseins ; mais son sujet se perd au milieu de déclama- 
tions perpétuelles. 

M. de Gérando, dans son Histoire comparée des sys- 
tèmes de philosophie , relativement aux principes des 
connaissances humaines , 3 volumes, Paris , 1801, a fait 
une place au système de Kant, et en a donné une es- 
quisse déjà bien supérieure à celle de M. de Villers. 

Madame de Staël, dans son beau livre «le l 'Allemagne, 
a consacré à la philosophie de Kant un chapitre où devi- 
nant, à l’aide de sa merveilleuse intelligence, ce qu’elle 
n’avait évidemment ni étudié ni même lu, celte femme 
extraordinaire nous a donné, non pas une exposition 
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régulière de la doctrine de Kant, mais un brillant reflet 
de l’esprit général de celte doctrine. Si ce chapitre ne 
fournit pas de bien sûres lumières, il communique du 
moins, ce qui vaut mieux peut-être au début d’une 
pareille étude, une vive curiosité et une impulsion puis- 
sante vers la nouvelle philosophie qu’il s’agit maintenant 
de vous faire connaître d’une manière approfondie. 

Un philosophe et un poète hollandais, Kinker, avait 
publié un Essai d'une exposition succincte de la Critique 
de la Raison pure. Cet essai a été traduit en français en 
1801, et il a fourni à M. de Tracy la matière d’observa- 
tions insérées dans les Mémoires de l’Académie des 
sciences morales et politiques [De la Métaphysique de 
Kant, ou Observations sur un ouvrage intitulé Essai 
d'une exposition succincte, etc., etc., t. IV, p. 544). Vous 
ne lirez pas sans fruit cet essai, parfaitement exact dans 
sa brièveté, et le mémoire auquel il a donné lieu. 

Terminons ces indications par celle de l’article Kant, 
dans la Biographie universelle, article que nous devons 
à la plume savante de M. Stapfer, et qui donne sur- 
tout une idée vraie du caractère moral de la doctrine du 
philosophe de Kœnigsberg. 
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LES DEUX PRÉFACES. 


Critique Je ta raiiun pure. Importance des deux l’re'faces et de ['Introduction. 
— Le sujet de cette lefou est l’analyse des deux préfaces. — Etat de la philo- 
sophie au dix-huitième siccle. Indifférence en métaphysique: cause de cette in- 
différence. — Kant oppose l'etat des mathématiques, de la logique et de la 
haute physique il celui delà métaphysique; et, recherchant le principe auquel 
les premières doivent leurs progrès, il propose d’appliquer ce principe à la der- 
nière.— Qu'il faut fonder la métaphysique sur une analyse des lois de U raison, 
abstraction faite de leurs applications et de leurs objets. — L’analyse de la 
raison eu elle-même, de sa portée légitime et de ses limites, est la Critique de 
la raiton pure. 


Nous ne venons pas vous présenter un résumé de la 
philosophie de Kant, tiré île ses différents ouvrages mis 
à contribution et comme recomposés pour servir à une 
exposition nouvelle. Nous voulons vous faire connaître 
celle grande philosophie plus sincèrement à la fois et 
plus profondément. Le plus qu'il nous sera possible, 
nous laisserons Kant s’expliquer lui-même; nous ana- 
lyserons successivement les divers monuments célèbres 
qui présentent son système entier sous ses différentes 
faces : d’abord la Critique de la raison pure , qui contient 
sa métaphysique, puis la Critique de la raison pure pra- 
tique, qui contient sa morale; enfin deux ou trois autres 
écrits qui développent la Critique de la raison pure vra- 
tique, et transportent les principes généraux de la morale 
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de Kant dans la morale privée, dans la morale so- 
ciale et dans le droit public; car il ne faut pas oublier 
que c’est la philosophie morale de Kant que nous cher- 
chons ; mais nous la cherchons à travers sa méta- 
physique. Commençons par la Critique de la raison 
pure. 

Cet ouvrage parut en 1781. C’était un très-gros vo- 
lume, composé à la manière de l’école de Wolf, avec un 
tel luxe de divisions et de subdivisions, que la pensée 
fondamentale s’y perdait. Il avait aussi le malheur d’être 
mal écrit; ce qui ne veut pas dire qu’il n’y ait souvent 
infiniment d’esprit dans les détails, et même de temps 
en temps des morceaux admirables ; mais, comme l’au- 
teur le reconnaît lui-même avec candeur dans la préface 
de l’édition de 1781, s’il y a partout une grande clarté 
logique, il y a très-peu de cette autre clarté qu’il appelle 
esthétique , et qui naît de l’art de faire passer le lecteur 
du connu à l’inconnu, du plus facile au plus difficile, art 
si rare, surtout en Allemagne, et qui a entièrement man- 
qué au philosophe de Kœnigsberg. Prenez la table des 
matières de la Critique de la raison pure; comme là il 
ne peut être question que de l’ordre logique, de l’en- 
chaînement de toutes les parties de l’ouvrage, rien de 
mieux lié, de plus précis, de plus lumineux. Mais pre- 
nez chaque chapitre en lui-même, ici tout change : cet 
ordre en petit, que doit renfermer un chapitre, n’y est 
point; chaque idée est toujours exprimée avec la der- 
nière précision, mais elle n’est pas toujours à la place où 
elle devrait être pour entrer aisément dans l’esprit du 
lecteur. Ajoutez à ce défaut celui du style allemand de 


Digitizeff by Google 



PHILOSOPHIE DE kAM 


2h 

cette époque, ce caractère démesurément synthétique 
de la phrase, qui forme un contraste si frappant avec 
le caractère analytique de la phrase française. Ce n’est 
pas tout : indépendamment de cette langue, rude en- 
core et mal exercée à la décomposition de la pen- 
sée, Kant a une autre langue qui lui est propre, une 
terminologie qui, une fois bien comprise, est d’une net- 
teté parfaite et même d’un usage commode, mais qui, 
brusquement présentée et sans les préliminaires néces- 
saires, offusque tout, donne à tout une apparence ob- 
scure et bizarre. Aussi la Critique de la raison pure ne 
produisit pas d’abord une grande impression en Alle- 
magne ; il lui fallut plusieurs années pour faire sa route; 
il fallut que quelques penseurs laborieux et indépen- 
dants, après avoir étudié la nouvelle doctrine, attirassent 
sur elle l’attention en l’exposant d’une nouvelle manière. 
Kant publia, en 1787, une seconde édition, qui contient 
de graves changements sur plusieurs points; cette se- 
conde édition est le dernier mot de l’auteur, et c’est 
sur elle que toutes les éditions subséquentes ont été 
faites. 

La Critique de la raison pure (Kritik der reinen Ver - 
nunft) est précédée de deux préfaces (Forrede), l’une de 
l’édition de 1781, l’autre de l’édition de 1787, ainsi que 
d’une longue introduction (Einleitung). Ces trois mor- 
ceaux sont de la plus haute importance ; ils contiennent 
ce qu’il y a peut-être de plus essentiel et de plus durable 
dans la Critique de la raison pure , à savoir, la méthode 
de l’auteur. Or, dans tout inventeur, dans tout penseur 
original, c’est la méthode qu’il faut avant tout recher- 
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cher, car celte méthode est le germe de tout le reste ; 
souvent même elle survit aux vices de ses applications. 
Les deux préfaces et l'introduction de la Critique de la 
raison pure sont, pour la philosophie de Kant, ce que le 
Discours de la méthode est pour la philosophie de Des- 
cartes. Nous nous attacherons donc à faire bien connaître 
ces trois pièces. Cette leçon sera même consacrée tout 
entière à l’analyse fidèle des deux préfaces qui se tien- 
nent et s’éclairent l’une l’autre, et forment ensemble un 
seul et même tout. 

Kant, comme Descartes, avait la conscience de la ré- 
volution qu’il entreprenait; il avait jugé son époque et 
compris ses besoins. Les grands dogmatismes du dix- 
septième siècle avaient fait leur temps et engendré le 
scepticisme de Hume; dans toute l’Europe, l’indifférence 
en métaphysique était complète. Aux yeux de Kant, 
cette indifférence était plus apparente que réelle, et ne 
signifiait qu’une seule chose, que l’ancienne métaphy- 
sique était morte et qu’il en fallait une nouvelle. Il 
fut un temps, dit Kant, où la métaphysique passait 
pour la reine de toutes les sciences; aujourd’hui , 
abandonnée et répudiée, elle pourrait dire comme 
Hécube : 


Modo maxima ver uni , 

Toi generts nalisque pot eus 

Nunc trahor exsul, inops. 

(Ovide, Melamorph.) 


Le gouvernement de la philosophie fut d’abord un 

despotisme, celui des dogmatiques. Après le despotisme 
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est venue l’anarchie, et cet esprit de rébellion appelé le 
scepticisme. Dans ces derniers temps, une certaine phy- 
siologie intellectuelle, introduite par Locke, semblait 
avoir tout pacifié et tout ramené à une seule autorité, 
celle de l’expérience; mais on s’est aperçu que cette pré- 
tendue expérience était elle-même remplie d’hypothèses, 
et que la nouvelle autorité n’était rien moins qu’un 
dogmatisme tout aussi tyrannique que ceux dont on avait 
voulu délivrer la science. Toutes les autorités paraissant 
donc avoir été inutilement tentées, la dernière et la plus 
triste des dominations s’en est suivie, celle de l’indiffé- 
rence, mère de la nuit et du chaos. Mais ce chaos, si la 
nature humaine subsiste avec ses instincts et avec ses 
forces, n’est que le prélude d’une transformation pro- 
chaine et l’aurore d’une lumière nouvelle. 

Cette indifférence, qui désespère au premier coup 
d’œil, est digne d’une méditation sérieuse. Entre les 
écoles qui se battent depuis des siècles dans celte arène 
de disputes sans fin qu’on appelle la métaphysique, et 
le public de notre temps qui confesse ne rien entendre 
à ces débats et ne pouvoir s’y intéresser, qui a tort et 
qui a raison? On ne voit pas que le public soit dégoûté 
des mathémathiques et de la physique ; pourquoi se- 
rait-il plus dégoûté de la métaphysique, si la métaphy- 
sique était une science aussi solide, aussi sûre que les 
deux autres? Notre Age est l’âge de la critique, à laquelle 
rien ne peut se soustraire, ni la religion, malgré sa sain- 
teté, ni la loi et l’État, malgré leur majesté. Pourquoi 
donc n’appliquerait- on pas aussi la critique à la méta- 
physique ? 
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Par là il ne faudrait pas entendre une critique de tel 
ou tel système; non, il s’agit d’une critique plus pro- 
fonde et qui s’applique à l’instrument même de tout 
système, de toute métaphysique, à la faculté de con- 
naître, à la raison, qui en détermine la constitution 
intérieure, l’étendue et aussi les limites : 


Tecum habita et nôris quàm sil tibi curia supelhx. 

(Perse.) 


Otez cette critique, et la philosophie n’est plus qu’une 
espèce de magie, à laquelle Kant se déclare entièrement 
étranger. 

Toutes les vieilles certitudes sont décriées; mais ce 
n’est pas à dire que l’esprit Immain renonce à la certi- 
tude; il y aspire toujours; mais il la cherche sur une autre 
route. Il est indifférent à la philosophie des écoles; il ne 
le serait peut-être pas à une philosophie qui s’établirait 
sur le fondement de la critique. 

Pour établir cette nouvelle philosophie , pour ar- 
river à cette nouvelle certitude, Kant passe en revue 
les sciences les plus avancées, et il cherche quel a 
été le principe de leurs progrès, afin de connaître 
celui de l’incertitude qui règne encore en métaphy- 
sique. 

En fait, on dispute beaucoup en métaphysique; on 
dispute peu en logique, en mathématiques et en phy- 
sique; ou du moins, si on dispute, on finit par s’accor- 
der. Pourquoi les mathématiques, la logique, la physi- 
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ijue, sont-elles des sciences positives qui avancent et se 
perfectionnent sans cesse ? 

Depuis Aristote, la logique n’a pas reculé; il n’v a 
dans ses ouvrages aucune régie du syllogisme, aucun 
axiome logique qui ne soit aujourd’hui aussi incontes- 
table à nos yeux qu’il l’était alors à ceux des Grecs. Di- 
sons tout : non-seulement la logique n’a pas reculé, mais 
elle n’a pas même avancé. On a pu y ajouter différentes 
parties, une digression sur les facultés de l’Ame, une 
autre sur les causes et les remèdes de nos erreurs; mais 
ce n’est pas augmenter, c’est dénaturer les sciences que 
d’en méconnaître et confondre les bornes. La logique 
proprement dite n’a point fait un pas depuis Aristote, 
ni en avant ni en arrière. Pourquoi cela ? C’est que la 
logique porte sur des règles qui peuvent se ramener à 
certaines propositions, évidentes par elles-mêmes et 
indépendamment de toute application. Ces propositions, 
ramenées h leurs principes, sont des lois de l’esprit hu- 
main, lois auxquelles il est soumis toutes les fois qu’il 
raisonne. La nature de l’esprit humain ne variant pas, 
ses lois ne sauraient varier. La logique se renfermant 
dans l’enceinte de ces lois et des règles tout à fait géné- 
rales auxquelles elles donnent naissance, il s’ensuit qu’elle 
devait résister à toutes les révolutions de la philosophie. 

Quand donc on demande pourquoi la logique est une 
science certaine, il faut répondre : c’est qu’elle ne s’oc- 
cupe d’aucun objet particulier ; qu’elle est indépendante 
de toute application, et qu’elle repose sur les lois mêmes 
de la raison, considérée en elle-même et pure de tout 
élément étranger. 
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Tel est aussi le principe de la certitude des mathéma- 
tiques. Tant que les mathématiques s’arrêtèrent à la 
partie variable des objets mesurables, il fst probable 
qu’elles eurent leur époque d’incertitude et de tâtonne- 
ment. Mais dès que Thalès, ou tout autre, négligeant la 
partie variable et ne s’occupant que de la partie con- 
stante des triangles équilatéraux, eut démontré la pro- 
priété essentielle du triangle équilatéral, ce premier pas 
ouvrit la carrière, et peu à peu la science mathématique 
se forma. En quoi consiste- t-elle ? Dans l’étude de pro- 
priétés constantes, qui n’existent pas dans la nature, et 
qui sont des conceptions de l’esprit, de la raison, agis- 
sant d’après les lois qui lui sont propres sur les données 
fournies par la nature, et abstraction faite de ce que ces 
données ont de variable et d’incertain. Les mathé- 
matiques sont infaillibles comme la logique , parce 
qu’elles s’appuient sur la seule constitution de l’esprit 
humain. 

Il en était de la physique avant Galilée, comme des 
mathématiques avant Thalès. La physique ancienne 
n’était qu’un amas d’hypothèses. Les physiciens mo- 
dernes, antérieurs à Galilée, abandonnèrent les hypo- 
thèses, se mirent en présence de la nature, observèrent 
et recueillirent les phénomènes qu’elle leur présentait. 
L’était déjà quelque chose; ce n’est pas encore de là 
que date la vraie physique ; elle n’a commencé qu’avec 
Galilée. Galilée et d’autres conçurent l’idée de ne plus 
s’en tenir à la simple observation, aux classifications 
et aux lois empiriques qui en résultent. Ils reconnurent 
qu’il appartient à l’homme d’être le juge et non le disci- 
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pie passif de la nature : ils posèrent des problèmes 
physiques a priori , et, pour résoudre ces problèmes, 
ils entreprirent des expériences, et ils les dirigèrent 
d’après les principes que leur suggéra la raison. Ce fut 
donc la raison qu’ils suivirent même en travaillant sur 
la nature , et c’est en devenant rationnelle que la 
physique devint une science. Mais, au lieu d’inter- 
préter Kant , il vaut mieux le laisser ici parler lui- 
même. 

« Depuis que Galilée eut fait rouler sur un plan in- 
« cliné des boules dont il avait lui-même choisi le poids, 
« ou que Toricelli eut fait porter à l’air un poids qu’il 
« savait être égal à une colonne d’eau à lui connue, ou 
« que, plus lard, Stahl eut transformé des métaux en 
« chaux, et celle-ci en métaux parla suppression et l’ad- 
« dition de certaines parties ; depuis ce moment un 
« flambeau a été donné aux physiciens. Ils ont reconnu 
« que la raison ne conçoit que ce qu’elle produit elle- 
« même d’après ses propres desseins, qu’elledoit prendre 
« les devants avec ses principes, et forcer la nature de 
« répondre à ses questions, au lieu de se laisser conduire 
« par elle à la lisière. Autrement, des observations acci- 
« dentelles et faites sans aucun dessein arrêté d’avance 
« ne peuvent s’accorder entre elles, faute de se rapporter 
« à une loi nécessaire ; et c’est là pourtant ce que la 
« raison cherche et ce dont elle a besoin. La raison doit 
« se présenter à la nature, tenant d’une main ses prin- 
« cipes, qui seuls peuvent donner à l’ensemble et à 
« l’harmonie des phénomènes l’autorité de lois, et de 
« l’autre main les expériences qu’elle a instituées d’après 
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« ces mêmes principes. La raison demande à la nature 
« de l’instruire, non pas comme un écolier qui se laisse 
« dire tout ce qui plaît au maître, mais comme un juge 
« légitime qui force les témoins de répondre aux ques- 
« lions qu’il leur adresse. La physique doit l’heureux 
« changement de sa méthode, la substitution de l’expé- 
« rimentation à la simple observation, à cette idée : 
« que la raison cherche, je ne dis pas imagine, dans la 
« nature , conformément à ses propres principes , ce 
« qu’elle en doit apprendre, et ce dont elle ne peut rien 
« savoir par elle-même. C’est ainsi que la physique 
« s’est établie sur le terrain solide d’une science, après 
« n’avoir fait qu’errer et tâtonner pendant tant de siè- 
« clés. » 

Maintenant pourquoi la métaphysique n’est-elle pas 
aussi avancée que la haute physique, la logique et les 
mathématiques? Remarquons d’abord que la métaphy- 
sique n’est point une étude arbitraire, née d’un caprice 
de l’orgueil et à laquelle il nous soit libre de renoncer. 
Dieu, le monde, l’Ame, l’existence future, sont des 
objets qui provoquent sans cesse la curiosité de l’esprit 
humain et auxquels il revient sans cesse ; car notre 
nature se sent dégradée lorsqu’elle les néglige. L’esprit 
humain a eu beau vouloir se condamner à l’ignorance 
et même à l’indifférence en métaphysique ; il a été forcé 
de casser les arrêts qu’il avait rendus contre lui-même. 
11 faut consentir à sa condition ; et puisque notre condi- 
tion est d’être hommes, nous devons agiter les problèmes 
humains. 

Mais pourquoi tant de solutions à ces problèmes, et 
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tant de diversité dans ces solations? S’il était donnéàla 
nature humaine de trouver la vérité en métaphysique, 
comment tant de grands hommes, tant de génies subli- 
mes n’v seraient-ils point parvenus? En un mot, pour- 
quoi cette certitude dans d’autres sciences, et cette 
incertitude en métaphysique? 

Si on veut bien se rappeler la marche des sciences, 
et réduire le principe de leurs progrès à sa plus simple 
expression, on trouve qu’elles avancent à condition de 
négliger la partie variable des choses sur lesquelles elles 
travaillent, et d’en considérer exclusivement la partie 
invariable et constante, c’est-à-dire la partié que l’esprit 
humain met dans toutes ses connaissances. Les lois qui 
sont la base de la logique, de la haute physique et des 
mathématiques , et qui fondent la certitude de ces 
sciences, ne sont autre chose que des lois de l’esprit 
humain lui-même. C’est donc, rigoureusement parlant, 
dans la nature de l’esprit humain, indépendamment de 
toute application, que réside la certitude de toutes les 
sciences véritables. 

Or, si nous examinons le point de vue sous lequel 
on a envisagé jusqu’ici la métaphysique, nous verrons 
qu’on a précisément négligé ce qui seul pouvait en 
fonder la certitude , c’est-à-dire la nature même de 
l’esprit humain et de ses lois, considérées indépendam- 
ment des objets auxquels elles s’appliquent. On s’est 
occupé des objets de nos connaissances et non de l’es- 
prit qui connaît ; on a demandé ce que c’est que Dieu, 
s’il est ou s’il n’est pas; on a fait des systèmes sur le 
monde; on a comparé les divers êtres entre eux; on a 
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saisi des rapports; on a tiré des conséquences, toujours 
en travaillant sur les objets, c’est-à-dire sur des exis- 
tences hypothétiques.'ll est peu de philosophes qui aient 
considéré les connaissances dans leur rapport avec l’es- 
prit humain. C’était là cependant le seul moyen d’arriver 
à quelque chose de fixe, et d’élever la métaphysique à 
la certitude de la physique, des mathématiques et de la 
logique. 

• 

Frappé de cette idée, Kant entreprit de faire porter 
sur le sujet même de la connaissance les recherches 
qui jusque-là ne s’étaient appliquées qu’à ses objets; il 
entreprit en métaphysique la même révolution que 
Copernic avait opérée en astronomie. Copernic, voyant 
qu’il était impossible d’expliquer les mouvements des 
corps célestes, si on supposait que ces corps tournent 
autour de la terre immobile, fit tourner la terre avec eux 
autour du soleil. De même Kant, au lieu de faire tourner 
l’homme autour des objets, fit tourner les objets autour 
de l’homme. 

Otez l’esprit de l’homme et sa constitution nécessaire, 
il ne vous restera des objets que des notions sans fonde- 
ment ; vous élèverez une théorie hypothétique qu’une 
autre théorie hypothétique renversera, pour être ren- 
versée à son tour; les systèmes et les écoles se succé- 
deront sans que la science avance, et la métaphy- 
sique , soumise à de continuelles révolutions , cher- 
chera vainement une certitude qui la fuit toujours. 
Si, au contraire, prenant l’esprit humain pour point 
de départ , on s’attache à déterminer exactement sa 
nature , et à décrire avec rigueur ses lois et leur 
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portée légitime, on donne à la métaphysique une base 
solide. 

Une telle recherche n’est pas la science, mais elle 

4 

en est la condition. « En nier Futilité, dit Kant, c’est 
« vouloir nier Futilité de la police, parce que la seule 
« fonction de la police est d’empêcher les violences aux- 
« quelles on pourrait se livrer sans elle, et de faire en 
« sorte que tout le monde vaque à ses affaires avec 
« sécurité. » 


Kant avoue que cette méthode pourra bien renverser 
tous les dogmatismes qui, selon lui, ne sont pas autre 
chose que des hypothèses de la raison, agissant à l’aven- 
ture et sans la critique préalable d’elle-même. « Oui, 
« dit-il, la Critique détruira beaucoup d’arguments 
« célèbres, mais elle y substituera d’autres arguments 
« inébranlables, parce qu’ils seront fondés sur les lois 
« mêmes de la raison. » Et il indique les arguments 
en faveur de l'existence de Dieu, de la liberté, de l’im- 
mortalité , que donnait l’ancienne métaphysique , et 
ceux que la nouvelle mettra à leur place ; il soutient 
que la Critique peut bien nuire au monopole de l’école, 
mais non pas à l’intérêt du genre humain, puisqu’elle- 
mème répare les ruines qu’elle fait. Ici , nous ne 
contesterons rien d’avance à Kant, mais nous ne lui 
accorderons rien aussi, et nous faisons toutes nos 

réserves, non pas en faveur du monopole des écoles, 

% 

mais en faveur des arguments qu’elles emploient depuis 
deux mille ans, et qui ne sont peut-être pas aussi 
vains que le suppose notre auteur. C’est à la fin de la 
Critique qu’il convient d’ajourner cette discussion, et 
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nous n’avons signalé les prétentions de Kant à cet égard 
que pour montrer l’étendue et la hardiesse de son 
dessein. 

Les deux préfaces que nous venons d’analyser mar- 
quent ce dessein de la manière la plus générale : Y In- 
troduction le fera connaître avec tout autrement de pro- 
fondeur et de précision. 
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TROISIÈME LEÇON 

*% 

DE L’INTRODUCTION. 


Analyse de Y Introduction de la Critique de la raison pure- — Distinction de 
la forme et de la matière , du subjectif et de Yobjectif dans la connaissance 
humaine. — De l’origine de nos connaissances : connaissances empiriques 
ou a posteriori , et connaissances a priori. — Caractères des connaissances 
pures a priori : universalité et nécessité. — Distinction des jugements analy- 
tiques ou explicatifs j et des jugements synlhc ligues ou extensifs. — Deux 
classes de jugements synthétiques : jugements synthétiques a priori et juge- 
ments synthétiques a posteriori. — Réfutation de l’empirisme. — Réfutation 
de celte asseition, que tous les jugements sont soumis à la loi d’identité. — 
Distinction des sciences théoréliques et des sciences empiriques. — De la 
possibilité de la métaphysique : de la méthode. — Considérations générales 
sur la réforme philosophique entreprise par Kant. 


Ici commencent les difficultés d'une exposition à la 
fois fidèle et claire des idées de Kant. L ’ Introduction 
est déjà hérissée de cette foule de distinctions, fines et 
vraies, mais subtiles en apparence, exprimées avec une 
brièveté quelquefois énigmatique et dans un langage 
qui, par sa sévérité et sa bizarrerie, rappelle trop sou- 
vent la scholastique. 

Voici la première distinction qui, sans être jamais 
nettement dégagée et exprimée dans l’Introduction, la 
domine, et sert de fondement à la Critique de la raison 
pure. 

Dans toute connaissance réelle il y a deux points de 
vue qu’on ne peut pas confondre. Prenez cette propo- 
sition : ce meurtre qui vient d’avoir lieu suppose un 
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meurtrier. Quels sont les éléments dont se compose 
cette proposition évidente par elle même? Il v a d’abord 
l’idée particulière d’un certain meurtre, commis dans 
telle ou telle circonstance, avec tel ou tel instrument; 
il y a aussi l’idée, non pas d’un meurtrier en général, 
mais de tel on tel meurtrier qu’il s’agit de découvrir. 
Voilà des éléments incontestables, et qui peuvent varier 
à l’infini, car il y a un grand nombre d’assassinats qui 
tous se distinguent les uns des autres par mille circon- 
stances diverses. 

Mais n’y a-t-il pas autre chose dans celte proposition: 
ce meurtre suppose un meurtrier ? 11 n’est pas difficile 
d’y discerner encore ce principe général que couvrent 
les éléments particuliers, mais qu’ils ne contiennent pas, 
à savoir : tout meurtre suppose un meurtrier, principe 
qui lui-même se rapporte à ce principe plus général 
encore et au delà duquel il n’est plus possible de remon- 
ter : tout accident suppose une cause de cet accident. 
C’est là le fond même de la proposition en question. Niez 
ce principe, et vous pourrez consentir à ne point recher- 
cher un meurtrier lorsque aura lieu un meurtre. Mais cela 
n’est pas possible. Le caractère de cet élément nouveau 
est de ne pas varier avec la foule des circonstances qui 
font varier sans cesse les autres éléments ; celui-là est 
invariable et toujours le même. 

Cette distinction est réelle. Kant, dans sa passion pour 
la rigueur et l’exactitude de l’expression comme des 
idées, l’a marquée par deux mots bizarres mais éner- 
giques, renouvelés du péripatétisme et de la scholas- 
tique. Dans la proposition en question, et dans toute 
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proposition semblable , il appelle les élémetns particu- 
liers, variables et accidentels, la matière ( Materic ) de la 
connaissance , et il a donné le nom de forme [Forme) à 
l’élément général et fondamental. 

Ainsi, il y a dans la connaissance un élément em- 
prunté aux circonstances , et un autre qui n’v est pas 
emprunté, mais qui s’y ajoute pour fonder la connais- 
sance. La matière de la connaissance nous est fournie 
par le dehors et par les objets extérieurs; la forme vient 
de l’intérieur, du sujet même capable de connaître. D’où 
il suit que la connaissance , qui se distingue en matière 
et en forme, peut se distinguer aussi en subjective [sub- 
ject , subjective subjectivitœt) et en objective ( object , 
objective objectivitœt\) ; connaissance subjective, c’est-à- 
dire qui vient du sujet, de la forme qu’il imprime à la 
connaissance par le seul fait de son intervention dans la 
connaissance; et connaissance objective, c’est-à-dire qui 
vient de l’extérieur, du rapport inévitable du sujet à ses 
objets. 

Dans cette proposition : il faut une cause à l’univers ; 
il faut une cause, voilà la partie subjective, la forme 
de la connaissance; l’univers, voilà la partie objective, 
la matière de la connaissance. La conséquence de cette 
distinction est de la plus haute importance. 

Gomme la matière de la connaissance n’entre dans la 
connaissance réelle que par la forme, de même l’objectif 
ne nous est connu que dans et par le subjectif : on ne 
prouve point le principe par l’objet auquel il s’applique; 
on ne part pas de Dieu, par exemple, pour arriver au 
principeque tout phénomène anécessairement une cause: 
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c/est au contraire le principe de causalité qui nous fait 
parvenir à l’idée de la cause du monde; d’où il suit que, 
pour procéder logiquement, il faut partir de la pensée, 
de la forme, du subjectif, et non de l’objectif et de 
l’être. Par là se trouve changée la face de la métaphy- 
sique, et deux écoles rivales sont à la fois frappées du 
même coup et convaincues d’un procédé également 
vicieux, d’un point de départ également hypothétique. 
Quand on dit qu’il faut partir du monde extérieur pour 
arriver à l’homme, des sens pour arriver à l’intelli- 
gence, ou bien lorsqu’on pose tout d’abord l’existence 
de Dieu et qu’on en déduit l’homme et le monde, des 
deux côtés égale erreur. Ni la thèse du sensualisme ni 
la thèse de la théologie ordinaire ne peuvent se soute- 
nir; car l’une, et l’autre vont de la matière à la forme, 
de l’objet au sujet, de l’être à la pensée, de l’ontologie 
à la psychologie, tandis que le procédé opposé est le seul 
qui soit légitime. Ici nous proclamons hautement notre 
entière adhésion à ces vues simples et fécondes qui dé- 
rivent de la méthode d’observation bien entendue. Nous 
nous flattons qu’un enseignement de cinq années les a 
solidement établies parmi nous, et sans nous y arrêter 
davantage, nous poursuivons l’analyse de Y Introduction. 

Non-seulement on peut distinguer la connaissance en 
matérielle et formelle, en objective et subjective; mais 
on peut aussi la considérer, par rapport à son origine, 
et rechercher si toutes nos connaissances viennent ou 
ne viennent pas de l’expérience. 

A cette question , Kant répond avec l’esprit de son 
siècle entier que toutes nos connaissances présu ppo- 
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sent l’expérience. On ne peut pas se prononcer plus 
nettement. « Nul doute, dit-il, que toutes nos connais* 
« sances ne commencent avec l’expérience; car par quoi 
« la faculté de connaître serait-elle sollicitée à s’exercer, 

« si ce n’est par les objets qui frappent nos sens, et qui 

» 

a d’une part produisent en nous des représentations 
« d’eux-mêmes, et de l’autre mettent en mouvement 
« notre activité intellectuelle et l’excitent à comparer 
« ces objets, à les unir ou à les séparer, et h mettre en 
« œuvre la matière grossière des impressions sensibles 
« pour en composer cette connaissance des choses que 
« nous appelons expérience? Nulle connaissance ne prê- 
te cède l’expérience; toutes commencent avec elle. » 

Mais Kant distingue entre commencer avec l’expé- 
rience et venir de l’expérience (mit, aus). 

Toutes nos connaissances présupposent l’expérience, 
mais l’expérience seule ne suffit pas à les expliquer 
toutes. Prenons l’exemple déjà employé : un meurtre 
suppose un meurtrier. Si l’expérience n’avait jamais 
montré de meurtre, on n’aurait jamais eu l’idée 
d’un meurtrier; c’est donc l’expérience, et l’expérience 
seule, qui peut ici avoir fourni la matière de la connais- 
sance. Mais en même temps, la partie formelle et sub- 
jective qui s’exprime ainsi: tout changement suppose 
une cause de changement, cette partie formelle, tout en 
présupposant l’expérience de tel ou tel changement , 
surpasse cette expérience. Elle n’a pu commencer sans 
elle, mais elle ne dérive pas d’elle. L’esprit humain re- 
cherche des causes, parce que telle est sa nature, et il 
les recherche à l’occasion de telle ou telle circonstance. 
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D’où il suit que cette proposition : un meurtre suppose 
un meurtrier, et celle-ci qui y est renfermée : tout chan- 
gement suppose une cause, contient en même temps et 
quelque chose d’expérimental et quelque chose qui ne 
vient pas de l’expérience. 

Kant appelle connaissances empiriques , ou a posteriori, 
celles qui non-seulement présupposent l’expérience, 
mais en dérivent, et il appelle connaissances a priori 
celles qui, bien qu’elles ne puissent naître sans l’expé- 
rience ( Erfahrung ), n’en dérivent pas, et nous sont 
données par la seule puissance de l’esprit. Et il ne faut 
point ici d’équivoque. Je juge, dit Kant, sans en avoir 
fait l’expérience, que, si on ôte les fondements de celle 
maison, elle tombera. Ce jugement, il est vrai, a l’air 
de devancer l’expérience, mais en réalité il la suit; car 
toute sa force repose, en dernière analyse, sur l’obser- 
vation que les corps non soutenus tombent. Mais quand 
je porte cet autre jugement : quelque changement qui 
puisse jamais arriver, ce changement a nécessairement 
une cause; non-seulement ce jugement anticipe l’expé- 
rience à venir, mais il ne repose sur aucune expérience 
passée; car l’expérience peut bien montrer que tel 
changement a telle cause, mais nulle expérience ne 
peut enseigner qu’il en est ainsi nécessairement, nulleddée 
nécessaire ne pouvant venir de l’expérience. Kant remar- 
que avec raison qu’il est impossible de réduire l’idée de 
nécessité à une habitude née d’une liaison constante : c’est 
là détruire et non pas expliquer le principe de causalité, 
qui, pour agir, n’attend pas l’habitude, et intervient 
dans le premier changement comme dans le centième 
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pour nous faire affirmer que ce changement ne peut 
pas ne pas avoir une cause. L’idée de la nécessité ne se 
forme pas par morceaux, et en détail; elle s’introduit 
pleine et entière dans l’intelligence. Mille et mille géné- 
ralisations successives ne l’engendrent pas, elle en diffère 
d’une absolue différence 1 . Le jugement que tout chan- 
gement a nécessairement une cause est donc un juge- 
ment qui ne repose pas sur l’expérience , c’est un vrai 
jugement a priori. 

Eh bien, même dans les connaissances a priori , ainsi 
dégagées de toutes les autres, il faut encore distinguer. 
11 y a d’abord des principes qui sont appelés à juste 
titre a priori , puisqu’ils n’ont pas leur fondement dans 
l’observation, mais où se mêle néanmoins un élément 
que l’observation a donné; tel est ce principe : tout 
changement a nécessairement une cause. 11 ne doit rien 
à l’expérienee, quant à sa certitude, mais il renferme 
l’idée de changement, à l’occasion de laquelle l’esprit 
conçoit celle de cause; et cette idée de changement est 
évidemment empruntée à l’expérience. Le principe de 
causalité, bien que principe a priori , renferme donc un 
élément empirique; mais il y a des principes a priori 
absolument indépendants de toute expérience, et qu’à 
cause de cela Kant appelle purs [reine); tels sont les 
principes mathématiques. 

Or, s’il est vrai qu’il y ait dans l’intelligence des con- 
naissances pures a priori, il importe avant tout de recher- 


t Sur le principe nécessaire de causalité, voyez du Vrai, du Beau et du Bien, 
iip leçon, p. 45, etc. 
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cher les caractères auxquels on peut reconnaître de pa- 

» 

reilles connaissances. Kantlesréduitàdeux, lanécessitéet 
l’universalité. 11 les avait déjà indiqués ; ici il les déter- 
mine avec plus de rigueur. L’expérience nous dit ce que 
sont les choses, mais non ce qu’elles ne peuvent pas ne 
pas être ; elle nous dit ce que les choses sont dans le 
moment de l’observation et dans le lieu où nous 
sommes, mais non ce qu’elles sont dans tous les temps 
et dans- tous les lieux. L’universalité et la nécessité sont 
donc les caractères propres des connaissances pures a 
priori. Où ces caractères manquent, il est aisé de recon- 
naître les connaissances a posteriori. Toute connais- 
sance fondée logiquement sur l’expérience est contin- 
gente, elle peut avoir une généralité de comparaison 
et d’induction, mais jamais une universalité absolue. 
En énonçant une loi empirique, vous vous bornez à af- 
firmer que jusqu’ici on n’y a pas remarqué d’exception ; 
mais vous ne pouvez pas prononcer qu’elle ne souffrira 
jamais d’exception, encore bien moins qu’elle n’en peut 
souffrir. 

La faculté en nous, à laquelle se rapportent les prin- 
cipes marqués des caractères d’universalités et de né- 
cessité, les principes purs a priori, est la raison (Ver- 
nunft ), la raison pure. L’étude approfondie de cette 
faculté est la Critique de la raison pure. On comprend 
maintenant la signification et la portée du titre de l’ou- 
vrage de Kant. 

En voyant notre philosophe s’engager dans la Criti- 
que de la raison pure, on est tenté de craindre qu’il ne se 
perde dans la profondeur de son analyse, et qu’à force 
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d’habiter le inonde des notions pures a priori , il ne se 
laisse entraîner à des chimères ; mais cette crainte est 
bien peu fondée; loin de trop accorder à la raison, nous 
verrons que Kant ne lui accorde pas même assez. Dès 
Y Introduction ) a peine a-t-il constaté en nous une fa- 
culté de connaître capable de produire les connaissances 
que nous venons d’énumérer, dès ce premier pas il se 
bâte de nous avertir que tout cela se passe dans l’esprit, 
dans la raison, dans le sujet, qu’il faut bien se garder 
d’y voir une réalité objective; il s’élève d’avance contre 
la prétention de l’idéalisme de transporter les idées hors 
de l’enceinte de la raison qui les conçoit, et il veut que, 
les notions de la raison pure une fois reconnues, on 
s’applique à rechercher quelle légitimité, quelle étendue, 
quelle portée on leur doit attribuer. « La raison, dit-il, 
« parce qu’elle est capable de porter de pareils principes, 
« abusée par une telle preuve de sa puissance, ne voit 
w plus de bornes à sa passion de connaître. La colombe 
« légère, lorsqu’elle traverse d’un libre vol l’air dont elle 
« sent la résistance, pourrait croire qu’elle volerait en- 
« core bien mieux dans le vide; ainsi Platon oublie le 
« monde sensible, parce que ce monde impose à la rai- 
« son des bornes étroites, et il se hasarde par-delà sur 
« les ailes des idées, dans l’espace vide de l’entende- 
« ment pur. Il n’a point remarqué qu’il n’avance pas, 
« malgré ses efforts; car il n’a aucun point d’appui 
« pour se soutenir et transporter l’entendement hors 
« de sa place naturelle. Tel est le destin ordinaire de 
« la raison humaine dans la spéculation : elle achève 
« d’abord son édifice le plus vite qu’elle peut, et c’est 
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« beaucoup plus lard qu’elle s’inquiète de savoir si 
a le fondement en est solide. » 

Il faut donc une science qui, d’une part, recherche et 
découvre les puissances naturelles la raison, et qui, de 
l’autre, en mesure et en circonscrive la portée légitime. 
Cette science est la Critique de la raison pure. Kant, 
dans la partie de Y Introduction qu’il nous reste à faire 
connaître, détermine les fondements sur lesquels re- 
pose cette Critique par une analyse approfondie du ju- 
gement. 

Kant distingue deux sortes de jugements. Tantôt, 
dit-il, le rapport lie l’attribut au sujet comme inhérent 
au sujet même, comme renfermé logiquement et né- 
cessairement dans la notion du sujet, en sorte qu’en 
exprimant ce rapport vous n’exprimez pas deux con- 
naissances différentes, mais vous présentez deux points 
de vue ou deux formes de la même connaissance. 
Quand vous dites : tous les corps sont étendus, comme 
il est impossible de concevoir la notion de corps sans 
celle d’étendue, ni celle d’étendue sans celle de corps, 
vous n’énoncez pas une nouvelle connaissance ; vous ne 
faites que développer celle que vous aviez déjà. Dans 
ces jugements vous tirez la partie du tout, vous affir- 
mez le même du même, en vertu du principe de con- 
tradiction. Mais il y a une autre espèce de jugements, 
des jugements dans lesquels nous rapportons au sujet 
un attribut qui n’y était point nécessairement et logi- 
quement renfermé, en sorte que nous n’exprimons plus 
alors deux points de vue de la même connaissance ou 
la même connaissance sous deux formes distinctes, mais 

3 . 
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nous exprimons une nouvelle connaissance, nous ajou- 
tons à la notion du sujet une notion qu’elle ne conte- 
nait point. En disant : tous les corps sont pesants, j’af- 
firme du sujet corps un attribut qu’il ne renferme point 
logiquement. Il ne suffit plus ici d’analyser le sujet 
pour en tirer l’attribut, car j’aurai beau décomposer la 
notion de corps, celle de pesanteur n’en sortira pas 
comme en étant partie intégrante. Donc ce rapport n’est 
pas un rapport d’identité, comme le premier; car, un 
des termes étant donné, l’autre ne l’est point. Le rapport 
n’étant plus le même, le jugement qui l’exprime n’est 
plus de la même espèce que ceux dont nous avons parlé 
tout à l’heure. 

Kant, selon son usage, marque fortement celte dis- 
tinction en appelant analytiques les jugements qui affir- 
ment le même du même, parce qu’en effet il suffit 
d’analyser un des termes du rapport qu’ils expriment, 
pour en tirer l’autre terme, et pour avoir par consé- 
quent et le rapport et le jugement, expression du 
rapport; et il appelle synthétiques les jugements qui 
affirment d’un sujet un attribut qui n’y est pas contenu 
logiquement, parce que, pour trouver le rapport, il 
ne suffit plus d’analyser un des termes, mais il faut 
joindre ensemble deux termes logiquement indépen- 
dants, et faire par conséquent un assemblage, une syn- 
thèse de deux notions auparavant isolées [analytischer 
und synthetischer Urtheilc). 

Pour mettre encore plus en lumière la différence de 
ces deux jugements et les caractères auxquels on peut 
reconnaître chacun d’eux, Kant leur impose d’autres 
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noms, également significatifs. Gomme les jugements 
analytiques ne font que développer et expliquer une 
connaissance que nous avions déjà, sans y rien ajouter 
réellement, il les appelle explicatifs . Gomme au con- 
traire les jugements synthétiques n’expliquent pas et ne 
développent pas une connaissance déjà acquise, mais 
ajoutent à cette connaissance une connaissance nou- 
velle, Kant les nomme extensifs, parce qu’en effet ils 
étendent nos connaissances ( Erlauterungs — Erweite- 
rungs Urtheilé). 

Il faut maintenant distinguer deux classes de juge- 
ments synthétiques. Le caractère commun des juge- 
ments de cette espèce est d’attribuer à un sujet un attri- 
but qui n’y est pas renfermé logiquement. Or, cette 
connexion que nous affirmons entre le sujet et l’attribut 
peut nous être donnée de deux manières : ou nous la 
tirons de l’expérience, ou bien nous la supposons a 
priori , indépendamment de l’expérience. Les corps sont 
pesants, tout changement a une cause, sont deux juge- 
ments synthétiques; car ni la notion de pesanteur n’est 
renfermée dans celle de corps, ni la notion de cause 
dans celle de changement; mais ces deux jugements 
diffèrent en ce que, dans le premier, c’est l’expérience 
Qui nous atteste la réalité de la connexion entre l’idée 
de pesanteur et celle du corps, tandis que dans le se- 
cond ce n’est pas l’expérience qui nous découvre la 
réalité de la connexion entre l’idée de cause et celle 
de changement. En effet, l’expérience ne montre que 
des faits qui se succèdent, et jamais un rapport tel que 
celui de causalité. Les jugements synthétiques sont 
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donc de deux espèces. La vérité des uns repose sur 
l’expérience, et Kant les appelle jugements synthéti- 
ques a posteriori ; la vérité des autres ne repose pas 
sur l’expérience, mais sur la raison seule, et Kant les 
appelle jugements synthétiques a priori. 

Faites encore cette remarque que les jugements ana- 
lytiques sont eux-mêmes des jugements a priori; car 
la réalité de la connexion qu’ils expriment n’est pas 
donnée par l’expérience, elle repose sur le principe de 
contradiction qui affirme que le même est le même. 
Ainsi, à moins de résoudre le principe de contradiction 
dans l’expérience, il faut admettre que tous les juge- 
ments analytiques sont aussi non empiriques a priori. 

Si toutes ces distinctions de Kant sont fondées, nous 
sommes maintenant en état d’apprécier deux assertions 
célèbres, savoir : 1° que toutes les connaissances déri- 
vent de l’expérience sensible; 2° que tous les jugements 
sont soumis à la loi d’identité. 

11 est faux que toutes les connaissances dérivent de 
l’expérience sensible, car toute connaissance se résout 
en une proposition, et toute proposition en un juge- 
ment, analytique ou synthétique, a priori ou a poste- 
riori. Or, premièrement, les jugements analytiques sont 
fondés sur le principe de contradiction, qui n’est point 
empirique; secondement, les jugements synthétiques a 
priori ne peuvent dériver de l'expérience. Restent les 
jugements synthétiques a posteriori , dont la certitude 
est empruntée à l’expérience. Encore pourrait-on le 
contester, quand ces jugements sont généraux, c'est-à- 
dire quand ils concluent par induction des cas observés 
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aux cas observables ; car cette induction s’appuie sur le 
principe de la stabilité des lois de la nature, qui est au • 
dessus de l’expérience. 

S’il n’est pas vrai que toutes nos connaissances dé- 
rivent de l’expérience, il n’est pas moins faux que tous 
nos jugements soient soumis à la loi d’identité; car pour 
cela il faudrait que dans les jugements synthétiques a 
priori ou a posteriori les deux termes du rapport fus- 
sent identiques, c’est-à-dire que l’un étant donné, l’au- 
tre le fût logiquement. Or, comment prouver qu’on ne 
peut avoir la conception de corps sans avoir celle de 
pesanteur? Comment prouver que l’idée de changement 
renferme celle de cause? Ni les jugements synthétiques 
a priori , ni les jugements synthétiques a posteriori 
n’expriment un rapport d’identité. Loin donc que tous 
nos jugements soient soumis à la loi d’identité, on ne 
peut ramener à cette loi qu’un seul des trois ordres de 
nos jugements, les jugements analytiques. 

Chose singulière! la philosophie sensualiste, qui pré- 
tend que toutes nos connaissances dérivent de l'expé- 
rience, prétend en même temps que tous nos jugements 
sont soumis à la loi d’identité K Elle prend pour point 
de départ unique, en psychologie, les jugements syn- 
thétiques « posteriori , les jugements d’expérience; et, 
lorsqu’elle en vient à la logique, elle lui donne pour 
fondement le principe d’identité ou de contradiction. 
Mais de deux choses l’une : ou le principe de contra- 


i Sur cette proposition extravagante, voy. Philosophie senslaliste, iu e ieç. 
Condillac, p. 103> etc. 
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diction dérive de l’expérience, ou on est obligé de lui 
donner une autre base. S'il dérive de l’expérience, il 
est frappé d’un caractère de contingence et de varia- 
bilité, et alors la logique du sensualisme ne repose plus 
sur la nécessité, elle est variable comme la sensation 
elle-même; en d’autres termes, elle n’est plus une lo- 
gique. Si, au contraire, on. reconnaît que le principe 
d’identité n’est pas contingent mais nécessaire, pour 
pouvoir servir de fondement à la logique, le sensualisme 
est dans l’impuissance de concilier ce principe avec sa 
psychologie, il ne peut tirer le nécessaire du contingent, 
il est forcé d’admettre dans ses développements des élé- 
ments qu’il rejette à son point de départ. La philoso- 
phie de Kant a donc ruiné de fond en comble et la psy- 
chologie et la logique du sensualisme. 

Après avoir divisé et classé toutes les connaissances 
humaines, c’est-à-dire tous nos jugements en jugements 
analytiques a posteriori, et en jugements synthétiques, 
les uns a priori , les autres a posteriori , Kant examine 
sur quelle espèce de jugements reposent les diverses 
sciences, et il en distingue de deux sortes: celles qui sont 
fondées sur des jugements synthétiques a posteriori, ou 
scieticcs empiriques , et celles qui sont fondées sur des 
jugements synthétiques a priori, et qu’il appelle sciences 
thèorétiques [theoretische Wissenschaften). Les premières 
sont les sciences de pure observation : observer, classer, 
généraliser, voilà toute la part de l’esprit dans leur for- 
mation. L’histoire naturelle des animaux, des plantes et 
des minéraux, une partie de la physique, etc., se rangent 
dans cette division. Les sciences théorétiques sontl’arith- 
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métique, la géométrie, la haute physique, la mécanique 
et la métaphysique. Kant établit que cette dernière 
classe de science a pour base des jugements synthétiques 
a prior i . 

Quand on étudie les procédés des mathématiques, on 
est frappé de retrouver partout le même procédé con- 
stamment employé. Elles s’appuient toujours sur le prin- 
cipe de contradiction. Mais de ce que ce principe est 
nécessaire à la marche de la science , on a conclu qu’il 
en est le fondement. Cette conséquence ne vaut rien. 
Le principe d’identité n’engendre pas les démonstrations 
mathématiques : il eh est seulement la condition; sans 
lui les mathématiques ne peuvent faire un pas, mais ce 
n’est point par lui qu’elles avancent. S’il était le prin- 
cipe de toutes les vérités mathématiques, ces vérités 
seraient des propositions purement analytiques; or Kant 
prouve, par des exemples tirés de l’arithmétique, de la 
géométrie et de la haute physique, qu’il n’en est point 
ainsi. 

Vérités arithmétiques . Pour savoir si cette proposi- 
tion, 7 + 5 égale 12, est analytique ou synthétique, il 
faut examiner si on ne peut avoir la notion de 7 + 5 sans 
avoir la notion de 12 , la notion du sujet sans celle de 
l’autre terme et du rapport d’égalité qui les unit. Or, 
après que vous avez ajouté 7 à 5, vous avez l’idée de la 
réunion de deux nombres en un seul ; mais quel est ce 
nombre nouveau qui contient les deux autres? Vous 
savez que 7 et 5 forment une somme y mais quelle est 
cette somme ? vous pouvez très bien l’ignorer. Cette 
ignorance devient plus manifeste si on fait l’expérience 
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sur de plus grands nombres. Quand nous opérons sur 
de petites quantités, l’habitude que nous avons d’aller 
des diverses parties à la somme, la rapidité avec laquelle 
nous saisissons leur égalité, nous font illusion sur le vé- 
ritable procédé de l’esprit ; mais quand nous voulons 
réunir plusieurs grands nombres en un seul, la difüculté 
que nous éprouvons à arriver au nombre total qui les 
renferme nous prouve que nous n’allons pas du même 
au même, et qu’il s’agit bien pour nous d’acquérir une 
nouvelle connaissance. Or, si cela est vrai dans une ad- 
dition très simple, cela l’est également dans la plus com- 
pliquée. Dans l’une et dans l’autre, "le procédé de l’esprit 
est le même, et c’est de ce procédé seul qu’il s’agit. 

Pourquoi donc a-t-on regardé les propositions arithmé- 
tiques comme des propositions analytiques? C’est qu’on 
a moins considéré le procédé de l’esprit dans la for- 
mation de ces connaissances que ces connaissances 
elles-mêmes. Comme 7 + 5 et 12 sont en effet des 
nombres identiques, on a cru que dire 7 + 5 = 12, 
c’est passer d’une même connaissance à une même 
connaissance. Mais si l’idée du second terme est implici- 
tement dans le premier, elle n’y est pas explicitement; 
et la vraie question est ici de savoir si, parce que 
nous avons la notion des deux unités 7 et 5, nous 
avons aussi la notion de l’unité totale 12 qui les repré- 
sente. 

Permettez-nous d’insister sur la distinction qui est 
en quelque sorte l’Ame de la philosophie de Kant, 
celle de la connaissance matérielle et de la connaissance 
formelle. Aux yeux de Dieu, et dans la nature même 
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(les choses, il y a identité réelle entre 7 + 5 et 12 ; c’est 
là l’identité matérielle, ce n’est pas l’identité formelle. 
Mais ici il ' faut écarter l’identité matérielle des deux 
termes d’üne équation , identité qui est indubitable, 
pour ne s’occuper que de la connaissance formelle qu’il 
s’agit d’acquérir de celte identité. Que l’on analyse le 
premier terme 7 + 5, on y trouvera, d’une part, la con- 
ception du nombre 7, et de l’autre la conception du 
nombre 5 : ces deux nombres étaient d’abord isolés, 
maintenant vous les concevez réunis et ajoutés ; mais 
cette conception de la réunion des deux nombres n’est 
pas celle du nombre unique qui les renferme. Par 
cela que nous savons qu’il y a une addition à faire, 
nous ne savons pas quel sera le résultat de cette addi- 
tion : aussi est-ce un problème à résoudre. S’il n’v avait 
pas une idée nouvelle à acquérir, si le second terme à 
trouver était contenu, je ne dis pas matériellement, mais 
formellement dans le premier, il n’v aurait pas de pro- 
blème ; on ne demanderait rien. Mais ce second terme 
n’est contenu dans le premier que matériellement ; 
quand donc vous l’en dégagez , vous obtenez une 
connaissance formelle et toute nouvelle qui vous man- 
quait. Je dis plus : vous pourriez avoir la conception 
du nombre 12 sans avoir celle de cette addition: 7 + 5 
== 12; car ce n’est pas le nombre 12 en lui-même 
dont vous avez besoin; c’est la conception de ce nom- 
bre comme unité représentative des deux unités 7 et 5 
ajoutés. D’où l’on voit qu’étant donné le premier nom- 
bre 7 + 5 de la somme à trouver, trouver cette somme 
c’est obtenir non-seulement un nombre nouveau, mais 
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la conception de ce nombre dans son rapport d’égalité 
avec le premier. Sans ce rapport le problème à résoudre 
n’est point résolu ; car, encore une fois, c’est un rapport 
que le problème demande 1 . 

Après avoir montré que les propositions arithmétiques 

/ 

ne sont point analytiques, et que le principe de contra • 
diction ne suflit point à les expliquer, Kant se demande 
comment l’esprit humain, possédant la notion de 7 + 5, 
est parvenu à l’équation 7 + 5 = 12. Il prétend que 

c 

l’expérience visuelle est indispensable pour acquérir la 
notion du rapport qui constitue celte équation. 11 cite 
à ce propos la méthode du mathématicien Segnerus qui, 
pour démontrer ce rapport, représentait par 7 points 
le nombre 7 et par 5 points encore le nombre 5, 
puis ajoutait successivement ces 5 points aux 7 pre- 
miers, et créait ainsi un nouveau nombre 12 qui corres- 
pondait par superposition aux deux nombres 7 et 5 
réunis. Otez, dit Kant, l’expérience de 12 points coïn- 
cidant par superposition avec 7 et 5, représentés par 
12 autres points, on ne peut pas démontrer a priori que 
7 et 5 font 12. 

Vérités géométriques. La ligne droite est le plus court 
chemin d’un point à un autre. Cette proposition est-elle 


1 M. Dugald Stewart exprime plus simplement, mais avec la même force, la 
même vérité, lorsqu’il distingue, dans la question qui nous occupe, la nature 
des objets et la nature de leur évidence. Il se sert de cet exemple ingénieux. 
Une inscription hiéroglyphique, dit-il, est la même avant et après l’interprétation. 
Cependant pour l’esprit autre chose est l’inscription obscure et l’inscription in- 
terprétée. Éléments de la philosophie de l’esprit humain, t. II. Trad. franç. de 
M. Farcy, p. 13-26. Voyez la réfutation de l’erreur de Condillac à cet égard, 
Philosophie sensualiste, leç. lie, p. 104, etc. 
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analytique ? Si elle l’est, qu’on prouve que, logiquement 
et indépendamment de l’expérience, l’idée de la ligne la 
plus courte est renfermée dans l’idée de la ligne droite. 
Ne prenez pas une ligne courbe et ne la comparez pas 
avec une droite pour montrer matériellement que l’une 
est plus courte que l’autre ; séparez-vous de l’expérience, 
écartez tout exemple, et dites si logiquement étant 
donné le sujet ligne droite vous pouvez en affirmer 
l’attribut ligne la plus courte. Kant s’efforce de démon- 
trer que l’idée de plus court n’est nullement renfermée 
dans l’idée de ligne droite , parce que, dit-il, le sujet 
appartient à la catégorie de la qualité , tandis que l’autre 
terme appartient à celui de la quantité ; et il pense que 
si primitivement la vision ne nous avait pas appris que 
la ligne droite est le plus court chemin d’un point à un 
autre, jamais nous n’aurions tiré cette proposition de la 
seule notion de ligne droite. Ainsi la proposition n’est 
pas analytique. 

Kant distingue deux sortes de vérités géométriques 
trop souvent confondues, les unes qui sont en effet pu- 
rement analytiques, les autres qui ont un caractère 
synthétique. Les premières sont les axiomes, les secondes 
sont les véritables principes de la géométrie. Les axiomes 
tels que ceux-ci : a = a; le tout est égal à lui-même ; le 
tout est plus grand que la partie; ces axiomes, qui ne 
sont peut-être que diverses faces du principe de contra- 
diction, sont indispensables à la science. Est-il en effet 
un seul théorème qui ne les suppose? Est-il possible 
de faire un seul pas en géométrie, si on n’admet pas que 
le même est le même, que le tout est plus grand que la 
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partie ? Mais, d’un autre côté, qu’on nous montre quel- 
que vérité géométrique sortant directement d’un de ces 
axiomes? On ne le peut. Les axiomes sont donc à la fois 
indispensables et improductifs. Au contraire, prenez la 
dernière vérité de la géométrie, et cherchez d’où elle 
sort ; elle sort de la vérité précédente, qui, à son tour, 
sort d’une vérité antérieure, et chacune d’elles vous pa- 
raissant tour à tour principe et conséquence, il vous 
faudra remonter de théorème en théorème jusqu’à des 
vérités premières qui aient leur raison en elles-mêmes, 
qui soient principes sans être conséquences, c’est-à-dire 
jusqu’à la définition du triangle, de l’angle, du cercle, 
de la ligne droite, etc. Les définitions seules sont pro- 
ductives. Sans les axiomes, la science est impossible, 
mais ils ne font pas la science ; sans eux il n’est pas per- 
mis d’établir un principe, de déduire une conséquence, 
mais ils ne fondent ni principes ni conséquences. Les 
vrais principes géométriques sont les définitions, c’est- 
à-dire des jugements synthétiques a priori 1 . 

Vérités de la mécanique et de la haute physique . 
Prenons ces deux exemples cités par Kant : Dans 
tout changement du monde matériel , la quantité de 
matière doit rester la même; dans toute communica- 
tion du mouvement, l’action et la réaction doivent être 
égales. Ce sont évidemment là des jugements synthé- 
tiques; car l’idée de matière n’implique pas le moins 
du monde que dans tous les changements la quantité 


I M. D. Stewart a fait la môme distinction, Éléments de la philosophie de l'es- 
prit humain, trad. fr., p. t3. 
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de matière reste la même ; de même on peut avoir l’idée 
de mouvement sans savoir que l’action et la réaction 
sont toujours égales. On ajoute d’un côté à la notion de 
matière, (le l’autre à celle de mouvement, des notions 
qui n’y étaient pas contenues; on fait un jugement 
synthétique. De plus, ce jugement a le caractère de 
l’universalité et de la nécessité; il n’est donc pas dû à 
l’expérience; il est donc synthétique a priori. 

Il n’est pas difficile de se convaincre que la métaphy- 
sique repose également sur des jugements synthétiques 
a priori. Il y a, selon Kant, une métaphysique naturelle 
(lui a toujours été, qui sera toujours, que produit et 
entretient l’ardent désir de voir clair dans des ques- 
tions que l’intelligence humaine se propose éternelle- 
ment; ces questions sont Dieu, l’àme, le monde, son 
éternité ou son commencement, etc. Voilà les objets de 
la métaphysique ; ses principes sont les principes mêmes 
à l’aide desquels l’intelligence humaine tente de résoudre 
les questions auxquelles elle ne peut échapper; il suffit 
d’en citer quelques-uns : tout ce qui arrive a une cause ; 
tout phénomène, toute qualité suppose un sujet; tout évé- 
nement suppose le temps, tout corps l’espace, etc.’, etc. 
Or, examinez ces principes, et vous verrez que ce ne 
sont pas moins que des jugements synthétiques; car 
le second terme du rapport que ces jugements expriment 
n’est nullement renfermé dans le premier : le temps 
n’est pas renfermé dans l’événement, ni l’espace dans le 
corps, ni le sujet dans la qualité, ni la cause dans le fait 
'lui commence à paraître ; ces jugements ne sont donc 
l'as analytiques. Ce n’est pas non plus l’expérience qui 
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* înlroduit dans l’intelligence les notions de cause, desub- 

1 stance, de temps, d’espace, etc., etc.; ce sont là des 

% 

, • • K - notions a priori : les jugements qui les contiennent sont 
, donc des jugements synthétiques a priori. 

Il doit être maintenant de la plus parfaite évidence 
que toutes les sciences dignes du nom de sciences théo- 
rétiques sont fondées sur des jugements synthétiques a 
priori ; reste à savoir comment de tels jugements sont 
possibles ; en d’autres termes, comment il y a des juge- 
ments qui contiennent un élément indépendant de toute 
expérience, et quelle peut être la valeur de pareils juge- 
ments. Cette question n’est rien moins que celle de la 
valeur même de la raison pure, auteur de ces jugements. 
Hume est celui de tous les philosophes qui a osé abor- 
der celte question avec le plus de fermeté, mais sous 
une seule de ses faces, dans le célèbre principe de cau- 
salité, et on sait qu’il a expliqué la nécessité de ce principe 
par l’habitude. Or, si le principe de causalité s’explique 
ainsi, tous les autres principes nécessaires s’expliqueront 
de la même manière ou d’une manière analogue, car ces 
principes sont de la même nature que le principe de 
causalité. Mais résoudre les principes nécessaires dans 
l’habitude, c’est détruire le caractère de certitude dont 
ils sont revêtus, c’est par conséquent ruiner toute la 
science théorétique, la haute physique, la mécanique, 
la géométrie, les mathématiques, aussi bien que la 
métaphysique. Kant remarque à cette occasion que si 
Hume, au lieu de s’en tenir au principe de causalité, 
eût examiné les autres principes nécessaires, il aurait 
peut-être reculé devant les conséquences rigoureuses 
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de son opinion. En effet, si Hume rejette la notion de 
nécessité impliquée dans le principe de causalité, il lui 
aurait fallu la rejeter aussi dans les autres principes 
qui la renferment également, il aurait dû rejeter tout 
jugement synthétique a priori, c’est-à-dire toutes les 
mathématiques pures, conséquence extrême mais ri- 
goureuse, qui peut-être aurait retenu cet excellent esprit 
sur la pente du scepticisme. 

Puisque les jugements synthétiques a priori existent, 
ils sont donc possibles, et on peut en dire autant d’un 
certain nombre de sciences théorétiquesqui reposent sur 
ces jugements. Il faut bien que les mathématiques pures 
soient possibles, puisqu’elles existent; mais on ne peut 
faire la même réponse pour la métaphysique; jusqu’ici 
elle a si peu atteint le but qu’elle s’était proposé, qu’on 
ne peut contester à personne le droit d’élever cette 
question : comment la métaphysique est-elle possible ? 

Si par métaphysique on entend une disposition natu- 
relle de l’esprit humain à se poser et à résoudre un cer- 
tain nombre de problèmes, on doit répondre assurément 
que la métaphysique est possible, puisque elle est; mais, 
selon Kant, tous les systèmes nés de cette disposition 
naturelle sont tellement défectueux et si peu satisfaisants 
qu’il n’est pas permis de leur donner le nom de sciences; 
de sorte que si par métaphysique on entend non pas une 
disposition naturelle, mais une vraie science, on est forcé 
de répondre que la métaphysique n’est pas. Mais, en 
même temps, Kant n’hésite pas à proclamer qu’elle est 
possible ; il en appelle au besoin éternel de la nature 
humaine; il compare la métaphysique à une plante dont 
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on peut bien couper les rejetons qui ont poussé jus- 
qu’ici, mais dont on ne peut extirper les racines. Il ne dé- 
sespère donc point de la métaphysique comme science; 
mais il la renvoie à l’avenir, et il ne veut qu’en poser 
les fondements et en vérifier l’instrument. Cet intrument, 
c’est 1$ raison pure, avec les puissances qui sont en elle ; 
les fondements, ce sont les jugements synthétiques a 
priori que la raison pure développe, à mesure qu’elle se 
développe elle-même. Autant valent et cet instrument et 
ces fondements, autant plus tard vaudra l’édifice entier 
La Critique de la raison pure n’est donc, à vrai dire, 
qu’une introduction à la science, une Propédcutique. Sa 
tâche est à la fois très vaste et très bornée; très bornée, 
car il ne s’agit pas ici des objets de la raison , qui sont 
infinis, mais de la raison seule; très vaste, car il faut 
suivre cette raison dans tous ses développements, pourvu 
que ces développements n’aient rien à faire avec l’expé- 
rience et avec les sens, et qu’ils conservent ce caractère 
de pureté qui constitue les jugements synthétiques a 
priori . Or, comme il plaît à Kant, dans la langue qu’il 
s’est faite, d’appeler transcendental ce qui porte le 
double caractère d’être indépendant de l’expérience et 
de ne point s’appliquer aux objets extérieurs, il appelle 
philosophie transcendental e\e système parfait de recher- 
ches qui porterait sur la connaissance a priori . Ce qu’il 
entreprend est un simple; essai, une exquisse d’une telle 
philosophie. Il reste à faire, dit-il, un novum organum , 
qui ne serait ni celui d’Aristote ni celui de Bacon, et qui 
serait l 'organum de la raison pure. La critique est un 
canon de ce nouvel organum . 
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D ailleurs, Kant n’hésite point à le reconnaître, la 
critique doit être une réforme entière et radicale do la 
philosophie, et, par conséquent, celle de l’histoire même 
de la philosophie, puisque la critique seule peut four- 
nir à 1 histoire une pierre de touche infaillible pour ap- 
précier la valeur des systèmes. Sans elle que peut faire 
1 histoire, sinon de déclarer vaines les assertions des au- 
tres au nom de ses propres assertions, qui n’ont pas plus 
de fondement? 

L Introduction expose clairement les principaux traits 
de cette grande entreprise. Ce qui y frappe au pre- 
mier coup d’œil, comme dans le Discours de la méthode, 
c est la hardiesse et l’énergie de la pensée. Kant s’a- 
donne ouvertement pour un véritable révolutionnaire. 
Comme Descartes, il dédaigne tous les systèmes an- 
térieurs à sa Critique ; il s’exprime sur le passé de la 
philosophie du ton tranchant et superbe des philosophes 
du dix-huitième siècle. En parlant avec ce dédain de 
tous les systèmes qui ont précédé, et en les présentant 
comme un amas d’hypothèses arbitraires qui contien- 
nent à pçine quelques vérités comme par hasard, il ne 
lui vient pas une seule fois à l’esprit que les auteurs de 
ces systèmes sont des hommes ou ses égaux ou ses su- 
périeurs, Platon, Aristote, Descartes, Leibniz. Mais 
Pourquoi serait-il respectueux envers le génie? il ne 
est pas même envers la nature humaine. 11 lui accorde 
'en une disposition innée à la métaphysique, mais 
cest une disposition malheureuse et qui jusqu’ici n’a 
produit que des chimères ; et il se flatte, lui, à la fin du 
ix-huitième siècle de commencer pour la première fois 
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la vraie métaphysique , après trois mille ans d’efforts 
inutiles. On serait tenté de supposer dans un tel dessein, 
sous de telles paroles, un orgueil immense. Pas le moins 
du monde. Kant était le plus modeste des hommes ; 
mais l’esprit de son temps était en lui. Et puis on ne 
fait pas les révolutions avec de petites prétentions, et 
Kant voulait faire une révolution en métaphysique. 
Comme toute révolution, celle-là devait donc proclamer 
l’absurdité de tout ce qui avait précédé; sans quoi il 
n’aurait fallu songer qu’à améliorer, et non pas à tout 
détruire pour tout renouveler. Kant , préoccupé de sa 
méthode, ne voit qu’elle partout. Ce n’est pas de son 
propre génie qu’il a une grande opinion, c’est de sa 
méthode. C’est de là qu’il se relève, c’est de là qu’il 
triomphe. Descartes a dit qu’en se comparant aux 
autres hommes, il se trouvait supérieur à très peu 
et inférieur à beaucoup et qu’il devait tout à sa 
méthode. Socrate aussi, deux mille ans avant Kant et 
Descartes, rapportait tout à sa méthode, qui, au fond, 
était la même que celle du philosophe français et du 
philosophe allemand. Cette méthode est la vjaie; c’est 
la méthode psychologique, qui consiste à débuter par 
l’homme, par le sujet qui connaît, par l’étude de la fa- 
culté de connaître, de ses lois, de leur portée et de leurs 
limites. Elle naît avec Socrate, se développe avec Des- 
cartes , se perfectionne avec Reid et avec Kant , et 
à chaque pas qu’elle fait, elle renouvelle la philoso- 
phie. 

Reid est de son siècle ; il est sévère envers le passé, 
qu’il connaît assez mal; mais comme, au milieu des 
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plus grandes hardiesses de sa critique, contenu par 
le génie pratique de son pays, il ne s’écarte jamais de 
la ligne droite du sens commun, il a suscité un mou- 
vement moins vaste peut-être que celui du philosophe 
allemand, mais qui du moins a eu cet avantage de la 
durée, promis seulement à la modération et à la sa- 
gesse K Kant, pour avoir été plus audacieux, plus ra- 
dical, et n’avoir pas appliqué sa méthode avec la pru- 
dence nécessaire, a vu de bonne heure les rênes de 
la philosophie allemande lui échapper et tomber en 
des mains bien autrement téméraires. La philosophie 
allemande se peut comparer à la révolution française, 
sa contemporaine. L’une et l’autre partent à peu près 
du même point, celle-ci des lois pures de la raison 
humaine, indépendamment de toute expérience, celle- 
là des droits primitifs et éternels de l’humanité, indé- 
pendamment de toute histoire ; toutes deux procla- 
ment également le mépris du passé et les espérances 
les plus orgueilleuses ; puis bientôt elles s’enivrent 
et s’égarent, et parcourent une carrière pleine d’aven- 
tures, semant de toutes parts autour d’elles le bien et le 
mal, accumulant les ruines et frayant la route à un 
avenir inconnu. Plus heureuse que la révolution philo- 
sophique de l’Allemagne , la révolution française est 
enfin arrivée à son terme, tempérée et organisée dans 
la charte qui nous gouverne 1 2 . La charte de la philo- 


1 Voyez Philosophie écossaise, avertissement , p. xi. 

2 On parlait ainsi au commencement de 1820. Depuis, et la charte de 1814 
et celle de 1830 ont péri sous les fautes accumulées des gouvernements et des 
partis, et la révolution a repris son cours. 


64 


PHILOSOPHIE DE KANT 


sophie allemande n’est pas encore écrite. Kant n’était 
pas destiné à cette œuvre. La sienne était bien dif- 
férente : elle était toute critique et toute destructive; 
Kant devait abattre les faux dogmatismes, et surtout le 
dogmatisme mesquin et honteux du sensualisme de son 
temps; et cette entreprise, il l’a accomplie, grâce à cette 
méthode dont nous venons de vous faire connaître le ca- 
ractère d’après les deux préfaces et l’Introduction de la 
Critique delà raison pure. Il est temps d’aborder cette 
Critique elle-même, et d’entrer dans l’intérieur de ce 
rand monument. 
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QUATRIÈME LEÇON 

» 

ESTHÉTIQUE TRANSCENDE IN TALE. 

Sujet de celte leçon : analyse de la théorie de Kant sur la sensibilité, ou de 
f Esthétique transcendcntale. — Divisions de la Critique de la raison pure : 
Doctrine élémentaire et Méthodologie. — La sensibilité et l’entendement sont 
les deux grandes sources de la connaissance, ou les deux fatuités fondamen- 
tales : leur fonction, leur caractère. — De la sensibilité. Vice ladical de la 
théoiie de Kant : que la conscience rentre dans la sensibilité. — La sensibilité 
peut contenir des éléments a priori. — Comment on ariive à les déterminer: 
Esthétique transcendcntale. — L’espace et le temps, foi mes de la sensibilité. 
Exposition métaphysique et transcendentale de l’idée d’espace : c’est une idée 
a priori; — une idée nécessaire; — ce n’est pas une idée collective-, — 
c’est l’idée d’une grandeur infinie. — Des connaissances synthétiques a priori 
qui dérivent de l’idée d’espace. — Examen de l’opinion de Condillac, en oppo- 
sition à celle de Kant. — Exposition métaphysique et transcendentale de l’idée 
de temps : ses caractères sont les mêmes que ceux de l’idée d’espace. — Des 
connaissances synthétiques a priori qui dérivent de l’idée de temps. — Que 
les idées d’espace et de temps n’ont aucune valeur objective. 


Vous savez quelle réforme Kant entreprend dans la 
métaphysique; vous savez quel est, pour lui, le véritable 
but de cette science : ce but, Kant a pris soin de l’établir 
lui-même, avec une parfaite précision, dans l’Introduc- 
tion que vous connaissez. En même temps, cette Intro- 
duction vous a initiés à plusieurs des principes essentiels 
et à une partie du langage de la philosophie kantienne. 
Maintenant donc, vous pouvez me suivre plus rapide- 
ment dans l’examen de la Critique de la raison pure . 

L’objet de la Critique est de donner une théorie générale 

4 . 
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de tous les éléments purs ou a priori qui entrent dans la 
connaissance humaine. Mais pour que cette théorie soit 
complète, il ne suffit pas d’énumérer et d’exposer tous 
les éléments purs a priori , il faut encore en apprécier la 
valeur, absolue ou relative, et déterminer la méthode à 
suivre pour en faire un usage légitime et régulier. De là 
dans la Critique de la raison pure, deux grandes divi- 
sions : l’une, qui comprend la recherche des éléments 
purs de la connaissance humaine, et que Kant appelle 
Doctrine élémentaire ( Elementarlehre ) ; l’autre , où on 
détermine la méthode qu’on doit appliquer à ces élé- 
ments pour en former un ensemble philosophiquement 
ordonné, et qu’il nomme Méthodologie ( Mcthodenlehre ). 
De ces deux parties de la Critique, c’est la doctrine élé- 
mentaire qui doit venir en premier lieu. Plusieurs leçons 
seront même nécessaires pour la mettre dans tout son 
jour, et vous la faire connaître avec une juste éten- 
due. 

Toute connaissance humaine dérive, selon Kant, de 
deux sources également importantes, mais profondé- 
ment différentes. Quelles sont ces deux sources, c’est- 
à-dire ces deux facultés fondamentales? Quelle est la 
fonction de chacune d’elles? et comment se combinent- 
elles pour produire la connaissance? Ces deux facultés 
fondamentales sont la sensibilité (, Sinnlichkeit ) et l’en- 
tendement ( Verstand). La sensibilité est la capacité 
[F aehighcit) de recevoir des représentations ( Vorstellun - 
gen) des objets, au moyen des impressions ou sensations 
[Eindrucke, Empfmdungen ) que ces objets produisent 
en nous. Elle est toute passive : aussi Kant la désigne-t-il 
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par le nom de réceptivité (: receptivitœt ). C’est par la sen- 
sibilité que les objets nous sont donnés, ou, en d’autres 
termes, les représentations immédiates que nous en 
avons ne peuvent avoir lieu qu’à la condition que ces 
objets nous aient affectés ( affciren ) d’une certaine ma- 
nière. Kant appelle aussi les représentations des intui- 
tions ( Anschaungen ). L’objet quelconque d’une intuition 
» 

est une apparence, un phénomène ( Erscheinung ). 

Les intuitions sont la base de toute connaissance. « En 
« dernière analyse, dit Kant, toute connaissance doit, 
«soit directement, soit indirectement, au moyen de 
« certains signes, se rapporter aux intuitions, et par 
« conséquent à la sensibilité. » 

Voilà à peu près la théorie de Locke et de Condillac, 
et la part de la philosophie régnante. Voici celle de la 
philosophie nouvelle. A côté de la sensibilité, il faut 
admettre une autre faculté, qui n’est plus seulement la 
capacité de se représenter les objets, mais le pouvoir de 
connaître ces objets au moyen des représentations ob- 
tenues. Cette nouvelle faculté, c’est l’entendement, le- 
quel est la source des notions ou concepts ( Begriffc ), 
tout comme la sensibilité est la source des intuitions. 
L’entendement n’est pas une simple capacité, c’est-à- 
dire quelque chose de passif; à la différence de la sen- 
sibilité, il mérite véritablement le nom de faculté (Ver- 
mœgen). C’est un pouvoir dont le développement est 
spontané {spontané itœt). 

Ainsi Kant admet deux facultés ou propriétés diffé- 
rentes par leurs caractères, différentes par leurs fonc- 
tions, et qui toutes deux concourent d’une manière 
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également importante dans toute connaissance humaine. 
Cette distinction étant bien établie, il est évident qu’on 
doit considérer séparément ces deux facultés, et par 
conséquent distinguer avec soin l’étude de la sensibilité 
en général ou X esthétique, pour parler grec avec Kant, 
de l’élude de l’entendement en général, ou de la lo- 
gique. 

Mais n’oubliez pas le but, le véritable but de la Cri- 
tique. 11 ne s’agit pas de faire une étude générale de la 
sensibilité et de l’entendement, de manière à connaître 
parfaitement tout ce qui se rattache à ces deux facultés. 
La question est seulement de déterminer les éléments 
purs ou a priori qu’elles peuvent contenir. C’est donc, 
pour nous servir d’un mot qui vous est connu, c’est 
sous le point de vue transcendental que Kant envisage 
ici la sensibilité et l’entendement. Aussi l’étude de la 
première porte-t-elle, dans la Critique de la raison 
pure, le nom d ’ esthétique transcendentale , et l’étude de 
l’entendement celui de logique transcendentale. L’esthé- 
tique transcendentale forme la première partie de la 
doctrine élémentaire. C’est cette première partie que 
nous vous proposons de vous faire connaître dans cette 
leçon. 

Mais avant de rechercher quels sont les éléments piirs, 
les principes a priori que contient la sensibilité, il faut 
se demander si de tels éléments peuvent en effet s’y 
rencontrer. Sont- ils possibles, et comment le sont-ils? 
C’est là une question préjudicielle, qui est une question 
de vie ou de mort pour l’esthétique transcendentale. 

Or, selon Kant , non- seulement ces éléments ou ces 
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principes a priori sont possibles, mais sans eux la con- 
naissance sensible serait absolument impossible. Rappe- 
lez-vous le rôle de la sensibilité dans le système de 
Kant. La sensibilité est cette capacité que nous avons 
de recevoir certaines représentations des objets, au 
moyen des sensations qu’ils produisent en nous; et ces 
représentations, quel que soit le sens qui nous les four- 
nisse, Kant leur donne toujours le nom d'intuitions. 
Or, dans l’objet quelconque d’une intuition, c’est-à- 
dire dans un phénomène , il faut distinguer deux choses : 
d’abord tout ce qui est multiple et variable, ou tout ce 
qui correspond à la sensation; c’est ce que Kant appelle 
la matière du phénomène; puis, ce qui est fixe, ce qui 
ne change pas, ce qui fait que les diversités des phéno- 
mènes peuvent être envisagées d’après certains rap- 
•ports constants, c’est ce qu’il nomme la forme du phé- 
nomène. Mais si la matière du phénomène est ce qui 
correspond à la sensation, ou si, en d’autres termes, 
elle nous est donnée a posteriori , il n’en est pas de 
même de la forme. Il faut que celle-ci nous soit donnée 
antérieurement à toute expérience, puisqu’elle en est la 
condition. 11 faut donc qu’elle soit en nous a priori, 
comme la loi ou comme la forme même de la sensibilité. 
Cette forme de la sensibilité, forme pure, puisqu’elle 
existe indépendamment de toute sentation, reçoit aussi 
dans la langue de Kant le nom d'intuition pure, par op- 
position à Y intuition empirique, laquelle vient unique- 
ment de la sensation. 

Vous comprenez maintenant comment Kant a dû faire 
enlrer dans sa doctrine élémentaire l’examen de la son- 
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sibililé, puisqu’elle contient aussi des éléments purs et 
qui ne dérivent pas de l’expérience. 11 s’agit de déter- 
miner ces éléments. Pour cela, il faut séparer de la sen- 
sibilité tout ce qui doit être rapporté à l’entendement, 
afin qu’il n’y ait rien qui n’appartienne essentiellement 
à la sensibilité, et retrancher aussi tout ce qui appartient 
à la sensation, de telle sorte qu’il ne reste rien que 
l’intuition pure ou la simple forme des phénomènes. Tel 
est le point de vue sous lequel Kant entreprend l’exa- 
men de la sensibilité : le résultat général de cet examen, 
c'est qu’il y a deux formes pures de l’intuition sensible, 
à savoir, l’espace et le temps. 

Considérez ce qu’est l’espace par rapport aux corps. 
Pouvez-vous vous représenter ceux-ci sans concevoir 
celui-là? et tous ces objets, si nombreux et si variés, 
que vous donnent les sens externes, ne les placez-vous 
pas tous au dehors, dans l’espace? C’est dans l’espace 
que nous déterminons ou que nous pouvons déterminer 
leur figure, leur grandeur, et les rapports qui existent 
entre eux. 

Kant rattache aussi la notion du temps à la sensibilité ; 
et il fait du temps comme de l’espace une forme de 
l’intuition sensible. Pourquoi cela? Est-ce parce que 
nous nous représentons tous les objets extérieurs dans 
le temps, de la même manière que nous nous les repré- 
sentons dans l’espace? En ce sens le temps serait déjà, 
comme l’espace, une forme de l’intuition sensible. Mais 
ce ne sont pas seulement les phénomènes extérieurs 
que nous plaçons dans le temps, nous y plaçons aussi les 
faits internes, ceux dont la conscience est le théâtre. Il 
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s’ensuit que le temps n’est pas seulement la forme de 
l’intuition externe, mais qu’il l’est aussi de l’intuition 
interne ou de la conscience; ajoutons même qu’il est 
d’abord la forme de cette dernière : « Le temps, dit 
« Kant, est la condition a priori de tous les phénomènes 
« en général, condition immédiate des faits internes et 
« par cela même condition médiate des phénomènes 
« externes. » Gomment dont Kant regarde-t-il le temps 
comme une forme de la sensibilité en général? C’est 
que, selon lui, l’intuition interne, la conscience, rentre 
aussi dans la sensibilité. Ce point est de la plus haute 
importance, si on veut bien comprendre la sensibilité 
telle que Kant l’a entendue, et si on veut s’expliquer 
comment il a dû regarder le temps comme étant, ainsi 
que l’espace, une forme de cette faculté. 

Quand nous disons que nous avons la conscience de 
nous-mêmes, cela signifie seulement que nous pouvons 
saisir ce qui se passe dans notre esprit, tout ce qui 
constitue notre état intérieur ; mais cela même, qui 
est l’unique objet de notre intuition interne, nous ne 
pouvons l’apercevoir qu’autant que nous en sommes af- 
fectés ( afficirt ) d’une certaine manière: c’est à cette 
seule condition que l’aperception de nous-mêmes est 
possible. 11 n’y a donc rien de spontané dans cette aper- 
ception ou dans cette intuition. Comme le sens externe, 
la conscience est une faculté toute passive, c’est une 
simple réceptivité. Voilà pourquoi Kant la regarde 
comme faisant partie de la sensibilité, et celle opinion 
justifie le nom de sens interne [der inncrc Sinn) par 
lequel il la désigne le plus souvent. 
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Voici le passage qui renferme cette étrange théorie : 

« Tout ce qui peut être représenté par le moyen d’un ' 

« sens est toujours à ce titre phénomène : d’après cela, ■ 

« ou bien le sens interne ne peut être admis, ou bien j 

« l’esprit, qui est l’objet de ce sens, doit être représenté 

« par lui comme phénomène et non pas tel qu’il se ju- 
« gérait lui-même, si son intuition était spontanée, 

« c’est-à-dire si elle était intellectuelle... La conscience 1 
« de soi-même (aperception) est la représentation sim- 
« pie du moi; et si tout ce qu’il y a de divers dans le 
« sujet nous était donné spontanément dans cette re- 
« présentation , alors l’intuition interne serait intel- 
« lectuelle. Mais cette conscience suppose l’aperception 
« interne de la diversité, laquelle se montre d’abord dans ; 
« le sujet, et la manière dont elle est donnée dans l’es- 
« prit sans spontanéité doit, précisément à cause de 
« cette absence de spontanéité, s’appeler sensibilité, 
w Pour que le pouvoir d’avoir conscience de soi-même 
« saisisse ce qui est dans l’esprit, il faut qu’il en soit 
« affecté; c’est à cette seule condition que nous pou- 
ce vons avoir une intuition de nous-mêmes, intuition 
« dont la forme, existant originairement dans l’esprit, 
v « détermine, par la représentation du temps, la ma- 
« nière dont la diversité se produit dans l’esprit; car 
« celui-ci s’aperçoit lui-même, non pas comme s’il se 
« représentait immédiatement et spontanément, mais 
« d’après le mode suivant lequel il est intérieurement 
« affecté, et par conséquent tel qu’il apparaît à lui- 
« même et non tel qu’il est. » 

Ce passage, embarrassé et assez superficiel malgré 
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un certain air de profondeur, n’était pas dans la pre- 
mière édition de la Critique de la raison pure , celle 
de 1781, et se trouve seulement dans la seconde édi- 
tion de 1787 ; il contient les seules preuves qu’à la 
réflexion Kant essaya d’apporter de cette étrange pré- 
tention, qui semble empruntée au Traité des sensations, 
. au système de la sensation transformée, à savoir, que 
la conscience n’est qu’un mode de la sensibilité'. La 
négligence inconcevable avec laquelle cette prétention 
est avancée et comme cachée dans un coin de l’esthé- 
tique transcendentale, l’a jusqu’ici dérobée à l’atten- 
tion, tandis qu’elle méritait un examen approfondi ; car 
elle contient des conséquences énormes; elle est la ra- 
cine inaperçue des erreurs de Kant et de celles de ses 
successeurs. Regardez-y de près, vous ne trouverez dans 
le passage que nous venons de citer que deux argu- 
ments. 

1° La conscience suppose une certaiue affection, et 
toute affection se rapporte à la sensibilité. Mais de ce 
que la conscience est accompagnée d’une affection, 
s’ensuit-il qu’elle ne soit qu’une affection ? Les juge- 
ments du vrai, du bien, du beau, sont presque toujours 
accompagnés de certains sentiments ou affections qui 
les enveloppent et les simulent. Gela n’a pas empêché 
Kant de les considérer en eux-mêmes, et de les rap- 
porter à la raison et non pas à la sensibilité. Il en 
est de même de la conscience : c’est une apercep- 
tion intellectuelle en elle-même , quoiqu’elle soit 


I PHILOSOPHIE SENSCAL1STE, iCÇÜil ll«, p. î>4. 
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mêlée d’une affection plus ou moins vive ; elle a son 
autorité propre, sa certitude, qui même est la pre- 
mière de toutes les certitudes en date et en impor- 
tance. 

2° La conscience n’est pas spontanée; donc elle n’est 
pas intellectuelle. Si par spontanéité Kant entendait la 
volonté, nous admettrions que la conscience est invo- 
lontaire; mais l’entendement l’est également. L’enten- 
dement ne juge pas, à l’aide de telle ou telle catégorie 
(comme on le verra dans les prochaines leçons), parce 
qu’il le veut, mais parce qu’il est ainsi fait. Nos juge- 
ments ne sont pas volontaires. Kant en conclut-il qu’ils 
ne sont pas intellectuels et qu’ils se rapportent à la 
sensibilité? Reste donc que par spontanéité il entende 
une activité qui, sans être volontaire, ait son principe 
en elle-même; or, la conscience a cette spontanéité 
comme l’entendement, comme la raison. Elle est déjà 
l’entendement et la raison dans leur manifestation 
primitive; elle se rapporte , non à la sensation qui 
est aveugle, mais à la faculté de connaître; car elle 
enferme une connaissance , la connaissance d’un 
être, de nous-mêmes, c’est-à-dire de ce qui a con- 
science. 

Voilà ce que Descartes avait établi invinciblement. 
D’un trait de plume, sans aucune discussion, Kant a 
ôté le ferme fondement de la philosophie moderne, 
le rempart élevé par Descartes contre le scepticisme. 
Il est ici le disciple et l’émule de Condillac ; et ce 
n’est pas merveille qu’après avoir réduit la conscience 
à la sensibilité ; il n’ait pu s’arrêter sur la pente 
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irrésistible qui entraîne tout sensualisme au scepti- 
cisme. 

Mais n’anticipons pas les conclusions générales de 
ces leçons : il doit nous suffire d’avoir discerné et dé- 
gagé cette incroyable théorie de la conscience et d’en 
avoir signalé les conséquences 1 . Reprenons l’analyse de 
la raison pure. 

Le passage important que nous venons de citer nous 
fait comprendre comment, dans le système de Kant, 
la conscience, l’intuition de nous-même, est aussi une 
intuition sensible, et comment le temps, qui est la 
forme même de cette intuition, est aussi celle de la sen- 
sibilité. 

L’espace et le temps, voilà donc les deux formes de 
la sensibilité, ce qui veut dire que nous ne pouvons nous 
représenter les objets extérieurs autrement que dans 
l’espace, et tous les objets en général, soit internes, soit 
externes, autrement que dans le temps. Que l’espace et 
le temps soient en ce sens les conditions de l’intuition 
sensible, c’est ce qui est évident et incontestable 
pour tout le monde. Mais que sont en eux-mêmes l’es- 
pace et le temps ? Sont-ce des êtres réels? de véritables 
substances? Ou bien ne sont-ce que certaines modes, 
certaines qualités des choses? Et s’il en est ainsi, ces 
modes sont-ils tels qu’ils ne cesseraient point d’être dans 
les choses, alors même qu’ils cesseraient d’être aper- 
çus? Ou dépendent-ils uniquement de l’intuition sen- 


1 Nous y revenons dans la y» leç., et dans la vi«, surtout dans le R eium*. 

leç. vin*. 
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sible, et par conséquent de la constitution du sujet qui 
les aperçoit ? En un mot, l’espace et le temps existent-ils, 
soit comme substances, soit comme attributs, indépen- 
damment de nous; ou ne sont-ils que de pures formes 
de notre constitution sensible, sans aucune réalité objec- 
tive? C’est là, aux yeux de Kant, la question capitale. 
C’est pour arriver à la résoudre qu’il entreprend l’ana- 
lyse des idées d’espace et de temps. A la manière dont 
Kant pose le problème, vous pouvez pressentir la solu- 
tion qu’il en donne. Nous vous indiquerons tout à l’heure 
cette solution, mais sans la discuter. En effet, la question 
dont il s’agit rentre dans la question générale de la réa- 
lité de nos connaissances. Or cette question, si grande 
par elle- même, et que Kant a encore agrandie par la 
manière originale et approfondie dont il l’a traitée, nous 
nous proposons de l’examiner plus tard avec toute l’at- 
tention qu’elle mérite. Aujourd’hui, nous nous borne- 
rons à vous indiquer l’opinion de Kant sur le point par- 
ticulier de la réalité objective de l’espace et du temps, 
après avoir fait connaître les caractères qu’il assigne aux 
idées d’espace et de temps. 

L’idée d’espace est celle dont Kant s’occupe en premier 
lieu. 

Kant divise en deux parties l’exposition qu’il en donne. 
L’exposition de toute idée est double : elle est métaphy- 
sique et transcendantale. Elle est métaphysique lors- 
qu’elle montre qu’une idée ne peut être donnée qu’a 
priori ; transcendentale, lorsqu’elle montre que cette idée 
est un principe duquel il est possible de dériver de nou- 
velles connaissances synthétiques a priori. 
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Kant commence par l’exposition métaphysique de 
l’idée d’espace '. 

11 s’agit de savoir si l’idée d’espace est une donnée 
empirique ou une idée à priori. Interrogez l’école sen- 
sualiste , demandez-lui d’où vient l’idée d’espace dont 
elle ne peut nier l’existence dans notre esprit. L’école 
sensualiste vous répondra sans hésiter qu’elle est, comme 
toutes les autres, une donnée empirique. Mais une telle 
réponse peut-elle satisfaire quiconque ne se laisse pas 
égarer par l’esprit de système ? Est-il possible de regarder 
l’idée d’espace comme une idée dérivant de l’expérience 
externe? car il ne peut pas être ici question d’une autre 
expérience. Kant démontre de la manière la plus évi- 
dente que cela est impossible. N’est-il pas vrai que nous 
rapportons certaines sensations à quelque chose d’ex lé- 
rieur, c’est-à-dire à quelque chose qui occupe un lieu de 
l’espace différent de celui que nous occupons nous- 
mêmes? N’est-il pas vrai que nous nous représentons 
les objets extérieurs comme étant juxtaposés, c'est-à- 
dire en dehors les uns des autres, et par conséquent 
comme n’étant pas seulement distincts entre eux, mais 
aussi comme occupant des lieux différents? Eh bien, je 
vous le demande, tout cela aurait-il lieu, si l’idée d’es- 
pace n’était déjà dans notre esprit? Niez l’existence « 
priori de celle idée dans l’esprit, ell’expérience externe 


I Sur l’idée d'espare, voyez Premiers Essais, Analyse de la connaissance 
sensible p. 237; dd Vrai, du Beau et du Bien, I e leç., p. 27, pnaosorRiit 
siNjUaliste, I e leç.; Loche, p. 15, m e Uç.; Conéilliac, p. !)3, etc., Phi- 
losophie Ecossaise, vn |C leç., p. a a , etc. Voyez surtout Prilosohue de 
loue, leç. v. 
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devient impossible. Ainsi, faire venir l’idée d’espace 
\ de l’expérience, c’est faire un cercle vicieux, puisque 
l’expérience suppose cette idée. Il faut donc reconnaître 
que c’est une idée à priori. 

Gela paraîtra plus évident encore, si Ton remarque 
quel est le véritable caractère de l’idée de l’espace : l’idée 
d’espace est une idée nécessaire. En effet, essayez de 
supposer que tel objet donné n’existe pas dans l’espace; 
quelque effort que fasse votre esprit, vous n’y pourrez 
parvenir; une telle supposition vous est impossible. 
Au contraire, essayez de supposer qu’aucun objet 
n’existe dans l’espace : ici nulle difficulté. Ainsi, on 
peut bien par la pensée anéantir tous les objets con- 
tenus dans l’espace, on ne saurait anéantir l’espace 
qui les contient. Que faut-il conclure de là ? Assuré- 
ment la conclusion ne sera pas que l’idée d’espace dé- 
rive de l’idée du corps, c’est-à-dire de l’expérience 
externe. 

Dira-t-on que l’idée d’espace est une idée collective 
due à la généralisation, ou ce que les logiciens appellent 
une notion discursive, parce que l’esprit, pour former 
une notion de cette espèce, est obligé de comparer les 
objets et de passer ainsi de l’un à l’autre. Examinons 
celte hypothèse. Sil’idée d’espace est une idée générale 
et collective, elle a été formée par la réunion d’un cer- 
tain nombre d’idées particulières. Or qu’elles peuvent 
être ces idées particulières, éléments de l’idée générale? 
Sont-ce les idées de tel et tel espace déterminé? Mais 
quand on parle de plusieurs espaces, on n’entend par là 
rien autre chose sinon les parties d’un seul et même 


Digitized by Google 


QUATRIÈME LEÇON.— ESTHÉTIQUE TRANSCEXDENTALE 79 

espace. Bien loin que vous puissiez former l’idée de 
l’espace de la réunion des idées de toutes ces parties, 
vous n’avez l’idée de ces parties que parce que vous avez 
l’idée d’un espace unique. Ces parties sont des limita- 
tions que vous établissez dans l’espace, mais qui ne 
peuvent servir d’éléments pour former l’idée d’espace, 
puisqu’elles supposent cette idée. Ainsi par cela même 
que l’espace est un, il est impossible que l’idée que nous 
en avons soit une idée générale. Il suit de là que l’in- 
tuition de l’espace est une intuition a priori , et qui sert 
de fondement à toutes les notions ultérieures que nous 
nous en formons. 

Enfin* et c’est par là que Kant termine son exposition 
métaphysique, l’espace est infini. Il ne faut pas, comme 
on le fait trop souvent, confondre l’infini avec l’indéfini: 
Lorsque vous parlez d’une grandeur infinie, vous parlez 
d’une grandeur à laquelle vous ne concevez pas de bor^ 
nés, je dis mieux, à laquelle il implique contradiction 
que vous puissiez concevoir des bornes. Une grandeur 
est indéfinie pour vous quand vous ne lui assignez pas 
de bornes, mais non pas parce qu’elle n’en a réellement 
point, ni parce que vous ne pouvez lui en concevoir. 
Les géomètres sont familiers avec celte distinction, et 
elle est en métaphysique de la plus haute importance. 
Or la grandeur que Kant attribue à l’espace, c’est la 
grandeur infinie et non l’indéfinie. En outre, il ne faut 
pas confondre l’infini réel avec ce qu’on peut appeler 
l’infini de représentation. Prenons un exemple pour 
vous faire comprendre la pensée de Kant : la blancheur 
représente la qualité d’être blanc dans tous les objets 
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possibles; elle est donc d’une représentation infinie. 
Mais ce n’est pas là l’infini réel, celui de l’espace. L’es- 
pace n’est pas infini parce qu’on peut l’appliquer presque 
sans fin et qu’il représente une qualité d’un nombre 
illimité de corps, mais parce que tous les corps possibles 
sont renfermée dans son sein. Et c’est parce que l’es- 
pace est un infini réel et non un infini de représentation 
que l’idée que nous en avons ne peut être une idée 
générale, comme la blancheur, mais bien une intuition 
a priori . 

Ici se termine l’exposition métaphysique de l’idée 
d’espace, et commence l’exposition ^transcenden taie ; 
elle doit montrer : 1° que des connaissances synthé- 
tiques a priori dérivent réellement de l’idée d’espace ; 
2° que ces connaissances, dont l’idée d’espace établit la 
possibilité, seraient impossibles dans toute autre suppo- 
sition. 

Quelles sont d’abord les connaissances qui dérivent 
de la notion d’espace? Ce sont les propositions de la 
géométrie. Concevez en effet ce que c’est qu’une ligne, 
un triangle, un cercle, si vous n’avez l’idée de l’espace ? 
N’est-ce pas de l’espace, ainsi renfermé entre des lignes 
droites et des lignes courbes, que le géomètre recherche 
les propriétés? Si cette notion ne se trouve pas dans 
l’esprit humain, il faut rayer la géométrie du nombre 
des sciences humaines. Si maintenant nous examinons 
le caractère des propositions géométriques, nous recon- 
naîtrons par ces caractères mêmes la condition à laquelle 
elles peuvent dériver de l’idée d’espace. Le caractère de 
toutes les propositions géométriques, c’est d’être svn- 
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thétiques et a priori : il est impossible de tirer ces pro- 
positions de l’expérience soit immédiatement soit 
médiatement, car elles sont marquées d’un caractère 
de nécessité absolue. Or, à quelle condition de telles 
propositions peuvent-elles dériver de l’idée d’espace? 
(V est à la condition que l’idée d’espace soit elle-même 
une intuition pure a priori, antérieure à toute expé- 
rience. 

a Comment, se demande Kant, comment peut-il y 
« avoir dans l’esprit, avant même que les objets se soient 
« présentés à nous, une intuition interne qui détermine 
« a priori la conception de ces objets? 11 faut pour cela 
« qu’elle soit dans le sujet comme la capacité formelle 
« d’être affecté par les objets et d’en recevoir par ce 
« moyen une représentation immédiate, c’est-à-dire 
« une intuition, et qu’elle ne soit ainsi qu’une forme des 
a sens externes. » 

Telle est l’exposition métaphysique et l’exposition 
transcendentale de l’idée d’espace. Pour bien saisir 
l’originalité de cette théorie, il est nécessaire de se rap- 
peler la théorie opposée et en quels efforts s’était con- 
sumé le sensualisme pour faire de la notion d’espace 
une donnée empirique. Écoutons Condillac dans le 
Traité des sensations i et dans l’hypothèse célèbre de 
l’homme statue : « L’idée de l’espace que la statue par- 
court devient un modèle d’après lequel elle imagine 
celui qu’elle n’a point encore parcouru ; et lorsqu’elle a 
une fois imaginé un espace où elle ne s’est point trans- 


1 Philosophie s*h*eali»t*, leçon ni. 
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portée, elle en imagine plusieurs, les uns hors des au- 
tres. Enfin, ne concevant point de bornes au delà des- 
quelles elle puisse cesser d’en imaginer, elle est comme 
forcée d’en imaginer encore, et elle croit apercevoir 
l’immensité même. » Traité des sensations, p. l,ch. vu. 

D’abord, nous ne savons pas comment la statue, ré- 
duite qu’elle est à la pure sensation, peut tirer de là 
l’idée de l’espace qu’elle parcourt, car c’est déjà une idée 
d’espace, et il faudrait faire voir comment cette idée 
admet une pareille origine. Mais passons sur cette diffi- 
culté, où succomberait d’abord la théorie, et admettons 
que la statue ait en effet cette idée: celle-ci devient, 
selon Condillac, « le modèle d’après lequel la statue 
« imagine l’espace qu’elle n’a point encore parcouru. » 
Faites attention à ce mot imagine. Qu’est-ce qu’imaginer, 
je vous prie? C’est se représenter quelque chose sous 
une image déterminée, sous une certaine forme, sous 
une certaine grandeur. On se représente les corps qui 
sont dans l’espace ; on ne peut se représenter l’espace 
lui-même : on le conçoit. De plus, imaginer est une opé- 
ration qui tantôt a lieu, tantôt n’a pas lieu, selon cer- 
taines conditions. J’imagine en ce moment telle chose 
que demain je' ne pourrai plus imaginer, par une résis- 
tance insurmontable de mon imagination occupée ail- 
leurs. Mais la conception de l’espace n’a rien d’arbi- 
traire; elle est nécessaire; elle a lieu en tout temps 
et dans tous les hommes, dès qu’ils ont la notion de 
corps. 

a Lorsqu’elle (la statue) a une fois imaginé un espace 
» où elle ne s’est point transportée, elle en imagine plu- 
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» sieurs, lesuns hors des autres. » Puisque Coudillac con- 
sidère ces espaces particuliers comme des choses distinc- 
tes, dont l'ensemble forme l’espace, il devait, pour être 
conséquent, ne voir dans l’espace qu’une généralisation 
de ce qu’il y a de commun entre les espaces particuliers. 
Loin de là, Condillac est obligé d’admettre quelque 
chose qui est distinct de ces espaces partiels et qui les 
contient. Car, n’est-ce pas ce qu’il reconnaît quand il 
dit que la statue imagine plusieurs espaces les uns hors 
des autres? Si certains espaces sont hors de certains 
autres, il faut qu’il existe quelque chose où ils soient 
tous les uns hors des autres. Or, que peut être ce quel- 
que chose, sinon l’espace lui-même, l’espace absolu et 
universel qui contient tous les espaces limités? Ainsi 
Ccndillae, après avoir identifié tout l’espace avec certains 
espaces déterminés, est forcé de placer ces espaces dé- 
terminés dans l’espace universel, qu’il avait nié. C’est 
qu’on ne peut rejeter, quoi qu’on fasse, la conception 
de l’espace absolu. Condillac ne l’a niée qu’en confon- 
dant la conception avec l’imagination , le nécessaire 
avec l’arbitraire, en niant et affirmant à la lois la même 
chose. 

Il continue : « Enfin, ne concevant plus de bornes, 
a elle est comme forcée d’en imaginer encore... » 
Qu’elle est cette contrainte? Est-ce une véritable néces- 
sité, celle dont parle Kant? Mais Condillac ne peut l’ad- 
mettre, lui qui rapporte l’idée d’espace à l’imagination. 
C’est donc une nécessité qui n’en est pas une ; et, en 
effet, Condillac y apporte une restriction (elle est comme 

forcée) qui est la négation même de toute vraie néces- 

s. * 
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sité; car la nécessité, comme la liberté, périt tout 
lentière dans la plus légère modification. Mais, alors 
je vous le demande, que signifient les paroles de Con- 
dillac? 

Il termine en disant que la statue croit apercevoir 
'immensité. D’abord, il ne faudrait pas dire apercevoir, 
mais concevoir; car on n’aperçoit pas ce qui n’a aucune 
forme déterminée, aucune limite ; on le conçoit. Ensuite 
ce n’est pas l’immensité que nous concevons, mais l’es- 
pace immense; l’immensité est la qualité abstraite de 

l’espace. Mais peut-on dire que nous croyons concevoir 

% 

l’espace immense? Avons-nous, oui ou non, la concep- 
tion d’un espace infini, sans limites? Voilà la question, 
et non pas si nous croyons ou ne croyons pas avoir cette 
conception. 

Mais revenons à Kant, et faisons connaître son expo- 
sition métaphysique et transcendentale de l’idée de 
temps, comme nous avons fait pour celle d’espace r . 

Comme nous avons l’idée des événements qui pa- 
raissent et qui se succèdent, nous avons aussi l’idée du 
temps dans lequel ils se produisent et ils se succèdent. 
Celte idée de temps peut-elle s’expliquer par l’expé- 
rience ? Non, car l’expérience la suppose comme elle sup- 
pose l’idée d’espace, et elle ne peut pas s’expliquer sans 
elle. L’esprit ne pourrait se représenter les choses, ainsi 
qu’il fait, comme contemporaines ou comme succes- 

1 Sur ridée du temps, voy. Premiers Essais, de la Durée, y. 187, etc. 
du Vrai, du Beau et du Bien, l rc leç. , p. 28; Philosophie sensualiste, 
l re leç. Locke , p. 17, etc., lec. III, Condillac , p. 97, Philosophie écos- 
saise, leç. Vin®, p. 347, etc., surtout; Philosophie deLocee, leç. VI. 
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sives, s’il n’avait à priori l’idée du temps qui les ren- 
ferme. 

Les caractères de l’idée du temps sont absolument les 
mêmes que ceux de l’idée d’espace. Après avoir déve- 
loppé celle-ci, nous pourrons aller plus vite sur celle-là. 
L’idée du temps est une idée nécessaire : on peut bien 
faire abstraction par la pensée de tous les phénomènes 
qui paraissent dans le temps, il est impossible de faire 
abstraction du temps lui-même. Gomme l’espace, il ré- 
siste à tous les efforts de la pensée qui veut l’anéantir. 
C’est là une nouvelle preuve qui démontre encore que 
l’idée du temps ne saurait dériver de l’expérience, mais 
qu’elle est une donnée à priori . 

Vous avez vu qu’il était impossible de regarder l’idée 

« 

d’espace comme une idée générale, ou comme une no- 
tion discursive : il en est de même de l’idée du temps. 
En effet, on ne saurait montrer les'idées élémentaires ou 
partielles dont la réunion servirait à former l’idée géné - 
rale : ces idées ne pourraient être que celles de diffé- 
rentes portions limitées du temps ; mais ces dernières 
supposent déjà la notion d’un temps unique. Enfin, 
comme l’espace, le temps est infini ; nous disons infini, 
et non pas seulement indéfini, c’est-à-dire qu’il répugne 
de lui concevoir des limites. Ce nouveau caractère éta- 
blit encore l’impossibilité de regarder la notion de temps 
comme une idée générale. 

Cette exposition, que nous venons de vous présenter, 
des caractères de l’idée du temps, vous permettra de 
juger l’opinion de Condillac qui rapporte l’idée du temps 
à l’imagination. Nous nous bornons à vous indiquer 
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cette opinion sans nous arrêter à la réfuter *, et nous 
passonsà l’exposition transcendenlale de l’idée du temps. 

11 y a un certain nombre de principes qui dérivent de 
la notion de temps, ceux-ci, par exemple : le temps n’a 
qu’une dimension, ou encore : des temps différents ne 
sont pas simultanés, mais successifs. Quel est le carac- 
tère propre de ces principes? Ils sont universels et néces- 
saires. Ils ne peuvent dériver de l’expérience, car l’ex- 
périence ne peut nous fournir rien d’universel, rien de 
nécessaire. Si donc ils viennent de l’idée de temps, il 
faut que cette idée soit elle-même une intuition pure 
à priori. Elle sert de fondement à celle de changement 
et à celle du mouvement, lequel n’est autre chose qu’un 
changement de lieu. Essayez de comprendre le mouve- 
ment, bi vous n’avez ni l’idée du temps ni l’idée d’espace. 
Lorsque vous dites d’un certain objet qu’il est mis en 
mouvement, que d’abord il était ici, puis là, vous ne 
parlez de cette façon que parce que vous avez l’idée du 
temps. Or, il y a toute une science qui traite du mou- 
vement et dont les propositions sont, comme celles de 
la géométrie, synthétiques et à priori. La mécanique a 
pour fondement l’idée du temps, comme la géométrie 
l’idée d’espace. 

Mais vous savez qu’elle est la question dont Kant est 
surtout préoccupé, et qui lui fait entreprendre l’exa- 
men des idées d’espace et de temps. Aussi, après avoir 
achevé son exposition métaphysique et transcendenlale 
de ces deux idées, il reprend la question qui lui est 

1 Philosophie sehsüalistki le;, m*, etc. 
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chère; et, quoiqu’il ne fasse que tirer les conséquences 
des faits précédemment établis, il développe ces consé- 
quences avec beaucoup plus de soin et de complaisance 
qu’il n’a développé les principes eux-mêmes. 

Kant a établi que notre idée des objets extérieurs im- 
plique nécessairement l’idée de l’espace qui contient ces 
objets, et que cette idée doit être en nous antérieure- 
ment à toute expérience : en d’autres termes, et pour 
parler le langage de Kant lui-même, l’intuition de l’es- 
pace, qui est la condition subjective de toute intuition 
externe empirique, est une intuition pure a priori. Mais 
de quel droit voulez-vous passer de cette condition sub- 
jective, de celte forme de votre sensibilité, à la réalité 
objective de l’espace? Vous pouvez bien dire que tous 
les objets, en tant qu’ils tombent sous vos sens, sont dans 
l’espace, mais vous n’avez pas le droit d’affirmer que tous 
les objets, considérés en eux-mêmes, existent dans l’es- 
pace, et que l’espace est en lui-même quelque chose de 
réellement existant. Affirmer que l’espace existe en de- 
hors de nous, c’est transporter à l’objet ce qui n’appar- 
tient qu’au sujet, c’est réaliser une pure forme de notre 
sensibilité. Kant le déclare expressément : « Ce n’est 
« qu’au point de vue où nous place notre condition hu- 
« maine que nous pouvons parler d’espace, d’êtres éten- 
« dus, etc. ; que si nous sortons de cette condition sub- 
« jective qui est la loi de notre nature, alors l’espace ne 
« signifiera plus rien. » Kant n’accorde donc à l’espace 
aucune réalité absolue : il ne lui accorde que ce qu’il 
appelle la réalité empirique ou encore l’ idéalité transcen- 
dentale ( empiritche Realitœt , transcendentale Idealitœt ), 
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laquelle n’est autre chose, comme vous venez de le voir, 
que la négation même de toute vraie réalité, de toute 
réalité objective. 

Qu’avons- nous donc appris relativement au temps? 
Ceci seulement, que toutes les fois que nous avons l’idée 
d’un certain phénomène, d’un certain événement, nous 
plaçons ce phénomène, cet événement dans le temps, et 
que nous nous représentons toutes choses comme con- 
temporaines ou comme successives. Nous savons encore 
que l’intuition des phénomènes, qui nous est donnée par 
le moyen des impressions ou des affections sensibles, se 
distingue essentiellement de celle du temps, qui est une 
intuition pure, antérieure à toute représentation empi- 
rique et ayant son origine dans le sujet lui-même. Or, 
que pouvons-nous conclure de là? Nous sommes seule- 
ment autorisés à dire que l’idée de temps est la condition 
formelle a priori des phénomènes en général. Comme 
l’espace, le temps est une pure forme de notre sensibi- 
lité : toute la différence consiste en ce que l’espace est 
seulement la forme de l’intuition externe, tandis que le 
temps est la forme de toute intuition, soit interne, soit 
externe. « Le temps, dit Kant, n’est pas quelque chose 
« qui existe en soi : il n’est pas non plus un mode inhérent 
« aux choses et qui subsisterait avec elles, alors même 
« qu’on anéantirait par la pensée toutes les conditionssub- 
« jectives d^la sensibilité. Dans le premier cas, en effet, 
« il faudrait que le temps fût quelque chose qui existât 
'< réellement sans objet réel; dans le second, il ne pourrait 
« être saisi a priori antérieurement aux choses mêmes. Il 
« n’est donc qu’une pure forme de la sensibilité. » Pré- 
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tendre que le temps existe en soi, indépendamment du 
sujet qui le conçoit, c’est faire une hypothèse, c’est sor- 
tir des conditions de la nature humaine pour chercher à 
saisir ce qu’il ne nous est pas donné d’atteindre. Le temps 
n’a donc, comme l’espace, qu’une réalité empirique, 
et non une réalité absolue. 

Si nous reconnaissons que Kant a fidèlement exposé 
les caractères des notions de temps et d’espace, devons- 
nous adopter aussi les conséquences qu’il a tirées de 
cette analyse, le scepticisme qui termine l’espèce d’idéa- 
lisme subjectif que nous venons de faire connaître? De 
telles conséquences sont assez graves pour qu’il ne faille 
ni les approuver ni les rejeter sans un examen sérieux. 
Nous en retrouverons ailleurs de semblables, et nous les 
réunirons, plus tard, pour en faire l’objet d’une discus- 
sion générale et approfondie. 
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CINQUIÈME LEÇON 

ANALYTIQUE TRANSCENDENTALE. 

Sujet de la leçon : analyse de la théorie de Kant sur l'entendement on de la 
logique irantcendenialt. — Fonction de l’entendement. — Facultés particu- 
lières qu'il suppose : imagination, réminiscence et conscience. — Fausse et 
contradictoire théorie sur la conscience et l’unité de la conscience. — Divi- 
sion de la logique transcendentale en analytique et en dialectique: objet de 
l’analytique transcendentale : analyser les éléments purs de l’entendement. — 
Méthode pour les déterminer : c’est dans l'étude des jugements qu’il faut les 
chercher. — Les jugements peuvent être envisagés sous quatre points de 
vue, et daus chacun de ces points de vue on distingue trois sortes de juge- 
ments : 1 ° quantité (généraux, particuliers, singuliers); 2° qualité (affirmatifs, 
négatifs, limitatifs); 3» relation (catégoriques, hypothétiques, distinctifs); 
4° modalité (problématiques, assertoriques, apodictiques). — Les formes des 
jugements sont les concepts purs ou a priort. ou les catégoriel de l’entende- 
ment. — Catégories : quantité (totalité, pluialité, unité); qualité (affirmation, 
négation, limitation); relation 'substance et accident, causalité et dépendance, 
communauté); modalité (possibilité et impossibilité, existence et non-exis- 
tence, nécessité et contingence). — Sans les catégories l’expérience est 
impossible : jugement sur Locke et sur Hume. — Jugement sur la liste des 
catégories d’Aristote. — De l’usage des catégories : du schématisme on de la 
condition qui rend possible l’application des concepts aux objets. — Principes 
qui résultent de cette application. — De la valeur objective des catégories. 
— Distinction des phénomène! et des noumene». — Jugement sur le système 
de Leibniz. — Quelques observations sur la distinction établie par Kant 
entre U sensibilité et l'entendement, et sur la liste des catégories. 

Nous vous avons fait connaître, dans la dernière leçon, 
cette partie de la Critique de la raison pure que Kant 
appelle l 'Esthétique transcendentale ; nous allons abor- 
der aujourd’hui la Logique transcendentale. 

Vous savez que la logique est pour Kant l’étude de 
l’entendement, et que l’entendement est, avec la sensi- 
bilité, l’une des deux grandes sources d’où dérive toute 
la connaissance humaine. 
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La sensibilité nous fournit les intuitions, ou certaines 
représentations des objets, au moyen des sensations 
que ces objets excitent en nous; mais ces représenta- 
tions ne sont que les éléments épars de la connaissance, 
elles ne sont pas la connaissance elle-même. Pour que 
celle-ci ait lieu, il faut que nous puissions rassembler 
et réunir ces éléments en un tout, les ramener à une 
unité, ou faire de nos intuitions isolées et partielles ce 
qu’on nomme une idée, une notion, un concept [Be- 
griffe) ; il faut, par conséquent, qu’à notre sensibilité, à 
cette faculté passive au moyen .de laquelle nous rece- 
vons des intuitions, s’ajoute un pouvoir actif, une véri- 
table faculté, qui s’empare de ces intuitions pour en 
former un ensemble et produire ainsi une véritable 
connaissance. Cette nouvelle faculté dont Kant exprime 
la fonction en disant qu’elle consiste à penser (denkeji) 
les objets dont la sensibilité se borne à nous donner 
des représentations, c’est l’entendement (Verstand). 11 
n’y a pas de connaissance humaine dans laquelle ne 
concourent à la fois l’entendement et la sensibilité. 

« De ces deux facultés, dit Kant, l’une n’est pas pré- 
» férabie à l’autre. Sans la sensibilité, nul objet ne nous 
» serait donné ; sans l’entendement, nul objet ne serait 
» pensé. Les pensées sans matières sont vides, les intui- 
» lions sans concepts sont aveugles. D’après cela, il est 
» tout aussi nécessaire de rendre nos concepts sensibles, 
» c’est-à-dire de les appliquer à l’objet donné par l’in- 
» tuition, que de rendre nos intuitions intelligibles, c’est- 
» à- dire de leur appliquer les concepts). Ces deux pou- 
» voirs ou capacités ne peuvent pas non plus échanger 
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» leurs fonctions. L’entendement ne peut rien saisir in- 
» tuitivement, et les sens ne peuvent rien penser. C’est 
» pourquoi il ne faut pas confondre leurs rôles ; mais 
» on doit, si Ton veut rester dans le vrai, les dislin- 
» guer soigneusement. » 

Ce n’est pas tout; si l’on veut avoir une idée exacte 
de l’entendement dans le système de Kant, il faut savoir 
aussi quelles sont les facultés particulières que suppose, 
selon lui, cette faculté fondamentale. La fonction de 

l’entendement est de ramener à l’unité la variété de nos 

* 

représentations ou de nos intuitions; mais cette unité, 
nous ne pourrions l’obtenir, si nous n’avions pas la fa- 
culté de rapprocher, de rassembler les diverses parties 
qui doivent former le tout : celte faculté, c’est l’ima- 
gination. Comme vous le voyez, son rôle est d’opérer 
la réunion, la synthèse sans laquelle l’entendement ne 
pourrait penser les objets. Mais cette réunion ne se fait 
pas d’un seul coup, pour ainsi dire; elle se fait successi- 
vement. Il faut que je parcoure l’une après l’autre toutes 
les parties, et pour cela il faut que mon imagination, 
chaque fois qu’elle passe à une partie nouvelle, repro- 
duise toutes les parties précédentes ; sinon, celles-ci se- 
raient perdues pour moi et la réunion serait impossible. 
L’imagination est donc, sous ce point de vue, une fa- 
culté reproductive; on la nommela réminiscence. Enfin 
il ne suffit pas que l’imagination reproduise les diverses 
parties; pour que cette reproduction soit efficace il faut 
que nous soyons convaincus intérieurement que ce que 
reproduit l’imagination est le même que ce qu’elle avait 
produit d’abord, et cette conviction, c’est la conscience 
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qui nous la donne. Il y a donc, en résumé, trois facultés, 
l’imagination, la réminiscence et la conscience, au moyen 
desquelles l’entendement pense les objets que lui livre 
la sensibilité. 

Ici se présente une contradiction tellement frappante, 
qu’il est surprenant qu’aucun critique ne l’ait signalée 
et que Kant lui-même ne l’ait point aperçue. Dans 
l’esthétique transcendentale *, la conscience est donnée 
comme une modification de la sensibilité; et dans le 
chapitre que nous analysons, elle est donnée comme 
une des trois facultés qui sont au service de l’entende- 
ment. D’abord Kant l’avait jugée incapable de sponta- 
néité et entièrement passive; maintenant il la déclare 
douée de l’activité spontanée qui caractérise l’entende- 
ment. Les deux assertions soûl absolument contradic- 
toires. Nous avons vu que le passage de l’esthétique 
transcendentale qui fait de la conscience une modifica- 
tion de la sensibilité a été ajouté dans la seconde édi- 
tion. Celui de la logique transcendentale dont nous nous 
occupons a subi aussi de grands changements d’une 
édition à l’autre; mais, dans l’une comme dans l’autre 
édition, K$nt rapporte toujours la conscience à l’enten- 
dement. C’est toujours la conscience qui produit cette 
conviction que ce qui est maintenant rappelé par la ré- 
miniscence est le même que ce qui était d’abord dans 
l’esprit, c’est-à-dire que Kant rapporte à la conscience 
celte synthèse primitive dans laquelle nous est donnée 
toute proposition, tout jugement. Il y a, dans la se- 


l Wus haut, |i. 71, etc. 
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conde édition, un paragraphe intitulé : De l'unité primi- 
tivement synthétique de l’aperception, dont voici la pre- 
mière phrase : « Le je pense doit pouvoir accompagner 
« toutes mes représentations, car autrement quelque 
« chose serait représenté en moi sans pouvoir être 
« pensé, c’est-à-dire que la représentation serait impos- 
« sible, ou du moins qu’elle serait pour moi comme si 
« elle n’existait pas; » et tout le reste de ce paragraphe 
(§ 16 de la seconde édition) est consacré à développer 
cette vérité psychologique, que la diversité des représen- 
tations ou intuitions serait non avenue si à cette diver- 
sité, qui est l’intuition sensible proprement dite, ne 
s’ajoutait quelque chose qui donne de l’unité aux intui- 
tions diverses fournies par la sensibilité. L’aperception 
de la diversité, Kant l'appelle aperception empirique , et 
l’unité qui s’ajoute nécessairement à la diversité pour 
en faire un objet de l’entendement, cette unité, Kant * 
la rapporte à ce qu’il appelle aperception pure , pour la 
distinguer de l’aperceptiou empirique, ou bien encore 
aperception primitive , « parce qu’elle est cette con- 
« science de soi-même qui produit le je pense , accom- 
« pagne tous les faits île pensée, et ne peut être précédée 
« par aucun d’eux, » ou bien encore unité transcen- 
dcntale de la conscience, pour marquer qu’elle est le 
fondement de la possibilité de la connaissance a priori. 
Cette théorie d’une vérité parfaite subsiste parmi les 
détours et les obscurités de tout ce paragraphe et du 
paragraphe suivant, ainsi intitulé : Le principe de l'unité 
synthétique de V aperception est le principe suprême de 
tout usage de l' entendement. ^ 
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Citons encore un certain nombre de phrases essen- 
tielles. 

« Paragraphe 17 de la seconde édition. L’unité syn- 
« thétique de l’aperception est le point le plus élevé 
« auquel on doit rattacher tout usage de l'entendement, 
« toute la logique, et, d’après elle, la philosophie trans- 
« cendentale. Il y a plus, cette faculté est l’entendement 
« lui-même. » 

« Toute réunion des représentations exige l’unité de 
« la conscience. L’unité de la conscience est donc la 
« seule chose qui constitue le rapport des représenta- 
« tions à un objet, et par conséquent leur valeur objec- 
« tive, ce qui fait que ces représentations deviennent 
« des connaissances. » 

« La première connaissance pure de l’entendement, 
« celle sur laquelle repose tout l’usage qu’on en peut 
« faire ultérieurement, celle aussi qui est entièrement 
«indépendante de toutes les conditions de l’intuition 
« sensible, est te principe de l’unité primitive et syn- 
« thétique de l’aperception. » 

« Toutes mes représentations dans une intuition don- 
« née quelconque sont soumises à cette condition que 
« je puisse les rapporter comme miennes à un même 
« moi identique. » 

Après s’être ainsi expliqué, n’est-il pas étonnant que 
dans le paragraphe 18 de la même édition Kant appelle 
1 unité de la conscience unité empirique, et cela parce 
qu elle lie des représentations ou intuitions? « Elle 
« n’est donc, dit-il, qu’un phénomène elle-même, et 
« elle est entièrement accidentelle. » Ici nous nous ser- 
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virons de Kant contre Kant lui-même. Ce qu’il y a 
d’accidentel, ce sont les intuitions, les représentations, 
les données de la sensibilité ; mais l’unité que la con- 
science y ajoute n’a point le même caractère. Les don- 
nées de la sensibilité sont empiriques, l’unité de la 
conscience ne l’est point: la diversité est un phéno- 
mène que la conscience aperçoit; mais s’ensuit-il que 
le moi identique, dont Kant vient de nous parler, ce 
moi dont l’identité et l’unité sont le fond même de la 
conscience, s’ensuit-il que ce moi identique soit un pur 
phénomène, parce qu’il nous est donné dans la même 
aperception que des phénomènes? Si par cela seul 
que dans l’aperception de conscience interviennent des 
éléments empiriques, des phénomènes, l’aperception 
totale est qualifiée d’empirique et de phénoménale, il 
est à jamais impossible que nous connaissions autre 
chose que des phénomènes, c’est-à-dire de la diversité, 
puisque le moi identique ne peut être connu que dans 
une aperception, que cette aperception, si pure qu’elle 
puisse être, doit nécessairement contenir quelque élé- 
ment de diversité. Alors tout est nécessairement empi- 
rique ; par exemple, l’intuition pure du temps, ou celle 
de l’espace, que Kant appelle des intuitions a priori, 
deviendraient des intuitions empiriques, parce qu’elles 
sont liées à des éléments empiriques. Cette nouvelle 
théorie est la destruction de la théorie générale de la 
connaissance, qui distingue dans toute connaissance 
complète et achevée des éléments empiriques et des 
éléments a priori. 

Enfin Kant dit ailleurs ( Logique transcendentale, au 
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chapitre de la distinction des phénomènes et des nou- 


eesse sur cette idée sans parvenir à l'éclaircir. Dans une 
addition de la nouvelle édition qui forme le paragra- 
phe 25, après avoir dit : « Nous ne connaissons notre 
« propre sujet que comme phénomène, et non quant à 
a ce qu’il est en lui-même, » il s’exprime de la manière 
suivante : « Au contraire, j’ai la conscience de moi-même 
« dans la synthèse transcendantale de la diversité des 
« représentations en général, par conséquent dans l’u- 
ct nité synthétique primitive de l’aperception, non pas 

cc comme je m’apparais ni comme je suis en moi-même; 

\ 

« j’ai seulement conscience que je suis. » Mais que si- 
gnifie cela? Nous avons seulement conscience que nous 
sommes, soit; mais à quel titre? à titre d’êtres ou de 
phénomènes? C’est sur quoi il faut se prononcer. Cette 
distinction subtile est déjà pourtant une concession au 
sens commun et à l’opinion de la réalité de notre exis- 
tence. Voici une déclaration tout autrement décisive, 
même paragraphe : « Mon existence propre n’est pas un 
« phénomène, encore bien moins une simple apparence.» 
So ist zwar mein eigencs Daseyn nicht Erscheinung,viel - 
weniger blosser Schein . Rien de plus clair et de plus for- 
mel ; et pourtant, quelques lignes après, revient la pré- 
tention que nous ne sommes que des phénomènes, parce 
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que ia conscience est purement empirique. C’est là le 
résultat systématique auquel Kant s’arrête, et ce résultat 
est devenu le fondement de toute la philosophie alle- 
mande. C’est par ces assertions, sans aucune démons- 
tration, jetées au milieu d’une théorie entièrement op- 
posée, que l’auteur de la Critique de la raison pure, en 
contredisant ses propres principes, est revenu par un 
détour à Locke et à Hume, a frayé la route au scepti- 
cisme et égaré ses successeurs. Si la conscience est em- 
pirique parce qu’elle contient en effet une partie empi- 
rique, la psychologie, dont la conscience est l’instrument, 
doit être considérée comme une élude qui ne peut 
donner que des connaissances empiriques, ce qui est 
faux en soi-même, et ce qui contraint ou de se résigner 
à l’empirisme ou au scepticisme, ou, pour en sortir, pour 
obtenir autre chose que des phénomènes , d’avoir re- 
cours à des hypothèses, à des constructions, à des mé- 
thodes indignes de ce nom , et condamnées d’avance 
par l’Introduction même de la Critique de la raison 
pure. Si le moi identique et un n’est qu’un phénomène, 
quel est le fond, la substance de ce phénomène? A-t-il 
même un fond, une substance? Si on convient que ce 
phénomène n'a pas de substance, on est parfaitement 
conséquent, il est vrai; mais on est conséquent jusqu’à 
l’absurdité, jusqu'au scepticisme le plus absolu. Si on 
admet qu’il en a une, comment le sait-on? Par quel 
procédé y parvient-on, en dehors de la conscience? Si 
ce procédé, quel qu’il soit, tombe sous la conscience, le 
voilà empirique et incapable de donner rien d’absolu ; 
s’il ne tombe pas sous la conscience, elle n’en sait rien ; 
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et qu’en savons-nous alors, et de quel droit en parlons- 
nous? Et puis, cette substance à laquelle on arrive d’une 
si merveilleuse manière, et à travers mille paralogismes, 
cette substance, quelle est -elle? Nécessairement une 
substance qui, étant étrangère à toute aperception de 
conscience afin de n’être pas un phénomène, est un être 
indéterminé, l’être pur qui peut servir à la fois, dans 
l’immensité et dans le vide de son indétermination, à 
toute espèce de phénomène, à l’eau qui coule, au vent 
qui souffle, à l’insecte qui bourdonne, et à Kant qui ré- 
fléchit. Sans doute, dans un sens sublime et vrai, nous 
ne sommes que des phénomènes, comparés à l’être éter- 
nel et absolu, puisque nous ne sommes que des êtres 
relatifs, dépendants, limités, finis, qui n’ont point en 
eux-mêmes le principe de leur existence, tout comme 
la force causalrice dont nous sommes doués suppose 
elle-même une cause première de laquelle tout est parti, 
nous comme le reste. Mais, parce que nous ne sommes 
pas la cause première, nous n’en sommes pas moins des 
causes réelles : de même, pour n’être point la substance 
éternelle, nous n’avons pas moins notre part de substan- 
tialité. Le moi un et identique est pour nous le sujet 
permanent de toute connaissance comme de toute in- 
tuition ; ce sujet est le fond même de la conscience. Sans 
l’expérience, il n’y aurait point de sensations, d’intui- 
tions, de représentations, par conséquent pas de con- 
science; et, par conséquent encore, le sujet même de la 
conscience ne nous serait jamais connu. Mais de ce que 
sans expérience nulle connaissance ne serait possible, 
s’ensuit-il que toute connaissance soit exclusivement 
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expérimentale? Nous en appelons à Kant lui-même, 
dans l’admirable Introduction que nous avons exposée. 
Parce qu’il y a toujours quelque chose de phénoménal 
dans la conscience, n’y a-t-il dans la conscience que des 
phénomènes, et l’unité sur laquelle elle repose n’est-elle 
pas l’unité d’un être réel qui s’affirme lui-même à titre 
d’être quand il dit: je, moi? Plus tard cet être, aper- 
cevant ses limites, s’élèvera jusqu’à une existence supé- 
rieure à la sienne ; mais d’abord il se connaît comme 
existant, et se distingue parfaitement de la diversité 
phénoménale qu’il aperçoit en même temps qu’il s’aper- 
çoit lui-même. Loin que le moi soit un phénomène, il 
ne se connaît comme moi qu’en se distinguant comme 
être identique et un des phénomènes divers et mobiles 
avec lesquels il est en rapport. Ignorer cela, et prétendre 
sans aucune preuve que l’unité de conscience est empi- 
rique, et que le moi, parce qu’il est attesté par la con- 
science, n’est qu’un phénomène, au sens strict de ce 
mot, c’est, par une psychologie superficielle, égarer la 
philosophie dans une voie au bout de laquelle, nous le 
répétons, est le scepticisme absolu, si on veut être con- 
séquent, ou les chimères et les hypothèses. Nous n’hé- 
sitons pas à affirmer que tous les défauts que la voix 
jiu bon sens européen reproche à la philosophie alle- 
mande contemporaine sont nés de l’assertion de 
Kant, que nous venons de signaler, et qui se ren- 
contre presque au début de la logique transcendentale, 
au milieu d’autres assertions contradictoires , et en 
opposition avec les principes mêmes de l’Introduc- 
tion. 
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Mais poursuivons l’analyse de la logique transcen- 
dentale. 

Nous venons de voir Kant, dans les additions de la 
seconde édition , abaisser à l’empirisme la logique 
Iranseendentale, en qualifiant d’empirique l’unité de 
conscience sans laquelle l’entendement est incapable de 
penser aucun de ses objets; et cependant, le but de la 
logique transcendentale est de déterminer les éléments 
purs a priori que contient l’entendement. Kant doit con- 
sidérer l’entendement comme il a fait la sensibilité, non 
pas par rapport à tel ou tel objet, ni dans telle ou telle 
condition, ni en général dans tous les éléments qui peu- 
vent s’.y rencontrer, quelle que soit leur origine; il 
l’éludie indépendamment de toutes les circonstances 
accidentelles, et abstraction faite de toute matière et de 
tout élément empirique. La logique dont il s’agit ici n’est 
donc pas une logique particulière, car elle ne traite 
d’aucune espèce d’objets en particulier. Ce n’est pas une 
logique appliquée ( angewandte Logik), car elle néglige 
toutes les conditions empiriques sous lesquelles notre 
entendement peut s’exercer, comme l’influence des sens, 
le jeu de l’imagination, les lois du souvenir, la puissance 
de l’habitude, celle de l’inclination, etc. Ce n’est pas non 
plus une logique générale, car elle n’embrasse pas tous 
les éléments réels de la connaissance : elle laisse de côté 
tout ce qu’il peut y avoir d’empirique pour ne consi- 
dérer que la partie vraiment pure de l’entendement. 
C’est une logique transcendentale, ou une science qui a 
pour objet l’entendement pur et qui détermine tous les 
concepts purs ou a priori qu’il renferme. 
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Mais il ne s’agit pas simplement pour Kant de déter- 
miner ou d’analyser les éléments purs de l’entendement, 
il veut aussi en constater la valeur objective. Vous re- 
trouvez encore ici cette même question qui préoccupait 
Kant dans l’esthétique transcendentale : Savons-nous 
quelque chose des objets en eux-mêmes? De là, dans la 
logique, deux parties distinctes. 

Pour apprécier la puissance légitime de l’entende- 
ment, relativement aux choses elles-mêmes, c’est-à- 
dire sa valeur objective, il faut examiner la nature 
même ou les conditions de cette faculté ; et comme ces 
conditions sont les principes formels sans lesquels nul 
objet ne peut jamais être pensé, il faut faire l’analyse de 
ces principes. Telle est la première partie de la logique 
que Kant appelle analytique transcendentale. D’un autre 
côté, comme l’esprit de l’homme désire ardemment 
connaître ce qu’il ne lui est pas donné d’atteindre, et 
qu’il se laisse trop souvent égarer par des illusions so- 
phistiques, la logique transcendentale, après avoir étu- 
dié et reconnu la puissance réelle de l’entendement 
dans celle des principes sous l’empire desquels il s’exerce, 
doit lui rappeler les bornes qu’il ne peut franchir, et 
modérer ses ambitieuses prétentions en lui en montrantla 
vanité. C’est là l’objet de cette autre partie de la logique 
transcendentale appelée dialectique transcendentale. 11 
ne faut pas entendre ici le mot dialectique dans le sens 
où le prenaient les anciens, depuis Aristote. Pour eux , 
la dialectique n’était que la logique de l'apparence , art 
sophistique de donner à son ignorance la couleur du 
vrai, et qui permettait d’affirmer ou de nier tout ce 
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qu’on voulait avec une égale apparence de raison. Le 
but de la dialectique, dans le système de Kant, est bien 
différent : elle se propose, non pas de justifier, mais de 
découvrir aux yeux de la raison les illusions qui peuvent 
la séduire. Mais il n’est pas encore temps de vous entre- 
nir de la dialectique; cette fois nous n’avons à nous 
occuper que de l’analytique. 

L’analytique transcendentale, en recherchant les élé- 
ments purs ou les principes a priori qui appartiennent 
à l’entendement, doit négliger tous les concepts dérivés 
ou composés pour ne considérer que ceux qui sont vé- 
ritablement élémentaires ; et elle doit s’attacher à donner 
de ces derniers une liste complète, de telle sorte que les 
concepts compris dans cette liste embrassent tout le 
domaine de l’entendement pur. Or vous savez en quoi 
consistent les concepts : l’entendement s’en sert pour for- 
mer des jugements. L’entendement est donc aussi la 
faculté de juger; et, comme toutes ses opérations vien- 
nent se résoudre dans le jugement, il suit que, si l’on 
connaissait toutes les formes, tous les modes de juge- 
ments, on connaîtrait aussi toutes les formes de l’enten- 
dement. Il faut donc étudier les jugements, et, en faisant 
abstraction de leur contenu ou de leur matière , recher- 
cher leurs formes élémentaires. 

Lorsqu’on se livre à cette recherche, voici les résultats 
auxquels on arrive. 

On peut envisager tous les jugements sous les points 
de vue de la quantité , de la qualité, de la relation et de 
la modalité. 

L La quantité dans le jugement détermine le plus ou 
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moins d’extension du sujet. Le sujet peut être ou indivi- 
duel, ou pluriel, ou universel; de sorte que, considérés 
sous le point de vue de la quantité , les jugements sont 
ou généraux , ou particuliers , ou singuliers. 

IL On envisage un jugement sous le point de vue de 
la qualité lorsque, au lieu de considérer le sujet, on con- 
sidère l’attribut; lorsque, au lieu d’examiner l’extension 
du premier, on examine l’extension du second, par rap- 
port à l’autre. Or l’attribut peut être affirmé ou nié du 
sujet. De là le jugement affirmatif et le jugement né- 
gatif. 

11 y a encore d’autres jugements qüi à la fois partici- 
pent et se distinguent des précédents: ce sont les juge- 
ments limitatifs. L’àme n’est pas mortelle : ce jugement, 
négatif quant à l’énoncé, contient en réalité une affirma- 
tion ; car en niant de l’àme qu’elle soit mortelle, j’affirme 
par là même qu’elle fait partie de la classe indéterminée 
des êtres immortels. Gomme tout ce qui est mortel est 
une partie de l’ensemble des êtres possibles, et que tout 
ce qui est immortel en est l’autre partie, la proposition 
en question signifie seulement que l’âme est comprise 
dans le nombre indéfini des êtres qui restent, lorsque de 
l’ensemble de tous les êtres on a retranché tous ceux qui 
sont mortels. Or, en rangeant ainsi l’âme dans cette classe 
indéfinie d’êtres, on dit bien ce qu’elle n’est pas, on ne 
dit pas précisément ce qu’elle est, et on est plutôt à 
l’abri d’une erreur qu’en possession d’une vérité. 

III. On envisage le jugement sous le point de vue de 
la relation , lorsqu’on ne se borne pas à considérer l’exis- 
tence de l’attribut par rapport au sujet, par exemple, si 
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cet attribut est nié ou affirmé du sujet, mais que l’on 
examine la nature même du rapport qui lie l’un à l’autre. 
Envisagé sous ce point de vue, le jugement est ou caté- 
gorique, ou hypothétique, ou disjonctif. Il est catégorique 
lorsque la relation qui existe entre les deux termes est 
une relation de substance à qualité, c’est-à-dire un rap- 
port d’inhérence; par exemple : Dieu est juste. Dans ce 
jugement, il n’y a que deux idées, deux concepts, celui 
de Dieu et celui de la qualité d’être juste. Le jugement 
est hypothétique lorsque la relation des deux termes est 
une relation de principe et de conséquence, un rapport 
de dépendance. Exemple : S’il est une justice parfaite, 
celui qui persiste dans l’injustice sera puni. Remarquez 
que dans ce jugement les deux termes ne sont plus seu- 
lement deux idées, mais deux jugements ou deux propo- 
sitions, à savoir : 11 est une justice parfaite, celui qui 
persévère dans l’injustice sera puni. Le jugement ne dé- 
cide rien sur la vérité intrinsèque de l’une ni de l’autre 
proposition, il énonce seulement qu’il y a entre elles un 
rapport de principe à conséquence. Enfin, le jugement 
est disjonctif lorsqu’il y a entre les différents concepts 
ou les différentes propositions dont il se compose un 
rapport de communauté, bien que ces propositions s’ex- 
cluent les unes les autres. Exemple : Le monde existe 
ou par hasard, ou par une nécessité intérieure, ou par 
une cause extérieure. Les trois propositions que contient 
ce jugement ne sont pas réunies comme dépendant l’une 
de l’autre, mais comme s’excluant réciproquement. La 
vérité de chacune d’elles en particulier entraîne la faus- 
seté des deux autres. Mais il y a, entre ces jugements, un 
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autre rapport que celui d’opposition. Si, pris à part, ils 
s’excluent les uns les autres, ils se réunissent pour for- 
mer l’ensemble des hypothèses qui peuvent rendre 
compte de l’existence du monde; et, sous ce point de 
vue, ils sont nécessaires l’un à l’autre, et ont entre eux un 
rapport de communauté. 

IV. Enfin, on envisage le jugement sous le point de 
vue de la modalité , lorsqu’on examine le rapport qui 
existe entre le jugement d’une part et le sujet pensant 
de l’autre, ou, si vous voulez, la valeur que l’esprit 
attache au rapport qui unit les termes d’un jugement. 
On doit distinguer, sous ce point de vue comme sous 
les précédents, trois sortes de jugements : les jugements 
problèmatiques , asser toriques, apodictiques . Les juge- 
ments problématiques sont ceux dans lesquels l’affirma- 
tion ou la négation est énoncée comme simplement 
possible; dans les jugements asser toriques, l’une et l’au- 
tre sont considérées comme vraies; dans les jugements 
apodictiques, elles sont regardées comme nécessaires. 
Aussi les deux jugements, dont la relation constitue le 
jugement hypothétique, de même que les jugements 
qui forment le jugement disjonctif, ne sont que problé- 
matiques. La proposition déjà énoncée: S’il est une jus- 
tice parfaite, n’est pas un jugement assertorique, mais 
bien un jugement sur la vérité duquel on ne se prononce 
pas, c’est un jugement problématique. Quand je dis: 
L’homme est doué déraison, je fais un jugement asser- 
torique ; et si je dis: Tout cercle a un centre, un juge- 
ment apodictique. 

Tels sont, d’après Kant, les quatre points de vue sous 
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lesquels tous les jugements peuvent être considérés. 
Or les formes que peut revêtir le jugemeut, abstraction 
faite de son contenu ou de la matière à laquelle il s’ap- 
plique, sont des concepts purs ou a priori, sans lesquels 
nous ne pourrions penser les objets de l’intuition en gé- 
néral, c’est-à-dire juger. Et comme l’entendement ou 
la faculté de penser n’est que la faculté de juger, il suit 
que ces concepts a priori, qui rendent possible toute 
opération de celle-ci, ne sont autre chose que les formes 
pures de celle-là; et par conséquent, si toutes les 
formes possibles du jugement nous sont connues, nous 
sommes assurés aussi de connaître toutes les formes 
primitives ou tous les concepts a priori de l'entende- 
ment. Ces concepts a priori, Kant leur donne un nom 
célèbre dans l’histoire de la philosophie, celui qu’A- 
ristote avait donné aux lois de la pensée dont il avait 
entrepris la classification, à savoir: des catégories. 

Vous venez de voir de quelle manière Kant ar- 
rive à déterminer ces catégories. Avec la table des 
jugements qui vous a été présentée tout à l’heure, 
vous pouvez facilement construire celle de toutes 
les catégories ou de tous les concepts purs de l’enten- 
dement. 

La quantité, la qualité, la relation, la modalité, voilà 
quatre points de vue que nous distinguons dans tout ju- 
gement, et qui constituent autant de concepts primitifs 
et fondamentaux, ou de catégories. Supposez que ces 
concepts ne soient pas en vous a priori, pourrez-vous 
former un jugement quelconque? cela vous sera impos- 
sible. Sans doute, ces concepts sans intuitions, sans 
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une matière à laquelle ils puissent s’appliquer, seraient 
vides et pour nous comme s’ils n’étaient pas; mais ils ne 
dérivent pas pour cela des intuitions; car sans eux celles- 
ci seraient aveugles, et leurs objets ne pourraient être 
pensés, c’est-à-dire que le jugement n’aurait pas lieu ; 

, il faut donc reconnaître que ces concepts existent en 
; nous a priori . En outre , de même qu’on cher- 
cherait en vain une forme du jugement qui ne ren- 
ràt point dans l’une des quatre formes précédem- 
ment établies, de même il n’y a pas de concept ou 
de catégorie qui ne se rattache aux catégories de la 
quantité, de la qualité, de la relation et de la mo- 
dalité. 

Par rapport à la quantité, les jugements sont indivi- 
duels, pluriels ou généraux . Ces jugements seraient-ils 
possibles sans les concepts de l’unité, de la pluralité, de 
la totalité ? Mais ces concepts ne sont pas des intuitions, 
car les intuitions représentent immédiatement un objet, 
et les concepts ne représentent rien. De plus, il y a loin 
de la simple représentation des éléments divers des 
choses à la conception qu’il y a un lien entre eux, lequel 
forme ou une totalité, ou une pluralité, ou une unité. 
Il faut pour expliquer cette conception admettre que 
nous possédons a priori les concepts purs de la totalité, 
de la pluralité et de l’unité. Voilà donc trois catégories, 
qu’évidemment il faut ranger dans la table des concepts 
purs de l’entendement. C’est de la même manière qqe 
les trois sortes de jugements qu’on distingue sous le point 
de vue de la qualité, sont fondés sur trois concepts purs 
ou trois catégories qui sont celle de la réalité (jugement 
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affirmatif), celle de la négation (jugement négatif), et 
celle de la limitation (jugement limitatif). Nous nous 
bornons à énumérer les catégories que présentent les 
jugements qui nous restent à parcourir. La substance et 
l’accident, la cause et l'effet, la réciprocité ou l’influence 
réciproque de la cause sur l’effet et de l’effet sur la 
cause, ce sont là des concepts a priori , des formes pures 
de l’entendement, qui seules rendent possibles nos juge- 
ments catégoriques, hypothétiques etdisjonctifs. Enfin, 
les jugements considérés sous le point de vue de la mo- 
dalité, ou les jugements problématiques, assertoriques 
et apodictiques, supposent les catégories de la possibilité 
(avec son contraire, l’impossibilité de l’existence et 
de la non-existence), de la nécessité et de la contin- 
gence. 

Toutes ces catégories sont les conditions a priori de 
l’expérience : elles ne peuvent naître et se développer 
dans l’esprit sans une matière qui leur est fournie par 
les sens; mais les sens ne les peuvent expliquer, puisque 
sans elles l’expérience sensible même est impossible. 
C’est là une vérité que Kant reproche à Locke et à Hume 
d’avoir méconnue. « Locke, dit-il, parce qu’il rencontrait 
« dans l’expérience des concepts purs de l’entendement, 
« les déduisit de l’expérience, poussant en même temps 
« l’inconséquence jusqu’à entreprendre d’arriver, avec 
« ce point de départ, à des connaissances qui dépassent 
« de beaucoup les limites de l’expérience. David Hume 
« reconnut que, pour avoir le droit de sortir de l’expé- 
« rience, il fallait accorder à ces concepts une origine 
« a priori ; mais il ne put s’expliquer comment l’enten- 
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« dement doit concevoir nécessairement liés dans un 
a objet des concepts qui ne sont pas liés dans lentende-. 
(f ment, et il ne lui vint pas dans l’esprit que l’entende- 
« ment pouvait bien être lui-même, par le moyen de 
« ces concepts, l’auteur de l’expérience. Aussi se vit-il 
« obligé d’en appeler à l’habitude, c’est-à-dire à cette 
« sorte de nécessité subjective que l’esprit se crée 
« lorsqu’il remarque quelque association fréquente 
« qu’il finit par regarder à tort comme objective. 
« Mais il se montre ensuite très conséquent, car il 
« reconnaît combien il est impossible avec des concepts 
« et des principes empruntés à une telle origine, de 
« sortir des limites de l’expérience. Malheureusement 
« cette origine empirique de nos connaissances que 
« Locke et Hume se crurent obligés d’admettre, ne peut 
« se concilier avec l’existence des connaissances seienti- 
« tiques « priori , comme les connaissances des malhé- 
« matiques pures et de la physique générale, et parcou- 
rt séquent elle est réfulée par le fait. Le premier de ces 
« deux hommes célèbres ouvrit toutes les portes à l’ex* 
« travagance, parce que l’esprit, une fois qu’jl a admis 
« certains principes, ne se laisse plus ariêter par quel- 
<c ques vagues conseils de modération; le second tomba 
cc complètement dans le scepticisme, lorsqu’il crut avoir 
a découvert que ce qu’on rapportait à la raison n’est 
« qu’une pure illusion de la faculté de penser. — Nous 
« sommes maintenant en état, dit Eanl en terminant les 
<r considérations historiques qui précèdent, nous som- 
« mes en état de rechercher si on peut conduire heu- 
rt reusement la raison humaine entre ces deux écueils, 
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a el lui fixer des limites, tout en ouvrant un libre champ 
« à son activité. » 

Est-il possible que le même homme qui a fait cette 
sage critique de Locke et de Hume soit le même qui vient 
de soutenir que la conscience est une modification de 
la sensibilité, parce que sans la sensation il n’y aurait 
pas de conscience, que l’unité de la conscience est em- 
pirique et accidentelle, parce qu’elle est liée à des élé- 
ments accidentels et empiriques, et que nous ne nous 
connaissons que comme des phénomènes, parce que le 
même acte de conscience qui nous révèle notre propre 
existence contient aussi quelque intuition, quelque 
phénomène 1 Après cela, a-t-on bien le droit d’accuser 
Locke d’inconséquence, el de lui reprocher d’avoir ou vert 
la porte à l’extravagance ( Schwœnnerei ), quand soi- 
même on a ouvert la porte à tant de folies; quand, par 
l’empirisme qu’on avait voulu détruire, et qu’on se re- 
trouve avoir réhabilité presque à son insu, on a mis en 
péril, avec la réalité du moi, toutes les autres réalités, 
renouvelé le septicisme, et décrié, comme incapable de 
donner autre chose que des phénomènes, la méthode 
même qu’on avait tant recommandée, la seule qui 
puisse conduire à des résultats sérieux, à savoir, l’élude 
de l’eprit humain el de ses lois universelles et néces- 
saires, la psychologie ! 

Avant d’aller plus loin, énumérons et comptons tous 
les jugements et toutes les catégories. 

Tous les jugements peuvent se renfermer dans le 
tableau suivant : 
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I. Quantité. 

Généraux. 

Particuliers. 

Individuels. 

3. Relation. 


2. Qualité. 

Affirmatifs 

Négatifs. 

Limitatifs. 

4. Modalité. 

Problématiques. 

Assertoriques. 

Apodicliques. 


Catégoriques. 

Hypothétiques. 

Disjonctifs. 


Voici l’ensemble des catégories qui correspondent à 
ces jugements : 


1. Quantité. 

Unité. 

Pluralité. 

Totalité. 


2. Qualité. 

Réalité. 

Négation. 

Limitation. 


3. Relation. 

Substance. — Accident. 

Causalité. — Dépendance. 
Communauté. — (Réciprocité entre l’agent 
et le patient.) 

4. Modalité. 

Possibilité. — Impossibilité. 

Existence. — Non-existence. 

Nécessité. — Contingence. 
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Cette liste des catégories est complète, selon Kant. 
Elle renferme tous les concepts purs ou a priori au 
moyen desquels nous pouvons penser les objets; elle 
épuise tout le domaine de l’entendement. 

Cette recherche difficile de toutes les lois de la pensée, 
Aristote l’avait entreprise avant Kant. Il est curieux de 
voir comment le philosophe de Kœnigsberg juge le tra- 
vail de son devancier de Stagyre. « C’était, dit-il, un 
« dessein digne d’un homme tel qu’Aristote que celui de 
« rechercher toutes les conceptions fondamentales. Mais 
« Aristote n’était guidé par aucun principe : il les prit 
« comme elles se présentaient à son esprit, et il en ras- 
« sembla d’abord dix, qu’il appela catégories ou predi - 
« caments. Dans la suite, il crut en avoir encore trouvé 
« cinq autres; il les ajouta aux précédentes, sous le titre 
« de post-prédicaments. Mais sa liste n’en resta pas moins 
« imparfaite. En outre, on y rencontra certains modes 
« qui appartiennent à la sensibilité [quando, ubi , situs , 
« de même que prius , simul) ainsi qu’un mode empi- 
« rique {motus), tous modes qui évidemment ne doivent 
« pas trouver place dans la table des notions primitives 
« de l’entendement. 11 compte* même des concepts dé- 
« rivés {ratio, passio) au nombre des concepts primi- 
« tifs, et quelques-uns de ceux-ci ont été complètement 
« oubliés. » 

Nous ne voulons pas défendre ici la liste qu’Aristote a 
donnée des catégories. Nous sommes loin de penser que 
le travail que nous a légué ce grand homme soit parfait; 
mais ce n’est pas moins un commencement admirable, 
et un des reproches de Kant porte entièrement à faux. 
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Si la liste d’Aristote contient des catégories qui se rap- 
portent à des données empiriques, comme le mouve- 
ment, la situation, etc., c’est qu’Aristote ne cherche 
pas seulement , comme Kant , les éléments purs de 
l’entendement, mais tous les éléments que l’entende- 
ment emploie, quelle qu’en soit la première origine, dont 
Aristote ne s’occupe point. Mais la liste proposée par 
Kant ne laisse-t-elle donc rien à désirer? Remplit-elle 
toutes les conditions qu’une méthode vraiment scienti- 
fique lui imposerait ? Nous ne le croyons pas, et nous 
essayerons tout à l’heure de montrer qu’elle n’est pas à 
l’abri de la critique. Auparavant il nous faut compléter 
l’exposition des catégories, en faisant connaître encore 
quelques points importants de l’analytique transcen- 
dentale. 

Nous avons déjà remarqué que chacune des quatre 
catégories principales contient trois membres ou trois 
catégories particulières. Remarquez maintenant que, 
dans chaque classe, la troisième présente toujours la 
synthèse des deux autres. Ainsi qu’est-ce que la totalité, 
sinon la pluralité considérée comme unité ? Qu’est- ce que 
la limitation, sinon la réalité unie à la négation? La réci- 
procité, c’est l’action causalrice d’une substance qui dé- 
termine une autre action. Enfin la nécessité n’est que 
l’existence donnée par la possibilité elle-même. 

Les catégories sont les lois primitives et fondamen- 
tales suivant lesquelles l’entendement, au moyen de 
l’imagination, de la réminiscence et de la conscience, 
pense les objets que nous livre l’intuition ou la sensibi- 
lité. Supprimez ces objets, et les catégories ne sont plus 
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que de simples formes logiques. Mais si la fonction des 
concepts de 1’entendemenl est de s’appliquer aux objets 
sensibles, il s’agit de savoir d’abord comment et sous 
quelle condition ils peuvent s’y appliquer en général, 
et en second lieu quels principes dérivent de leur appli- 
cation aux objets. Voilà deux nouvelles questions qu’il 
s’agit de résoudre. Commençons par la première. 

Nous réunissons nos diverses intuitions sensibles au 
moyen des concepts de l’entendement, ou, pour parler 
le langage de Kant, nous les subsumons sous les concepts; 
mais cette subsumption suppose quelque moyen terme : 
comment expliquer sans cela l’application des catégories, 
c’est-à-dire l’application aux objets sensibles de ce qui 
ne peut être en aucune manière perçu par les sens ? 11 
faut donc un moyen terme qui, ayant de l’affinité d’un 
côté avec les catégories et de l’autre avec les objets, rende 
possible l’application des unes aux autres. Ce moyen 
terme, qui est tout à la fois intellectuel et sensible, c’est 
le temps. Le temps est en effet analogue aux catégories 
en ce que, comme elles, il est a priori dans l’esprit, et 
il est analogue aux objets sensibles en ce qu’il est la 
condition générale de la sensibilité, la forme que suppo- 
sent tous les phénomènes.. Par là, le temps est le lien 
des catégories et des phénomènes. Telle est la condition 
qui permet à l’entendement pur de s’appliquer aux 
°njets sensibles, et sans laquelle les concepts purs ne 
seraient d’aucun usage. Voilà ce que Kant appelle la 
forme sensible, le schème des concepts intellectuels, et 
le procédé que suit l’entendement se nomme, relative- 
^out à ce schème , le schématisme de l’entendement pur. 
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11 ne faut pas confondre le schème avec l’image : le 
schème est bien, à la vérité, un produit de l’imagination ; 
mais la synthèse formée par l’imagination n’a, dans ce 
cas, pour but aucune intuition particulière, et, par con- 
séquent , le schème n’est pas une image. Si, par exemple, 
je dispose cinq points l’un après l’autre, j’ai une image 
du nombre cinq; mais, si je conçois un nombre en gé- 
néral, cette pensée me fournit plutôt une méthode, une 
règle pour me représenter une certaine multiplicité en 
une image, qu’elle ne me donne cette image même. La 
représentation de cette règle ou du procédé général à 
l’aide duquel on peut fournir une image à un concept, 
est le schème de ce conceptî Nos concepts sensibles ont 
poux fondement, non pas des images des choses, mais 
des schèmes : aucune image d’un triangle quelconque 
ne pourrait être adéquate au concept d’un triangle en 
général, car elle n’aurait jamais la généralité du con- 
cept , qui s’applique à tous les triangles rectangles, 
isocèles, etc. Le schème du triangle ne peut exister 
ailleurs que dans la pensée, et il désigne une règle de 
la synthèse de l’imagination par rapport aux ligures 
pures dans l’espace. En définitive, il y a cette diffé- 
rence entre le schème et l’image, que l’image ne peut 
se rapporter à un concept qu’au moyen du schème, et 
que le schème ne peut jamais être réduit à aucune 
image. Il y a autant de classes de schèmes que de clas- 
ses de catégories; nous nous bornerons à en indiquer la 
liste. 

1° Schème de quantité : c’est l’idée de l’addition 
successive des parties homogènes du temps, c’est la série 


CINQUIÈME LEÇON. —ANALYTIQUE TRANSCENDENTALE 117 

du temps, le nombre qui comprend l’un, le plusieurs et 
le tout. 

2° Schème de qualité. Il marque la qualité d’être 
dans le temps, de ne pas être dans le temps, de passer 
de l’être au non-être dans le temps ; voilà ce qu’expri- 
ment les schèmes d 'affirmation, de négation , de limita- 
tion. 

3° Schème de relation. Il indique l’ordre du temps ; 
le schème de la substance est la permanence du réel 
dans le temps ; celui de la cause consiste dans la succes- 
sion de la diversité, en tant qu’elle est soumise à une 
règle, et celui de la réciprocité est le rapport simultané 
des substances. 

4° Schème de modalité : c’est la manière d’exister 
dans le temps, ou la possibilité, ou la nécessité , ou la 
réalité. 

Tels sont les schèmes des concepts purs de l’entende- 
ment; seuls ils rendent possible l’application de ces con- 
cepts aux objets. Les catégories sans schèmes ne peuvent 
s’appliquer à aucun objet, et par conséquent sont inu- 
tiles. Maintenant recherchons quels principes dérivent 
de cette application dont nous venons de constater la 
possibilité : c’est la seconde des questions indiquées. 
« La table des catégories, dit Kant, nous donne celle des 
« principes qui ne sont autre chose que les règles de 
« l’usage objectif des catégories. » 

Exprimons rapidement ces principes, en commen- 
çant par la catégorie de la quantité. Au moyen de 
celte catégorie, nous concevons les phénomènes comme 
des grandeurs étendues; nous les concevons comme 
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composés de parties contenues, soit dans le temps, soit 
dans l’espace. Il faut remarquer que la conception de 
la réunion des parties est nécessaire pour que nous ayons 
celle du tout. Par exemple, je ne puis avoir l’idée d’une 
ligne, si petite qu’elle soit, sans m’être représenté suc- 
cessivement toutes les parties d’un point à un autre, et 
les avoir ajoutées l’une h l’autre. C’estde même en ajou- 
tant divers instants que j’arrive à connaître une quantité 
de temps déterminée. Comme l’étendue et la quantité 
sont l’objet des mathématiques, Kant appelle les catégo- 
ries comprises dans la catégorie de la quantité des caté- 
gories mathématiques, et le principe que nous obtenons 
en appliquant celte catégorie aux phénomènes, un prin- 
cipe mathématique. 

Les jugements de Qualité appliqués aux phénomènes 
nous font concevoir leur degré d’existence. Le degré de 
la réalité des phénomènes est une grandeur ou une 
quantité intensive. Elle diffère de la quantité extensive 
en ce que celle-ci suppose la réunion de plusieurs unités, 
tandis qu’elle-même se conçoit toujours comme une 
certaine unité simple, et ne nous apparaît pas comme 
continue. Mais s’il est vrai de dire que les jugements 
dont nous parlons ne nous font pas concevoir les phé- 
nomènes comme une quantité continue, cependant ils 
leur attribuent une certaine quantité, car il y a du plus 
ou du moins dans la réalité sur laquelle ils prononcent. 
Aussi Kant appelle-t-il les catégories de la qualité comme 
celles de la quantité des catégories mathématiques, et 
le principe de qualité est aussi un principe mathéma- 
tique. Kant se sert, pour désigner le principe de qualité. 
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d’une expression que la philosophie moderne doit à la 
philosophie ancienne : il l’appelle anticipa- 

tion de l'expérience , parce que ce principe montre 
comment on peut connaître a priori le degré de la 
réalité d’un phénomène qui pourtant est donné a poste- 
riori, et qu’il anticipe ainsi l’expérience. D’ailleurs Kant 
ne fait rien moins ici que déterminer la valeur des 
mathématiques mêmes. En les présentant comme le 
développement des catégories de quantité et de qualité, 
il les rattache à l’esprit humain qui leur communique la 
certitude de ses propres lois. 

Kant appelle les principes qui dérivent de l'application 
des catégories de relation des analogies de l'expérience, 
parce qu’ils ont pour caractère d’établir entre les données 
de l’expérience certains rapports qui nous servent comme 
de règles ou de signes pour nous diriger dans l’expé- 
rience. En jugeant d’après les catégories de relation, 
l’esprit prononce que les phénomènes sont de simples 
apparences sans réalité; que dans leur succession l’exis- 
tence finit et recommence sans cesse, sans avoir jamais 
la moindre durée; qu’ils n’existent que dans une sub- 
stance permanente dont ils représentent les divers états, 
d’où ils naissent et dans laquelle ils se succèdent : c’est 
la première analogie ou le principe de la permanence des 
substances. De même l’esprit juge que les phénomènes 
n’ont pas en eux-mêmes leur raison d’être, et que tous 
les changements arrivent suivant la loi de causalité, et 
c’est la seconde analogie. Enfin, et c’est la troisième ana- 
logie ou le principe de la réciprocité, l’esprit juge que la 
raison de certains changements d’états qu’une substance 
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éprouve est dans une autre substance, lorsque ces sub- 
stances coexistent dans l’espace, en sorte que rien n’est 
isolé, que tous les phénomènes se subordonnent entre 
eux, et que le monde n’est pas un composé de matière 
inerte, mais de forces réelles et vivantes qui sont dans 
une action réciproque universelle. 

Les jugements de modalité nous font concevoir la 
possibilité, l’existence et la nécessité des choses. Ce sont 
les trois postulats de la modalité. Ils n’ajoutent rien au 
concept des choses, mais ils montrent seulement la 
manière dont ce concept est lié en général à la faculté 
de connaître : de là vient leur nom de postulats . La pos- 
sibilité est simplement ce qui ne contrarie pas les lois 
de l’entendement. Je puis, par exemple, dit Kant, con- 
cevoir que l’homme soit doué d’une faculté particulière 
par laquelle il puisse prévoir l’avenir autrement que par 
induction, ou qu’il ait le pouvoir d’entrer en communi- 
cation de pensées avec les autres hommes, quelque 
éloignés qu’ils soient ; ce sont là des choses possibles, 
quoiqu’elles soient loin d’être réelles. La réalité, qui se 
distingue de la possibilité, se distingue aussi de la néces- 
sité ; elle résulte de l’application des lois de l’entende- 
ment à la matière de l’expérience; et si nous ne partons 
de l’expérience, si nous ne suivons la liaison empirique 
des phénomènes, en vain espérons-nous pouvoir deviner 
ou connaître l’existence de quoi que ce soit. Lorsque, 
au lieu de prononcer simplement qu’une chose existe, 
il implique contradiction pour nous de supposer qu’elle 
n’existe pas, nous avons alors l’idée d’une existence 
nécessaire. Mais nous ne connaissons pas la nécessité 
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des choses à ti Ire de substances; nous ne connais- 
sons que la nécessité de certains états par rapport à 
d’autres états donnés, et cela en vertu des lois de la 
causalité. 

Les jugements de relation et de modalité ne portant 
pas sur la nature des objets, mais sur les principes de 
leur existence, Kant appelle les catégories de rela- 
tion et de modalité des catégories dynamiques. Ces ca- 
tégories et ces principes, il les oppose aux catégories et 
aux principes mathématiques : toutes les catégories de 
l’entendement viennent se ranger en ces deux grandes 
classes. 

Telles sont les lois primitives et fondamentales que 
Kant assigne à l’entendement; mais quelle confiance 
accorde-t-il à ces lois relativement à la réalité objective, 
ou que nous apprennent- elles des choses elles-mêmes? 
Cette question, ‘que nous vous avons déjà signalée 
comme la grande question de la philosophie kantienne, 
Kant se la pose lui-même dans le passage que nous allons 
mettre sous vos yeux : « Jusqu’ici, dit-il, nous n’avons 
« pas seulement parcouru le domaine de l’entendement 
« pur, en examinant avec soin chacune de ses parties ; 
« nous l’avons mesuré, et nous avons assigné à chaque 
« chose la place qui lui convient. Mais ce pays est une 
« lie que la nature a renfermée dans des homes immua- 
« blés. C’est le pays de la vérité (mot flatteur), environné 
a d’un vaste et orageux océan, empire de l’illusion, où 
« plus d’un nuage, plus d’un banc de glace qui disparaît 
« bientôt, présentent l’image trompeuse d’un pays nou- 
« veau, et attirent par de vaines apparences le naviga- 
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« leur vagabond qui croit à chaque instant découvrir des 
a terres nouvelles et s’engage dans des expéditions 
« périlleuses auxquelles il ne peut renoncer, mais dont 
« il n'atteindra jamais le but. Avant de nous hasarder 
a sur cet océan pour l’explorer dans toute son étendue 
« et reconnaître s’il y a quelque chose à y espérer, nous 
« ferons bien de jeter encore une fois les yeux sur la 
« carte du pays que nous voulons quitter et de nous 
« demander premièrement si nous ne pourrions pas 
« ou peut-être même si nous ne devrions pas nous 
a contenter de ce qu’il nous offre, dans le cas, par 
« exemple, où il n’y aurait point au delà de terre où 
« nous pussions nous fixer; et, secondement, quels 
« sont nos titres à la possession de ce pays, et comment 
« nous pouvons nous maintenir contre toute prétention 
« ennemie. » 

Ce passage contient deux questions : 1° Pouvons-nous 
sortir du domaine de l'entendement pur? 2° Si nous 
nous y renfermons, quelle garantie nous présente-t-il? 
Ces deux questions sont implicitement résolues par ce 
qui précède, et la logique aboutit à la même solution 
que l’esthétique. 

Les concepts purs de l’entendement ou les catégories 
seraient des formes vides, elles seraient comme si elles 
n’étaient pas, si elles n’avaient une matière à laquelle 
elles pussent s’appliquer. Cette matière, c’est l’intuition 
on la sensibilité qui nous la fournit. Mais la sensibilité 
nous livre-t-elle les objets tels qu’ils existent dans la 
réalité, c’est-à-dire en eux-mêmes? Nous ne pouvons 
nous représenter les objets qu’au moyen de certaines 
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formes, qui sont l’espace et le temps. Or, ces formes 
n’appartiennent pas aux objets mêmes, elles ne sont que 
les lois de notre sensibilité. Les objets ne nous apparais- 
sent donc pas tels qu’ils sont en eux-mêmes, mais sous 
les formes dont notre sensibilité est obligée de les revêtir 
pour se les représenter : ainsi représentés, ce ne sont 
que des phénomènes, et rien de plus. Voilà pour la 
sensibilité; voici pour l’entendement. S’il faut absolu- 
ment une matière aux concepts purs de l’entendement 
ou aux catégories, et si cette matière ne peut être que 
ce que nous livre la sensibilité, il s’ensuit déjà que l’en- 
tendement pur ne peut s’appliquer qu’à des phénomè- 
nes, et non aux objets réels; et par cela seul que les 
catégories n’ont d’autre matière que les données de la 
sensibilité, l’entendement ne peut atteindre la réalité 
objective. D’ailleurs, comme la sensibilité ne peut se 
représenter les objets qu’au moyen de certaines formes 
qui lui sont propres, et qui sont ses lois etses conditions 
subjectives; de même l’entendement a ses formes par- 
ticulières, sans lesquelles il ne pourrait penser les objets 
de l’intuition sensible, mais qui, n’étant que les condi- 
tions de son exercice, n’ont aucun rapport avec ces 
objets, tels qu’ils existent en eux-mêmes. Ainsi, pas plus 
que les formes pures de la sensibilité, les formes pures 
de l’entendement, ou les catégories, ne peuvent nous 
donner la réalité objective. Vouloir l’atteindre, en nous 
appuyant sur ces catégories, c’est sortir des conditions 
de notre entendement , c’est transporter le subjectif 
dans l’objectif. Kant, dans l’esthétique, prétendait que 
nous n’avons pas le droit de dire autre chose, sinon : 
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Voilà comment nous nous représentons les objets, ou 
comment ils nous apparaissent. Ici, dans la logique, 
nous devons aussi nous borner à dire : Voilà comment 
nous pensons les objets de l’intuition. Toute autre affir- 
mation serait erronée et indigne d’une véritable philo- 
sophie. 

C’est ainsi que Kant répond à la première des deux 
questions qu’il s’est posées. Pour la seconde : Quelles 
sont les garanties que nous offre la logique transcen- 
denlale ? Kant est bien aisément affirmatif. 

La logique transcendentale, réduite à une simple ana- 
lyse des concepts purs de l’entendement, peut et doit 
être dans ces limites une science infaillible : tout en elle 
doit être établi a priori avec une entière certitude. Oui, 
mais n’oublions pas que cette certitude porte unique- 
ment sur des notions ou concepts, sur des catégories ou 
des formes logiques, plus ou moins heureusement liées 
entre elles, mais entièrement vides, sans aucun rapport 
avec la réalité, et dans une impuissance radicale de 
donner ni la' réalité extérieure, ni même la réalité de 
notre personne. Au dehors, de purs phénomènes, sans 
autre vertu que celle de mettre en jeu nos facultés, et 
ces facultés, condamnées à un développement interne, 
sans aucune portée objective, tel est le dernier mot de la 
logique transcendentale. 

Complétons cette exposition par celle d’une distinction 
qui a son importance dans le système de Kant, et qui 
joue un grand rôle dans la philosophie allemande : la 
distinction des phénomènes et des noumènes. 

Le mot de phénomène suppose quelque chose d’intel- 
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ligible, un noumène, comme dit Kant. Ou bien nous 
entendons par là une chose qui ne peut être l’objet de 
notre intuition sensible, sans déterminer comment nous 
l’apercevons; et nous prenons alors le noumène dans 
un sens négatif; ou bien nous l’entendons comme l’objet 
d’une intuition réelle sans être sensible, d’une intuition 
intellectuelle, et c’est là un sens positif. Lequel des deux 
est le véritable? Sans doute on ne peut affirmer a priori 
que l’intuition sensible soit la seule manière possible 
d’apercevoir, et il n’implique pas contradiction qu’un 
objet nous soit connu autrement que par les sens. Mais ce 
n’est là, dit Kant, qu’une possibilité : pour affirmer qu’il 
existe réellement une intuition autre que l’intuition 
sensible, une intuition intellectuelle, il faudrait qu’elle 
tombât sous notre connaissance, et nous n’avons au- 
cune idée d’une pareille faculté. Le noumène ne peut 
donc recevoir un sens positif, et n’exprime que l’objet 
indéterminé, non d’une intuition, mais d’une conception, 
c’est-à-dire une hypothèse de l’entendement. 

Arrivé à ce point de la logique transcendentale, Kant 
fait comparaître devant lui le système de Leibniz, et il 
entreprend de le juger à la lumière, vraie ou fausse, de 
sa propre théorie. Parcourant les opinions fondamen- 
tales de la philosophie leibnizienne, il en découvre et 
il en explique le vice au point de vue de la philosophie 
critique. Nous ne voulons pas abandonner l’efposition 
de l’analytique transcendentale avant de vous avoir fait 
connaître ce jugement porté par le philosophe de Kœnigs- 
berg sur son grand compatriote, afin de vous rendre 
plus frappante la différence qui sépare l’ancienne pliilo- 
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sophie allemande, issue du cartésianisme, delà nouvelle 
philosophie, bien plus voisine , comme on a pu déjà 
s’en convaincre, de Locke et de Hume que de Descartes 
et de Leibniz, et, selon l’esprit du dix-huitième siècle, 
inclinant beaucoup plus au scepticisme qu’au dogma- 
tisme. 

Les concepts de l’entendement doivent nécessairement 
s’appliquer aux objets sensibles, et les objets sensibles 
ne sont pas autre chose que des phénomènes. C’est là, 
selon Kant, une vérité que l’on ne peut méconnaître sans 
tomber dans de graves erreurs. Si, vous renfermant dans 
le domaine de l’entendement, vous croyez, au moyen 
des concepts, atteindre les objets mêmes, les choses en 
soij vous êtes dupes d’une illusion. Cette illusion vient 
de ce que vous ignorez le véritable usage, l’usage empi- 
rique des concepts de l’entendement, et Kant l’appelle 
une amphibotie : l’amphibolie consiste précisément dans 
la confusion des deux choses que nous avons distinguées 
tout à l’heure, les phénomènes et les noumènes. Com- 
ment éviter cette confusion ? Comment échapper à cette 
illusion? En sachant recoi naître à quelles sources, à 
quels Unix se rattachent nos idées, et quelle est leur 
valeur objective. La logique transcendentale, en indi- 
quant ces lieux et en déterminant leur valeur réelle, 
fournit une sorte de topique transcendentale, au moyen 
de laquelte on peut éviter la confusion dont nous par- 
lions tout à l’heure. D’après cela, vous voyez que la 
topique transcendentale de Kant se distingue de la topi- 
que péripatéticienne autant que la dialectique transcen- 
dentale se distingue de la dialectique ordinaire. 
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C’est pour n’avoir pas connu cette logique que Leib- 
niz, selon Kant, est tombé à chaque pus dans quelque 
amphibolie. 

Son premier tort est d’avoir trop négligé la sensibilité 
pour ne s’attacher qu’à l’entendement, comme Locke 
avait trop négligé l’entendement pour ne s’attacher 
qu’à la sensibilité. Son second tort, et celui-là tient au 
premier, est d’avoir cru que notre faculté de connaître 
peut atteindre les choses en soi : erreur dans laquelle il 
ne serait pas tombé s’il avait vu que les concepts de 
l’entendement n'ont d’usage et de valeur que dans le 
monde des sens. 

Appliquez cette règle aux points fondamentaux de la 
philosophie leibnizienne. 

Prenez, par exemple, ce principe de Leibniz, d’après 
lequel des choses, parfaitement semblables et égales 
entre elles, ne pourraient pas être distinguées et ne 
seraient qu’une seule et même chose, ou le principe des 
indiscernables ( principium identitatis indiscernibiiium). 
Leibniz n’établit ce principe que parce qu’il ne tient pas 
compte de l'intuition sensible, et qu’il prend les phéno- 
mènes pour des choses en soi. Sans doute si nous négli- 
geons la sensibilité et que nous supposions que les ctioses 
nous sont connues en elles-mêmes, le principe est vala- 
ble, et dans cette supposition une goutte d’eau ne se 
distinguera pas d’une autre goutie d’eau, si le concept 
de ia première est identique au concept de la seconde, 
c’est-à-diresiellesn’ontni qualité ni quantilé différentes. 
Mais la goutte d’eau n’est pas un pur objet de l’entende- 
ment; c’est sa condition, comme c’est la condition de 
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tous les objets que nous connaissons, d’ètre dans l’es- 
pace : c’est un phénomène. Or, comme les parties de 
l’espace sont extérieures les unes aux autres, les objets 
qui sont dans l’espace, si étroite que soit d’ailleurs leur 
ressemblance, se distinguent au moins en ce qu’ils qccu- 
pent des lieux différents. La loi de Leibniz n’est donc 
pas une loi de la nature ; si Leibniz l’impose aux phé- 
nomènes, c’est qu’il les prend pour des objets en soi, 
pour des noumènes, c’est qu’il ignore les conditions de 
l’intuition sensible. 

Kant examine ensuite une proposition que Leibniz, 
dit-il, n’a pas proclamée nouvelle, maisdont ils’est servi 
et que ses successeurs ont fort célébrée ; c’est que les 
réalités ne répugnent jamais entre elles. C’est sur ce 
principe qu’est fondée la théorie du mal dans la Théo- 
dicée. Si le bien existe réellement dans le monde, le mal 
ne peut avoir une existence réelle, car ces deux réalités 
répugneraient. Comment Leibniz expliquera-t-il donc le 
mal? 11 en fait une négation : le mal n’est qu’une con- 
séquence de la nature finie et limitée des créatures. 
Ainsi entendu, le mal peut exister dans le monde avec 
le bien. Mais le principe sur lequel Leibniz s’appuie n'a 
qu’une valeur logique. Oui, • si vous considérez les réa- 
lités logiquement, c’est-à-dire comme de simples affir- 
mations de l’esprit, vous ne pouvez réunir dans un 
même sujet des qualités qui s’excluent; mais si vous 
sortez de l’ordre logique pour entrer dans l’ordre de la 
sensibilité, dans le monde des phénomènes, là vous 
rencontrerez des réalités qui se repoussent et se com- 
battent : ainsi la mécanique vous montrera des forces 
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opposées partant d’un même point, et vous trouverez 
partout la douleur à côté du plaisir. 

Les mêmes considérations sont encore applicables aux 
principes de la monadologie : le fondement de cette 
théorie est toujours la confusion de la sensibilité et de 
l’entendement, des phénomènes et des noumènes. 

Lorsque vous considérez les substances comme des 
phénomènes tombant dans l’espace, leurs détermina- 
tions ne sont que des relations produites par la loi de 
l’action réciproque des substances; lorsque vous les 
considérez au contraire comme objets de l’entendement 
pur, et qu’elles échappent ainsi à la condition de l’es- 
pace , dès lors leurs modifications n’ont plus aucun 
rapport aux autres substances ; dès lors aussi toute com- 
position disparaît : la substance est simple, et ses modi- 
fications viennent du jeu même des forces internes qui 
modifient sans cesse son état. Mais quelles peuvent être 
ces modifications? celles-là mêmes que nous atteste le 
sens intime, des représentations. Voilà le système des 
monades. Chaque monade est un sujet simple, doué de 
la faculté représentative. L’harmonie préétablie est une 
conséquence de ce système. Si toutes les modifications 
internes des substances sont des représentations , les 
monades ne sont actives qu’en elles-mêmes, et par con- 
séquent elles n’ont pas d’influence les unes sur les 
autres. Comment donc aura lieu le commerce des 
substances ? Il faut reconnaître une nouvelle substance 
qui établisse la correspondance des différents états 
fies diverses substances; et cette substance, qui est 
Dieu, n’intervient pas à chaque instant et dans chaque 
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cas particulier, comme dans le système des causes 
occasionnelles , mais elle a fixé une fois pour toutes les 
lois générales d’api es lesquelles les substances se cor- 
respondent. 

Enfin Kant explique l’opinion de Leibniz sur le temps 
et l’espace, et par quelle illusion il a pris l’espace et le 
temps pour des rapports réels de coexistence et de 
succession dans les monades ou dans les états des 
monades, faute d’avoir vu que ce qu’il attribue aux 
choses n’est que la forme que notre sensibilité leur 
prête. 

En comparant Leibniz à Locke, Kant porte sur l’un 
et sur l’autre ce jugement célèbre : « Leibniz, dit- il, 
« intellectualise les phénomènes sensibles, et Locke sen- 
te sualise les concepts de l’entendement. » 

Tels sont les principaux résultats de l’analytique trans- 
cendentale. Nous ajournons à dessein toute discussion 
sur la valeur objective des catégories de l’entendement, 
comme nous l’avons fait pour celle des formes de la sen- 
sibilité, car le système de Kant est là tout entier, et le 
moment d’apprécier ce système dans son ensemble et 
dans ses conclusions dernières n’est pas venu : il nous 
faut d’abord le bien connaître; mais il y a ici trois points 
importants, sur lesquels nous pouvons déjà présenter de 
brèves observations : 1° la distinction de la sensibilité et 
de l’entendenient; 2° l’omission de toute autre activité 
que celle de l'entendement ; 3° la liste des caté- 
gories. 

Assurément, il y a une distinction profonde entre la 
sensibilité et l’entendement, si on regarde la première 
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comme la faculté que nous avons de recevoir ou d’é- 
prouver des sensations, et la seconde comme la faculté 
de connaître et de penser en général. Mais, pour Kant, 
la sensibilité est quelque chose de plus; car il lui rap- 
porte les idées de l’espace et du temps, dont il fait les 
formes mêmes de cette faculté. Or il est bien vrai que, 
sans ces idées, toute représentation des objets des sens 
est impossible; mais s’ensuit-il que ces idées appar- 
tiennent à la sensibilité? En vain dira-t-on que la sen- - 
sibilité ne peut s’exercer sans ces idées; on n’établit 
point par là que la faculté qui nous donne les idées 
universelles et nécessaires de l’espace et du temps est, 
en effet, différente de la faculté à laquelle nous devons 
les autres idées universelles et nécessaires, celles de 
cause et de substance, par exemple. La même observa- 
tion reviendra plus tard, lorsque nous verrons Kant dis- 
tinguer la raison de l’entendement, comme il distingue 
ici l’entendement de la sensibilité. La g'oire de Kant est 
d’avoir cherché à déterminer tous les éléments a priori 
delà connaissance humaine; mais en distinguant, comme 
il fait, les formes pures de la sensibilité, les concepts de 
l'entendement et les idées de la raison, il sépare à tort 
ce qui devrait être réuni, et rapporte à une seule et 
même faculté, à savoir, la faculté de connaître, cette fa- 
culté qui rend possible la connaissance sensible, en four- 
nissant, par la vertu qui lui est propre, les idées tout à 
fait intellectuelles de l’espace et du temps, pour recueillir 
et ordonner les intuitions de la sensibilité, et qui plus 
tard rend possible toute la connaissance humaine, à 
l’aide des catégories et des idées qui se développent 
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successivement à mesure qu’elle se développe elle- 
même. 

Voilà un premier vice de la doctrine de Kant. En outre, 
Kant a eu tort de ne voir l’activité que dans l’entende- 
ment. En effet, la sensibilité, pour porter toutes les no- 
tions que Kant lui attribue, doit contenir déjà un élément 
actif, ou du moins elle suppose l’intervention d’un élé- 
ment différent d’elle, et qui n’est pas non plus l’enten- 
dement, mais l’activité même, la volonté, la volonté 
libre, à des degrés divers. Kant n’a pas même soupçonné 
cet élément essentiel. Et pourtant, sans l’intervention de 
l’activité, la sensation serait comme si elle n’était pas. 
D’où vient que, dans les mêmes circonstances, tantôt 
l’esprit connaît et tantôt ne connaît pas le même phéno- 
mène? Je viens de regarder un objet : en ce moment, 
cet objet est encore là, devant mes yeux, et mes yeux 
sont encore ouverts; d’où vient que je ne l’aperçois plus? 
Toutes les conditions extérieures sont les mêmes, mais 
mon esprit a retiré au phénomène l’attention qu’il lui 
accordait tout à l’heure; la sensation passe inaperçue, 
elle n’arrive point à la conscience. L’être purement passif 
ne se sait pas et ne peut pas se savoir ni soi ni rien autre 
chose. L’omission de l’activité volontaire et libre, dans 
le développement de la connaissance, est une lacune 
immense dans la métaphysique kantienne. Sans doute 

Kant comblera cette lacune dans sa morale, et c’est là, 

# 

il est vrai, que l’activité volontaire et libre éclate particu- 
lièrement; mais elle n’est dans la morale que parce 
qu’elle est déjà dans la métaphysique. Ces classifications 
delà science humaine n’enchaînent pas la réalité. Presque 


CINQUIÈME LEÇON*. — ANALYTIQUE TRANSCENDENTALE 133 

toutes nos facultés entrent ensemble en exercice et n'at- 
tendent pas la permission d'une classification arbitraire. 
L’application morale de nos facultés leur donne un déve- 
loppement spécial très-remarquable, elle ne les crée pas. 
Mais n’anticipons pas sur l'importante discussion qu’un 
jour cette question soulèvera. On voit déjà, par les ob- 
servations critiques mêlées à notre exposition, de com- 
bien de défauts graves la psychologie kantienne est par- 
semée : ici l'omission de l’élément actif par excellence; 
là, l'attribution à la sensibilité de notions qui appar- 
tiennent à l’entendement seul, bien qu'elles s’appliquent 
à des données sensibles ; la confusion de la conscience 
et de la sensibilité ; par là l’affaiblissement ou plutôt la 
destruction de l’autorité légitime de la conscience, et la 
prédominance de la sensibilité dans ce système en ap- 
parence si idéaliste. 

Nous arrivons au dernier point que nous nous sommes 
proposé d'examiner, la liste*des catégories. Nous ne cher- 
chons plus si Kant a eu tort ou raison de séparer de ces 
catégories les formes pures de la sensibilité : nous pre- 
nons la liste des idées que Kant appelle les concepts purs 
de l’entendement, et nous nous demandons si toutes ces 
idées sont en effet essentiellement différentes entre 
elles, si elles sont irréductibles. Or il n’est pas besoin 
d’un long examen pour voir s’effacer les lignes si tran- 
chées des classifications de Kant. Nous ne choisissons 
pas, nous prenons au hasard. D’abord l'affirmation et la 
négation sont-elles deux catégories essentiellement dif- 
iérentes?Nier, c’est affirmer qu'une chose n’est pas; la 

grammaire et la logique en conviennent également. 
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Toutes les fois que l’esprit juge et prononce pour ou 
contre, son jugement se traduit par une affirmation. 
Quant à la limitation, Kant essaye vainement de la sé- 
parer des deux autres catégories. Voici la raison sur la- 
quelle il se fonde ; selon lui, quand je dis, l’âme n’est 
pas mortelle, cette proposition signifie simplement que 
je place l’âme dans le nombre indéfini des êtres qui 
subsistent, lorsque j’en ni séparé ceux qui sont mortels; 
mais cette proposition n’ajoute rien à notre connaissance 
de l’âme. Kant ici se fait évidemment illusion; emporté 
par le désir de conserver la parfaite symétrie de ses ca- 
tégories, il ne voit pas ou ne veut pas voir que ces deux 
propositions : l’âme n’est pas mortelle, l’àine est immor- 
telle, sont, au fond, absolument identiques. 11 y a donc 
dans les catégories de qualité une réduction à faire, et 
notre examen ne laisse subsister que le jugement d’af- 
firmation. 

De même, dans les catégories de relation, la cause et 
la réciprocité sont une seule et même chose. La cause, 
c’est l’action productrice; dans la réciprocité, il y a 
l’action productrice encore sous la forme de la réac- 
tion; mais l’action et la réaction ne se distinguent pas 
essentiellement; c’est toujours de l’action'. Dans l’un et 
l’autre cas, il n’y a qu’une seule catégorie, une seule 
notion, la notion de cause: ce qu’il y a de différent, 
c’est la différence de ses applications. 

Substance et existence, voilà encore deux nolions 
distinctes dans la liste de Kant, l’une attribuée à la re- 
lation, l’autre à la modalité, et qui cependant sont ré- 
ductibles l’une à l’autre. Toute substance, tout sujet 
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d’inhérence, si ce n’est pas une abstraction, possède 
l’existence, et tout ce qui existe réellement est sub- 
stance. 11 n’y a rien de plus dans l’une de ces concep- 
tions que dans l’autre 1 . 

Nous ne voulons pas poursuivre cet examen ; ce que 
nous venons de dire suffit pour montrer que, s’il y 
avait quelque chose à faire après Aristote, relativement 
à la réduction des lois de la pensée, il y a encore quel- 
que chose, il ya beaucoup à faire après Kant lui-même. 

t Voyez Premiers Essais, coarsde 1816, pastim. 
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SIXIÈME LEÇON 

« 

DIALECTIQUE T R A NSCE N DENT A LE. 


Sujet de la leçon : analyse de la théorie de Kant sur la raison ou de la dia- 
lectique transcenientale. — Fonction de la raison : elle arrive au moyen du 
raisonnement aux idées. — Jugement sur la théorie des idées de Platon. — 
Kant a-t-il raison de distinguer la raison de Ventcndcmeni? — Trois prin- 
cipes inconditionnels et absolus ou trois idées : le moi, le monde, Dieu. — 
De la valeur objective de la raison : but de la dialectique transcendentale. — 
l e moi : paralogismes de la psychologie rationnelle. — Réponse à Kant. — 
Le monde : des quatre antinomies de la raison pure. — Exposition et solu- 
tion de ces antimonies. — Réponse b Kant. — Dieu, idéal de la raison pure. 
Trois sortes de preuves : Physico-théologique, cosmologique, ontologique. — 
Examen de ces preuves. — Réponse à Kant. — Du seul usage légitime, selon 
Kant, des idées de la raison pure. 


La sensibilité et l’entendement ne constituent pas la 
connaissance humaine tout entière : elles la commen- 
cent, mais elles ne l’achèvent pas; il faut admettre une 
troisième faculté, qui, la prenant au point où la sensi- 
bilité et l’entendement l’ont laissée, la conduit en quel- 
que sorte à son dernier terme. C’est de cette troisième 
faculté, désignée par Kant sous le nom de raison ( Ver- 
nunft ), que nous vous entretiendrons aujourd’hui. 

D’abord quelle est, d’une manière bien précise, la 
fonction de cette nouvelle faculté? La dernière leçon 
vous a fait connaître le rôle de l’entendement, et com- 
ment l’entendement continue l’œuvre de la sensibilité : 
il s’agit maintenant de savoir comment la raison conti- 
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nue l’œuvre de l’entendement, et termine ce que les 
deux autres facultés ont commencé. La fonction de l’en- 
tendeinent est de ramener à une certaine unité, au 
moyen de ses concepts, les représentations que la sen- 
sibililé lui fournit partielles et isolées; mais ces unités 
mêmes, produits de l’entendement, ne restent pas dans 
notre esprit sans aucun lien qui les unisse : elles for- 
ment à leur tour un tout systématique, dernier terme 
auquel nous puissions nous élever, et au delà duquel 
nous ne concevons plus rien. Or cette réunion suppose 
une faculté supérieure à l’entendement, comme l’unité 
de nos diverses représentations suppose une faculté su- 
périeure à la sensibilité : cette faculté, qui couronne 
pour ainsi dire la connaissance, est la raison. Gomme 
l’entendement ne peut réunir les intuitions de la sensi- 
bilité qu’au moyen de ses concepts, de même la raison 
ne peut agir sur les produits de l’entendement, pour les 
ramener à l’unité, qu’au moyen de certains principes 
qui sont en elles a priori , et qui sont à cette faculté ce 
que l’espace et le temps sont à la sensibilité, ce que les 
concepts purs sont à l’entendement. La logique transcen- 
dentale comprend aussi l’étude de la raison, et de la 
raison pure; elle recherche ces principes ou ces formes 
de la raison, afin d’en déterminer la valeur objective. 
Commençons donc par nous faire une idée exacte et 
complète de la raison dans le système de Kant. 

Vous avez vu que l’entendement peut être défini la 

faculté déjuger; la raison peut être définie la faculté de 

raisonner. C’est elle qui d’un certain principe déduit 

une certaine conséquence, et conclut de l’un à l’autre, 

8 . 
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au moyen d’un troisième terme qui montre que la con- 
séquence est en effet renfermée dans le principe. Pre - 
nons par exemple, celle vérité : Caïus est mortel : cette 
vérité, je puis l’acquérir avec le secours de l’expérience 
et de l’entendement ; mais je puis y arriver aussi d’une 
autre manière, en rapportant l’idée individuelle de Caïus 
à une idée plus générale qui la renferme, à savoir, celle 
d’homme; puis m’étant élevé à cette vérité plus géné- 
rale que tous les hommes sont mortels, je puis affirmer 
cette vérité particulière : Caïus est mortel. Ce second 
procédé n’appartient plus à l’entendement, il est le pro- 
pre du raisonnement. Mais il ne suffit pas à la raison 
d’avoir ainsi fondé une vérité particulière sur une vé- 
rité plus générale, et d’avoir trouvé dans celle-ci la con- 
dition de celle-là; elle cherche un principe qui soit la 
condition de tous les autres, sans que lui-même dépende 
d’aucune condition supérieure, et, pour y arriver, elle 
remonte de généralité en généralité, ou de condition en 
condition, jusqu’à ce qu’elle ait atteint l’absolu ou l’in- 
conditionnel. L’absolu, l’inconditionnel, voilà le prin- 
cipe auquel en toutes choses, dans tous les ordres de la 
connaissance, elle aspire et s’arrête; et ce principe est 
un concept rationnel qui établit parmi les produits de 
l’entendement cette unité systématique dont nous par- 
lions tout à l’heure. C’est en cherchant l’inconditionnel 
ou l'absolu que la raison arrive à ces principes primitifs 
et fondamentaux que poursuit la logique transcenden- 
tale. Ces principes ou ces concepts rationnels, Kant leur 
donne un nom particulier pour les bien séparer des 
concepts de l’entendement; et comme, pour distinguer 
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ceux-ci, il a emprunté au langage d’Aristote le mot de 
catégorie, pour désigner ceux-là il emprunte au langage 
de Platon le mot d’idée [Idée). Si le philosophe alle- 
mand se sert ici d’un terme consacré parla philosophie 
platonicienne, c’est qu’il reconnaît qu’il y a en effet 
quelque chose de commun entre sa théorie des concepts 
rationnels et la théorie platonicienne des idées, malgré 
toutes les différences qui les séparent, a Platon, dit- il, 
« se servit du mol Idée pour désigner quelque chose 
« qui ne vient pas des sens, et qui même s'élève bien 
a au-dessus des concepts de l’entendement dont Aris- 
« to»e s’est occupé, puisqu’il ne peut jamais rien se ren- 
« contrer dans l’expérience qui y corresponde. Les idées 
a sont pour Platon les archétypes des choses, et non 
« pas seulement, comme les catégories, les clefs de 
« toute expérience possible. Suivant lui, elles décou- 
« lent de la raison suprême pour devenir le partage de 
« la raison humaine ; mais celle-ci ne se trouve plus 
« maintenant dans son état originel, de sorte qu’elle a 
« beaucoup de peine à rappeler, au moyen de la rémi- 
« niscence (c’est-à-dire de la philosophie), cesancien- 

« nés Idées, devenues aujourd’hui si obscures 

« Platon vit très-bien que notre faculté de connaître 
« éprouve un besoin beaucoup plus élevé que celui d’é- 
« peler des phénomènes dans une unité synthétique pour 
« pouvoir les lire comme expérience; que notre raison 
« s’élève naturellement à des connaissances trop hautes 
« pour qu’elles puissent correspondre à des objets d’ex- 
« périence, mais qui n’en ont pas moins leur réalité, et 
« qui ne sont pas de pures chimères. » 
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Kant ne se borne pas à ces remarquables paroles sur 
Platon 1 . Après avoir défini le sens du mot idée dans le 
système platonicien et marqué le fondement de ce sys- 
tème ; comme Montesquieu, rencontrant Alexandre, 
s’y attache et dit : Parlons-en tout à notre aise ( Esprit 
des lois, liv. X, chap. 13), ainsi Kant, une fois en com- 
merce avec l’auteur de la théorie des idées , ne consent 
pas à le quitter si vite, et se complaît à l’envisager 
sous ses différentes faces. Suivons-le dans cette heureuse 
digression. 

« C’est surtout, dit Kant, dans l’ordre moral que Pla- 
« ton trouva les Idées : l’ordre moral repose sur la li- 
« berté, et la liberté est soumise à des lois qui sont 
« proprement un produit de la raison. Celui qui vou- 
« drait tirer l’idée de la vertu de l’expérience, et donner 
« pour modèle ce qui peut à peine servir d’exemple à 
« une application importante, ainsi que plusieurs l’ont 
« fait, celui-là ferait de la vertu je ne sais quoi d’équi- 
« voque, variable suivant les temps et les circonstances, 
« et incapable de fonder aucune règle. Chacun voit au 
« contraire que, si on lui propose quelqu’un comme 
« un modèle de vertu, il trouve en lui-même le vé- 
« ritable type auquel il compare le modèle proposé 
« pour l’apprécier en conséquence; Or ce type, c’est 
a précisément l’idée de la vertu : tous les objets de l’ex- 
« périence pourront bien servir d’exemples pour mon- 
a trer que ce qu’exige la raison est possible, jusqu’à un 

1 Voyez sur Platon et la théorie des Idées, su Vrai, do Beao et do Bus, 
leç. iv«, Dieu, principe det principe», et Philosophie écossaise, leç. ixe. 
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« certain point, dans la pratique ; mais l'archétype lui- 
« même n’est pas là. De ce qu’un homme n’agit jamais 
« d’une manière parfaitement adéquate à l’idée pure 
« que nous avons de la vertu, il ne suit pas que cette 
« idée soit quelque chose de chimérique ; car c’est seu- 
il lement à l’aide de cette idée que tous nos jugements 
« sur la valeur morale des actions sont possibles : par 
« conséquent, elle est le fondement nécessaire de tout 
« perfectionnement moral, autant du moins que le per- 
« mettent les obstacles que présente la nature humaine 
« et dont la force est indéterminable. 

« La République de Platon est devenue proverbiale 
« pour exprimer une perfection imaginaire, qui ne peut 
« exister que dans le cerveau d’un penseur désœuvré; 
« et Brucker trouve ridicule que le philosophe ait avancé 
« que jamais un prince ne gouvernera bien, s’il n’est pé- 
4 nétré de la théorie des idées. Mais, au lieu de négliger 
« comme inutile la pensée de Platon, sous ce très mi- 
« sérable et très honteux prétexte qu’il est impossible 
4 de la réaliser, ne vaudrait-il pas mieux la développer, 
l< et, par de nouveaux efforts, la tirer de l’obscurité où 
4 cet excellent génie l’a laissée? 

« Une constitution qui a pour but d’établir la plus 
« grande liberté humaine possible, suivant des lois qui 
4 font que la liberté de chacun peut subsister avec celle 
4 des autres (il ne s’agit pas ici de la plus grande félicité 
* possible, puisqu’elle serait une conséquence naturelle 
4 de cette constitution), une telle constitution est au 
4 moins une idée nécessaire qui doit servir de fonde- 
4 ment non -seulement au plan primitif d’une constitu- 
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« tion civile, mais aussi à toutes les lois, et où il faut, 
« dès le début, faire abstraction de tous les obstacles 
« présents, qui viennent peut être bien moins inévila- 
a blement de la nature humaine que de l’oubli des vé- 
« ritables idées dans la législation. 11 ne peut rien y 
« avoir de plus honteux et de plus indigne d’un philo- 
« sophe que d’en appeler grossièrement à une expé- 
« rience soi-disant contraire à ces idées; car, que serait 
« cette expérience, si les institutions dont on parle 
« avaient été établies en temps opportun, conformément 
« aux Idées, et si à leur place des idées grossières, pré- 
u cisément parce qu’elles dérivaient de l’expérience, 
« n’avaient rendu tout bon dessein inutile? 

« Plus la législation et le gouvernement seront d’ac- 
« cord avec les Idées, plus sans contredit les peines se- 
« ront rares, et il est tout à fait raisonnable d’affirmer, 
« comme Platon, que dans une constitution parfaite les 
« peines ne seraient plus nécessaires. Quoiqu’il ne doive 
a jamais arriver que les peines deviennent inutiles, il 
« n’en faut pas moins reconnaître qu’il est juste de pro- 
« poser pour type ce maximum, afin que les constitu- 
« tions civiles, en s'y conformant, approchent de plus en 
« plus de la perfection. Personne ne peut déterminer le 
« degré auquel doit ‘s’arrêter l'humanité, ni fixer la dis- 
« lance qui doit exister nécessairement entre l’Idée et sa 
« réalisation; car la liberté humaine peut dépasser toutes 
« les bornes qu’on lui assigne. » 

« Mais ce n’est pas seulement dans l’ordre moral, là 
« où la raison humaine montre une véritable puissance 
« et où les Idées sont des causes (des actions et de leurs 
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« objets); c’est aussi dans l’ordre de la nature que Pla- 
« ton vit avec raison des preuves évidentes que les Idées 
« sont le fond de toute chose. Une plante, un animal, 
« l’ordre régulier du inonde, apparemment aussi l’ordre 
« tout entier de la nalure, prouvent clairement que tout 
a cela n’est possible qu’en vertu des Idées; qu’à la vé- 
« rité nul individu, considéré dans les conditions parti - 
« culières de son existence, n’est trouvé conforme à 
« l’idée de la plus grande perfection de son espèce, de 
« même que nul homme n’est parfaitement conforme à 
« l’idée de l’humanité que nous portons dans notre âme 
« comme un type; mais que ces Idées sont déterminées 
« dans l’entendement suprême d’une manière im- 
a muable, éternelle ; qu’elles sont les causes primor- 
« diales des choses, et qu’il n’y a que l’ensemble de 
a celles ci dans l’univers qui leur soit parfaitement 
« adéquat. » 

Kant proclame donc la théorie des Idées très digne 
d’estime même dans l’ordre de la nature. « Mais, dit-il, 
« pour ce qui est des principes de la morale, de la légis- 
« lalion et de la religion, où les Idées rendent seules 
« possible l’expérience, c’est-à-dire l’appréciation du 
« bien, sans y être jamais parfaitement exprimées, Pla- 
ce ton a un mérite qui lui est particulier, et qu’on ne 
« méconnaît que parce qu’on juge d’après des règles 
« empiriques, dont la valeur, comme principes, doit 
a s’évanouir devant les Idées. Dans l’ordre de la nature* 
a l’expérience peut fournir des règles, elle est la soùide 
« de la vérité ; mais dans l’ordre moral, l’expérience, 
n hélas! est la mère de l’illusion, et c’est une chose très 
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« condamnable que de vouloir emprunter à l’expérience, 
« c’est-à-dire à ce qui se fait , ou limiter par elle des lois 
« qui regardent ce qui doit se faire. » 

Ainsi, pour Kant comme pour Platon, le point de dé- 
part de la raison est dans l’expérience, mais sa portée 
la dépasse ; pour tous les deux, les Idées sont la condi- 
tion de l’expérience sans pouvoir en être l’objet; pour 
tous les deux enfin, la raison, dans son acception la plus 
générale, est la faculté qui tend sans cesse vers la plus 
haute unité possible. 

Avant d’aller plus loin, délivrons la théorie kantienne 
de la raison d’une erreur qui la dépare. Vous avez vu, 
dans la dernière leçon, que la sensibilité pure et l’enten- 
dement pur ne sont pas deux facultés différentes. De- 
mandons-nous aujourd’hui si la raison pure est en effet 
différente de la sensibilité pure et de l’entendement 
pur, ou s’il n’y a encore là qu’une différente application 
d’une seule et même faculté. Voyez quelle est, selon 
Kant, la fonction de la raison: sa loi, son principe fon- 
damental, c’est la plus haute unité. Mais l’unité n’est- 
elle pas aussi la loi de la sensibilité pure et celle de l’en- 
tendement^ vous avez obtenu, par la sensibilité pure, 
la notion de l’espace et celle du temps; mais pouvez- 
vous concevoir l’espace et le temps, sans concevoir cha- 
cun d’eux comme un, comme l’unité de tous les es- 
paces particuliers et l’unité de tous les temps? Pour 
l’entendement, Kant reconnaît que la fonction de cette 
faculté est de ramener à l’unité, au moyen de ses con- 
cepts, les diverses représentations de la sensibilité ; 
mais, s’il en est ainsi, pourquoi distinguer la raison et 
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renlendement ? Est-ce parce que l’unité à laquelle ar- 
rive la première faculté est supérieure à celle où s’ar- 
rête la seconde? 11 y a bien là deux applications dif- 
férentes; mais, au fond, c’est toujours la même faculté 
qui agit là comme ici. Disons donc que la raison pure 
en définitive ne se distingue pas de la sensibilité pure 
ni de l’entendement pur. 

Vous savez en quoi consiste la raison dans le système 
de Kant, et vous pouvez embrasser d’un seul coup d’œil 
le jeu de toutes nos facultés intellectuelles dans ce sys- 
tème. Les éléments épars des phénomènes sont d’abord 
réunis en une même représentation ; ces représentations 
diverses se subordonnent à un plus petit nombre de no- 
tions générales, qui elles- mêmes se rapportent à des 
idées universelles, en sorte que l’œuvre de la connais- 
sance, ébauchée par la sensibilité, fortifiée par l’enten- 
dement, est accomplie par la raison. 

Mais de quelle manière la logique transcendentale 
peut- elle arriver à déterminer les idées de la raison pure ? 
En examinant les diverses fonctions de la raison ou les 
différentes formes du raisonnement. Gela même résulte 
de ce qui a été établi précédemment. Autant, en remon- 
tant la série des conditions dans le raisonnement, on 
trouvera de principes inconditionnels ou absolus, au- 
tant on devra reconnaître d’idées de la raison pure. 
Gomme il n’y a que trois sortes de jugements ou trois 
catégories qui concernent la synthèse du sujet avec l’at- 
tribut, à savoir les catégories de relation, et que toutes 
les autres ou bien ne regardent que le sujet seul ou 
l’attribut seul (catégories de la quantité et de la qualité), 
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ou bien ne concernent que la possibilité, la nécessité ou 
la réalité du prédicat (catégories de la modalité), il n’y 
a aussi que trois sortes ou formes de raisonnement où 
l’esprit puisse aspirer à l’unité synthétique de toutes les 
conditions en général : ce sont la forme catégorique, la 
forme hypothétique et la forme disjonctive. Or, lors- 
qu’on examine ces trois formes de raisonnement, dans 
le but de découvrir cette unité synthétique de toutes les 
conditions ou cet inconditionnel, cet absolu, on arrive, 
1° dans la forme catégorique, à un sujet qui n’est pas 
lui-même attribut, à savoir, le sujet pensant, le moi ; 
2° dans la forme hypothétique, à quelque chose qui 
n’est plus un effet dépendant d’un effet antérieur, mais 
à l’unité absolue de la série des conditions des phéno- 
mènes, c’est-à-dire au monde ; 3° enfin, dans la forme 
disjonctive, à l’unité absolue des conditions de tous les 
objets de la pensée en général. Le moi, le monde, Dieu, 
voilà donc les trois inconditionnels ou les trois absolus 
auxquels la raison s’élève : ce sont les trois idées de la 
raison pure. « Le sujet pensant, dit Kant, est l’objet de 
« la psychologie; l’ensemble de tous les phénomènes (le 
« monde) est l’objet de la cosmologie ; et ce qui contient 
« la condition suprême de la possibilité de tout ce qui 
« peut être pensé, l’être de tous les êtres, est l’objet de 
« la théologie. Ainsi la raison pure fournit les idées d’une 
« science transcendentale de l’âme [psychologie ration- 
« nette), d’une science transcendentale du monde ( cos - 
« mologie rationnelle), enfin d’une science transcenden- 
« taie de Dieu ( théologie transcendentale). » 

Maintenant, quelle est la valeur objective de la raison. 
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des idées qui la dirigent dans son exercice, et des résul- 
lats auxquels elle aboutit? 

La voilà encore cette question que nous avons déjà 
rencontrée deux fois. Vous savez d’avance quelle solu- 
tion Kant va lui donner. La raison n’a pas plus de valeur 
objective que la sensibilité pure, que l’entendement pur. 
Seulement, plus les objets de la raison, l’âme, le monde, 
Dieu, ont d’importance, plus l’opinion de Kant devient 
grave et exige de développement. Commençons par la 
constater dans son principe le plus général. 

« 11 y a, dit-il, des raisonnements qui n’ont pas de 
« prémisses empiriques, et au moyen desquels nous 
« concluons de quelque chose que nous connaissons à 
« quelque chose dont nous n’avons aucune idée, et à 
« quoi nous accordons cependant, par une illusion iné- 
« vitable, une réalité objective. De tels raisonnements, 
« lorsqu’on les considère par rapport à leur résultat, 
« méritent plutôt le nom de sophismes que celui de vé- 
« ritables raisonnements : c’est seulement en considé- 
« rant leur origine qu’on peut leur donner ce dernier 
« nom ; car ils ne sont pas des fictions ordinaires ou des 
« jeux du hasard, mais ils dérivent de la nature même 
« de la raison. Ce sont des sophismes, non des hommes, 
« mais de la raison même : le plus sage ne peut s’y sous- 
« traire; peut-être, après bien des peines, parviendra- 
« t-il à éviter l’erreur, mais il ne pourra jamais se déli- 
te vrer de l’apparence qui le joue incessamment. » 

Kant dit, à un autre endroit, de ces sortes d’illusions : 
« Nous ne pouvons pas plus les éviter que nous ne pou- 
« vons éviter que la mer ne nous paraisse plus élevée 
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(( loin des terres que près des rivages, parce que nous la 
« voyons alors par des rayons plus élevés; ou pas plus 
« que l’astronome lui-même ne peut empêcher que la 
a lune ne lui paraisse plus grande à son lever, quoiqu’il 
« ne soit pas trompé par, cette apparence. » 

Or, de même que l’optique nous avertit des illusions 
de la vue, quoiqu'elle ne puisse les empêcher, parce 
qu’elles sont naturelles, de même quand les illusions de 
la raison seraient inévitables, faut-il au moins que nous 
les reconnaissions, afin de ne pas être éternellement les 
jouets d’une apparence que nous ne soupçonnerions 
même pas. Kant appelle dialectique transcendentale 
cette seconde partie de la logique transcendentale, dont 
la fonction est de montrer et d’expliquer toutes les illu- 
sions de la raison pure. 

Autant il y a d’idées de la raison pure, autant il y a 
de classes de raisonnements qui emportent avec eux 
une illusion naturelle. Kant appelle paralogismes ceux 
qui concernent l’idée psychologique, antinomies ceux 
qui concernent l’idée cosmologique, et idéal de la raison 
pure ceux qui concernent l’idée théologique. 11 parcourt 
successivement ces trois classes de raisonnement. Nous 
allons le suivre, et exposer d’abord avec lui les paralo- 
gismes de la raison pure. 

Voici les résultats auxquels prétend arriver la psycho- 
logie : 1° l’àme est une substance; 2° elle est simple; 
3° elle est identique et une. De là suivent les trois con- 
cepts d’immatérialité, d’incorruptibilité, de personnalité. 
Ces trois choses ensemble donnent la spiritualité, et la 
spiritualité est le fondement de l’immortalité. 
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Kant se propose d’établir que tous ces résultats ne re- 
posent que sur des paralogismes de la raison. Peut- être 
ne nous sera-t-il pas difficile de montrer que son scep- 
ticisme ne repose lui-même que sur des paralogismes 
de la critique. 

Le principe mal dégagé qui, ici comme partout, est 
l’instrument de la Critique est toujours celui-ci : pour 
arriver en psychologie, comme dans tout le reste, à des 
résultats certains, il faut faire abstraction de toute expé- 
rience; il faut que l’expérience n’intervienne à aucun 
degré dans les jugements qui serviront de base à tout 
le raisonnement; il faut que ces jugements soient purs 
de tout empirisme, et qu’ils ne renferment rien que de 
transcendental. Or, comme la conscience a été déclarée 
empirique, Kant l’écarte et cherche une proposition, un 
jugement qui, pour n’être pas empirique, n’appartienne 
pas à la conscience; et cette proposition ou jugement, 
c’est je pense, qui implique j’existe , c’est-à-dire le prin- 
cipe cartésien qui en effet, depuis Descartes, est consi- 
déré comme le fondement de la psychologie. 

Kant se donne beaucoup de peine pour établir que le 
je pense est une proposition qui n’a rien d’empirique, 
qui ne dépend pas plus de l’expérience interne que de 
l’expérience ex terne, et n’appartient point à la conscience. 
Il faut convenir que rien n’est plus embarrassé que toute 
celte discussion, dont les trois quarts au moins ont été 
ajoutés dans l’édition de 1787. En général, dès que Kant 
touche directement ou indirectement à la théorie de la 
conscience, il chancelle, tombe de contradiction en con- 
tradiction, et se tourmente pour poser le problème avec 
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des conditions telles, qu’il triomphe ensuite aisément de 
le démontrer insoluble. Une vraie théorie de la conscience 
renverse le scepticisme ; aussi, comme par instinct, sans 
jamais aborder franchement et discuter à fond celte 
question vitale, Kant ne se fait pas faute de contradic- 
tions pour produire une misreprcsentation de la con- 
science. Nous rétablirons ici, comme nous l’avons déjà 
fait ailleurs, les caractères de la conscience et les vraies 
données du problème pour montrer qu’il est loin d’ètre 
insoluble. 

La psychologie pure ou rationnelle, selon Kant, se 
distingue de la psychologie empirique en ce que celle- 
ci repose sur le témoignage de la conscience, et n’est 
qu’une sorte de physiologie du sens intime , tandis que 
celle-là repose sur la raison pure, c’est-à-dire sur des 
concepts transcendentaux qui n’admettent absolument 
aucun élément empirique. « Si le moindre empirisme, 
« dit Kant, si une perception particulière quelconque de 
« mon état interne, se mêlait à la connaissance fonda- 
« mentale de cette science, la psychologie ne serait plus 
« une science rationnelle, mais une science empirique 
« de l’àme. Il s’agît donc ici d’une science qui soit édifiée 
« sur cette seule proposition : je pense. » 

Et ailleurs : « Le moindre objet de la perception in- 
« terne, ne serait-ce que le plaisir et la peine, change- 
« rait aussitôt la psychologie rationnelle en une psyclio- 
« logie empirique. Le je pense est donc le texte unique 
« de la psychologie rationnelle, d’où elle doit dériver 
« toute sa doctrine. » 

Ailleurs encore : « S’il y avait pour fondement à notre 
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« connaissance rationnelle des êtres pensants en général 
« autre chose encore que le cogito; si nous recourions 
« aux observations sur le jeu de nos pensées pour en 
« tirer les lois naturelles du principe pensant lui-même, 
« il en résulterait une psychologie empirique qui serait 
« une espèce de physiologie du sens intime, et qui pour- 
« rait peut-être servir à en expliquer les phénomènes, 
« mais jamais à découvrir des propriétés qui ne peuvent 
■! être du domaine de l’expérience, telles que la simpli- 
« cité, ni à enseigner ce qui concerne la nature de l’être 
« pensant en général; ce ne serait donc pas une psycho- 
« logie rationnelle. » 

Reste à prouver que le cogito est un jugement pur de 
tout empirisme, de toute aperception de conscience. 
Mais c’est ce que Kant ne fait nullement : il montre bien 
que le je pense doit avoir ce caractère pour servir de 
principe à tout le raisonnement transcendental et à la 
science rationnelle de l’être pensant en général; mais il 
n’établit qu’une supposition, la supposition d’un je pense 
pur de toute conscience, un je pense abstrait, qui donne 
un j'existe également abstrait, c’est-à dire un moi, comme 
Kant le reconnaît lui-même, vide de tout contenu. « Par 
« ce moi, dit-il, c’est-à-dire par la chose qui pense, 
« rien n’est représenté qu’un sujet transcendental de la 
« pensée = x. » 

Voilà donc le fondement de la psychologie rationnelle ; 
ce fondement est une abstraction, et le moi auquel cette 
abstraction conduit est un x! Mais cet x ne peut arriver 
à la connaissance que « par les pensées qui en sont les 
attributs » ; il faut donc alors en revenir à l’aperception 
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interne de la conscience ; de sorte que nous roulons dans 
ce cercle, ou partir de la conscience de pensées qui, 
tombant dans l’expérience, ne peuvent autoriser une 
science rationnelle, ou partir du concept transcendental 
je pense qui donne un sujet transcendental = x, que 
nous ne pouvons plus ensuite dégager, sinon au moyen 
de celte même conscience, de cette même expérience 
qui nous condamne h n’atteindre rien de transcendental. 
Si je consens à n’avoir aucune connaissance de cet xe, si 
je n’en veux rien affirmer, à la bonne heure; mais si 
j’en veux savoir quelque chose, je ne le puis que par la 
conscience; car, Kant le reconnaît, « je ne puis avoir 
« la moindre représentation d’un être pensant que par 
« la conscience. » Et pourtant, d’après la théorie géné- 
rale, il répugne que la conscience apprenne rien sur la 
nature des êtres pensants comme des autres êtres. « Tous 
« modes de la conscience de soi dans la pensée, consi - 
« dérés en eux-mêmes, ne sont pas encore des concepts 
« intellectuels d’objets, et ne donnent à connaître aucun 
« objet à celui qui pense, et par conséquent pas plus 
« moi-même comme objet que tout autre. » La conclu- 
sion de Kant est donc, 1° que le moi résultant du je pense 
n’est qu’un sujet logique, et non pas une substance réelle ; 
2° encore bien moins une substance simple, mais seule- 
ment un sujet logiquement simple. Il en est de même 
de l’identité du moi; c’est une identité logique, et « non 
« pas l’identité de la personne au moyen de laquelle la 
« conscience de l’identité de sa propre substance, comme 
« être pensant, serait entendue dans tout changement 
« d’état... » etc. 
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« Ce serait, dit Kant, une grande et même la seule 
« pierre d’achoppement contre toute notre Critique, s’il 
« était possible de démontrer a priori que tous les êtres 
«pensants sont des substances simples qui, comme 
« telles, emportent avec elles nécessairement la person- 
« nalité, et ont conscience de leur existence séparée de 
« toute matière; car ainsi nous aurions fait un pas en 
« dehors du monde sensible, nous serions entrés dans le 
« champ des noumènes, et personne ne nous contesle- 
« rait plus le droit de défricher ce fond, d’en prendre 
« possession et d’y bâtir. Cela porterait un coup mortel 
« à toute notre Critique, et donnerait raison à l’ancienne 
« méthode; mais, en regardant la chose de plus près, on 
« aperçoit que le péril n’est pas si grand. » 

Remarquons en passant qu’ici l’ancienne méthode est 
fa méthode cartésienne, transmise de Descartes à Leib- 
niz, et par Leibniz 5 l’Europe tout entière, méthode 
qui sur leye pense établit l’existence réelle de l’âme, son 
identité, sa simplicité, sa spiritualité. Le péril dont parle 
Kant serait donc de revenir à la certitude de l’existence 
personnelle et spirituelle; c’est là le péril que Kant veut 
éviter; mais il a été plus heureux que sage; car ses rai- 
sonnements contre ce qu’il appelle les sophismes de 
l’ancienne méthode ne sont eux-mêmes que des sophis- 
mes, qui reposent, comme nous l’avons déjà dit, sur 
l’artifice d’un problème présenté à dessein avec des don- 
nées contradictoires et insolubles. Renversons cet écha- 
faudage dans son principe, dans la prétention de donner 
à la psychologie rationnelle , à la vraie science de l’âme 
un fondement pur de toute expérience. 

9 . 
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En tendons-nous bien ici encore une fois. La raison 
tire son autorité d’elle-même ; toute certitude vient 
d’elle, et d’elle seule; elle est le seul fondement des 
vraies sciences, de la psychologie rationnelle comme de 
la haute physique, de la mécanique, de la logique, des 
mathématiques. Mais la raison, bien qu’essentiellement 
indépendante de l’expérience, est, dans l’état présent 
des choses, soumise à cette condition de ne paraître 
qu’à l’occasion de quelque expérience, soit externe, soit 
interne. Si dans l’expérience externe et sensible ne nous 
avaient pas été donnés des phénomènes de grandeur et 
de quantité, des triangles et des cercles imparfaits, ja- 
mais la raison n’aurait conçu les figures parfaites, les 
définitions d’où sont sorties les mathématiques. Ces dé- 
finitions sont-elles empiriques parce que la raison les 
conçoit à l’occasion de l’expérience ? Si les actions etle| 
réactions naturelles des corps n’avaient frappé nos sens, 
jamais la raison ne se serait élevée aux principes de la 
mécanique. Si des pensées particulières n’étaient pas 
tombées sous l’œil de la conscience, jamais nous n’au- 
rions découvert les lois générales de la pensée ; ces lois 
sont-elles empiriques parce qu’elles se manifestent dans 
l’expérience intérieure? 11 ne faut pas confondre ces 
deux choses, être distinct et être séparé de l’expérience. 
La raison est distincte en soi de l’expérience, elle n’en 
est point séparée. Pour reconnaître son autorité, atten- 
dez-vous ou prétendez-vous qu’elle paraisse seule? Vous 
attendez et vous prétendez l’impossible, et vous n’ob- 
tiendrez qu’une abstraction, c’est-à-dire la chose la plus 
facile et en même temps la plus vaine. Dans la vie réelle 
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de l’àme, tout nous est donné avec tout : les sens, la 
conscience, la raison se développent simultanément et 
réciproquement. Distinguons, ne séparons pas. Séparez- 
vous la raison des sens? la raison demeure muette. Les 
sens tout seuls ne vous montreront que des phénomènes 
isolés ou confus, sans ordre et sans lois; la raison seule 
ne vous dira rien : elle ne peut vous apprendre les lois 
des phénomènes qu’appliquées et mêlées à ces phéno- 
mènes. Pareillement, supprimez-vous la conscience 
comme empirique, retranchez-vous toute pensée déter- 
minée et particulière? la raison ne vous enseignera point 
les lois universelles et nécessaires de la pensée. Retran- 
chez-vous tout phénomène? la raison ne vous révélera 
aucun être; car il n’y a pas plus d’être sans phénomènes 
que de phénomènes sans être 1 , comme il n’y a pas plus 
de lois générales sans choses particulières et indivi- 
duelles que de choses individuelles et particulières sans 
lois générales qui rattachent les individus à un genre 
quelconque ; comme il n’y a pas plus d’ordre et de lé- 
gislation du monde sans un monde à régler et à gouver- 
ner, qu’un monde sans règle et sans ordre; comme il n’y 
a pas plus de gouvernement sans société que de société 
sans gouvernement. Dans le monde intérieur de l’àrne, 
le gouvernement de la raison intervient au milieu de la 
diversité et delà multiplicité des phénomènes de la 
science. Donc, poser ainsi le problème : trouver un prin 
cipe rationnel élémentaire non-seulement distinct, mais 


1 Premiers Essais, leçons de 1810 , etc ; Du Vrai, du Beau et do Bien, 
v' leç. du Mysticisme; Philosophie écossaise, leç. vm«, p. 353, etc. 
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séparé de toute expérience, de toute pensée détermi- 
née, de la conscience, c’est poser un problème chiméri- 
que à la fois et insoluble, c’est demander une abstrac- 
tion pour en tirer, à force d’arlitice, quoi! une abstrac- 
tion, qu’ensuite on tourmente en vain pour en tirer la 
réalité, et qu’on relègue bientôt parmi les chimères. 
Mais on n’a pas fait ainsi le procès à l’esprit humain, oa 
ne l’a fait qu’à soi-même; et ce n’est pas merveille 
qu’après avoir détruit à plaisir la réalité, on se trouve 
dans le vide, sans plus savoir où saisir un point 
d’appui. 

Sans contredit (et ceci s’adresse en grande partie à la 
philosophie écossaise), la psychologie ne doit pas être 
seulement, comme dit Kant, une physiologie du sens 
intime; elle ne doit pas être seulement un recueil d’ob- 
servations sur tout ce qui se passe dans la conscience, une 
statistique sans but et sans lois, la description de mille et 
mille phénomènes particuliers, mais bien la recherche des 
lois de ces phénomènes. La psychologie, pour être une 
science, doit être rationnelle : ici Kant et l’Allemagne 
ont raison. Mais il faut leur rappeler à leur tour que la 
psychologie rationnelle, sous peine d’être creuse et vide, 
est intimement liée à la psychologie empirique ; qu’il ne 
faut pas être dupe d’une distinction et la convertir en 
une séparation absolue; et que, si on cherche une psy- 
chologie rationnelle séparée de toute expérience, oa 
n’aboutira qu’à une psychologie abstraite, qui, ensuite, 
sera facilement convaincue d’être destituée de toute au- 
torité. 
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11 en est de la conscience comme de la psychologie ; 
elle a deux parties, deux termes indissolublement liés 
et essentiellement distincts, un terme extérieur en quel- 
que sorte, des objets, des intuitions ou représentations 
diverses, multiples, changeantes, accidentelles : c’est le 
domaine de l’empirisme; et un autre terme, un terme 
intérieur, un sujet identique et un au milieu de la va- 
riété des phénomènes avec lesquels il est en rapport, 
qui pense et qui veut, qui aperçoit et lui-même et le 
reste, qui pense, veut, aperçoit sous certaines condi- 
tions, sous certaines lois universelles et nécessaires, qui, 
tout universelles et nécessaires qu’elles sont, ne parais- 
sent, avec les caractères dont elles sont marquées, qu’au 
milieu des phénomènes particuliers et contingents dont 
se compose l’autre terme de la conscience. Le sujet de 
la conscience, qui pense, qui veut, qui aperçoit, et pour 
tout mettre avec Descartes sous un seul mot, le sujet 
pensant ne se produit qu’avec les phénomènes qui le 
déterminent; et son unité et son identité ne se révèlent 
que dans leur rapport et par leur contraste avec la va- 
riété de ces phénomènes. Ce n’est point è l’aide de 
la formule logique : toute pensée suppose un sujet 
pensant, toute pluralité suppose une unité, que nous 
obtenons d’abord le sujet de la pensée; car cette for- 
mule logique nous est d’abord inconnue ; c’est la raison 
qui, sans formule et par la force qui est en elle, faisant 
son apparition au sein de l’expérience, nous découvre, 
sous la conscience de nos diverses pensées, un sujet 
pensant, identique et un, existant réellement, et réelle- 
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ment en rapport avec les phénomènes divers qu’il sou- 
tient 1 ; c’est même la réalité de l’existence de ce sujet, 
qui est le fond de la réalité du tout ; et comme ce n’est 
pas ce sujet qui tourne autour des phénomènes acciden- 
tels avec lesquels il est en rapport, mais ceux-ci qui 
tournent autour de celui-là, on en conclut que ce sujet 
pensant existe par lui-même et non par les phénomènes 
dont il est le sujet, bien que son existence ne nous soit 
pas donnée isolément et sépara tivement de ces phéno- 
mènes; c’est-à-dire, en termes philosophiques, qu’il est 
une substance. Mais cela ne veut pas dire qu’il est une 
substance pure; loin de là, cette substance ne nous est 
connue que par les phénomènes que la conscience at- 
teste. Mais de ce que cette substance ne nous est con- 
nue que par les phénomènes de la conscience, s’ensuit- 
il pour cela qu’elle ne soit pas? Tout au contraire, et 
c’est même cette conscience, accompagnant son exis- 
tence, qui caractérise sa personnalité. De même, parce 
que son identité et son unité nous sont toujours don- 
nées avec des éléments différents, cette unité et cette 
identité n’ont pas moins de réalité. La simplicité n’est 
pas autre que l’unité indivisible du moi; cette simpli- 
cité se déclare par sa relation même à son contraire, la 
pluralité et la divisibilité des phénomènes, qui mettent 
en lumière et n’altèrent pas la simplicité du moi. Et 
comme la spiritualité n’est pas autre chose que la sim- 
plicité, l’unité et l’identité dans leur contraste, non plus 


1 Premiers Essais, p. 27, rrat itni de l’enlltymème earte'eien : je pente, 
dune je suie. , 
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seulement avec les phénomènes de la conscience, mais 
bien avec ce inonde extérieur et étranger, étendu et di- 
visible, qu’on appelle la matière, la spiritualité est à 
peine une déduction, c’est le développement le plus im- 
médiat de la notion même de simplicité, renfermée dans 
celle d’identité et d’unité. La spiritualité du moi est 
donc aussi certaine en dernière analyse que son iden- 
tité, c’est-à-dire que son existence même, laquelle est 
impliquée dans tout fait de conscience 1 . 

Mais, dira Kant, et l’Allemagne entière après lui, tout 
cela n’a aucune certitude, car tout cela repose sur l’em- 
pirisme. En effet, ce sujet identique et un, simple et 
spirituel, n’a de réalité pour nous que dans la conscience, 
avec les phénomènes de la conscience. Or, la conscience 
étant empirique, puisqu’elle atteste des phénomènes et 
de simples faits, ne peut donner aucune certitude ra- 
tionnelle et vraiment scientifique. Réponse : 1° La con- 
science est ici jointe à la raison. La conscience donne 
jes phénomènes, et la raison leur sujet qui n’est pas 
un simple phénomène. 11 y a là une partie empirique 

4 Sur la spiritualité de l’âme et son fondement, voyez Premiers essais, p. 15', 
De l'identité du moi : a Tandis que les phénomènes qui se succèdent sur le théâtre 
de la conscience sont très i!illérents, le moi seul reste toujours le même. Tandis 
que le temps et la conscience distinguent et divisent toutes nos pensées, le moi 
demeure indivisible; ses actes ont leur succession, lui il est eu dehors de toute 
succession; il est donc en dehors du temps, au moins du temps fui, et par con- 
séquent en dehors de tout espace. Or n’cst-ce pas cette absence de toute divi- 
sibilité du moi, n’est-ce pas cette simplicité rigoureuse qu’on appelle la spiritualité 
éti opposition au caractère manifeste des phénomènes matériels? Il y n d’au- 
tres démonstrations de la spiritualité de l'àme; mais celle-là est la démonstration 
primitive; elle n’est pas le fait du raisonnement, et nul raisonnement ne la peut 
détruire, p 
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et accidentelle ; mais il y a en même temps une par- 
tie rationnelle et fixe ; 2° soyez de bonne foi, et re- 
connaissez que le problème tel que vous le posez est 
insoluble ; car si vous retranchez la conscience comme 
empirique, avec la pluralité phénoménale et empirique 
vous échappe le sujet pensant, réellement existant à titre 
de personne; il ne vous reste plus qu’un sujet logique, 
une substance pure, que vous n’avez pas le droit d’ap- 
peler moi, qui est même le contraire du moi, car le moi 
est ce qu’il y a de plus déterminé, et une substance pure 
serait l’indétermination même; 3° savez-vous à quel prix 
vous avez obtenu une telle substance? d’abord au prix 
de la destruction de toute réalité, de la réalité primitive 
de la conscience, par une vaine peur de l’empirisme ; 
ensuite au prix de la contradiction la plus monstrueuse, 
que l’obscurité, à moitié naturelle, à moitié calculée, du 
langage le plus embrouillé ne peut masquer à des yeux 
attentifs, à savoir : la supposition que le je pense n’est pas 
donné par la conscience, que c’est un principe pur de 
tout empirisme, ayant un caractère général, transcen- 
dental. Quoi ! je pense n’est pas donné par la conscience ! 
Quoi! je pense n’enferme rien de particulier, de sorte 
que le j'existe qu’il implique n’enfermera rien non plus 
de particulier! Mais indépendamment du cri de la con- 
science, la grammaire ne montre-t-elle pas le je renfermé 
et dans la prémisse et dans la conclusion, si conclusion 
il y a? Tout à l’heure, parce que le je pense tombe dans 
la conscience, vous l’accusiez de ne donner qu’un moi 
phénoménal, ouvrant ainsi la roule à Fichte ; maintenant 
vous faites pis : pour ne pas faire du je un phénomène, 
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vous en faites quoi? beaucoup moins que Yhœccei/é de 
Duns Scott qui renfermait l’individualité : vous en faites 
la quiddilé indéterminée de la plus mauvaise scholas- 
tique ;vous en faites unecontradictionflagrante, un in- 
déterminé,un,/e = x. Et tout cela, comme vous le dites 
naïvement, pour ne pas mettre en péril toute votre cri- 
tique, pouréviter le danger extrême d’obtenir par la raison 
unie à la conscience, c’est-à-dire par l’expérience, un moi 
réel, identique et un, simple et spirituel, c’est-à-dire la 
croyance universelle du genre humain. Mais vous n’avez 
pas détruit cette croyance, vous vous êtes brisé contre 
elle. Cette expérience que vous accusez, qu’il est de mode 
d’accuser en Allemagne, cette expérience, éveillant la rai- 
son sans la constituer, rétablit sur le théâtre de la 
conscience les vérités éternelles ébranlées par une 
critique infidèle à ses principes , qui, pour arriver 
à un scepticisme arrêté d’avance, accuse la raison de 
paralogismes, et se condamne elle- même à des para- 
logismes, à des contradictions perpétuelles, et à des 
procédés artificiels, j’allais presque dire artificieux, sans 
le respect qu’il faut garder pour un esprit éminent égaré 
dans une route fatale. 

Quelque étendue que soit déjà cette discussion, il la 
faut achever en disant quelques mots de l’opinion do 
Kant sur l’immortalité de l’âme. Cette opinion est facile 
à conclure de toutes celles que nous avons exposées. Si 
le sujet pensant n’est qu’un sujet logique, s’il n’a pas de 
substantialité, d’identité, d’unité et de simplicité réelle, 
sa spiritualité doit être fort incertaine, et encore plus sa 
permanence après la mort. Kant, ici, ne va pas aussi loin 
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qu’il devrait aller : si le moi n'est pas une substance spi- 
rituelle, il ne faut pas dire que son immortalité est 
douteuse, il faut dire qu’elle est impossible. Car la mort 
étant pour nous la décomposition des parties, et la sim- 
plicité étant ce qui constitue l’esprit, si le moi n’a pas de 
simplicité, ni par conséquent de spiritualité, comme 
tout composé il est voué à une décomposition inévita- 
ble. Au contraire, si le moi est un esprit, il peut être im- 
mortel, et la spiritualité est un fondement de l’immor- 
talité. Aussi, Descartes avait-il mis le plus grand soin à 
établir la spiritualité du sujet pensant. Kant la renverse 
sans se donner d’autre peine que de répéter sa maxime 
que les phénomènes seuls nous étant connus par l’intui- 
tion sensible (qui enveloppe la conscience), les choses en 
soi et leur nature, soit spirituelle, soit matérielle, nous 
échappent invinciblement. 11 écarte ainsi le matérialisme 
et le spiritualisme, les trouvant également faciles à sou- 
tenir et également impossibles à démontrer. Non-seule- 
ment la substance du moi peut être matérielle ou spiri- 
tuelle en tant quelle nous est inaccessible; il y a plus, 
les phénomènes de la matière et ceux du moi ne sont pas 
très différents, et par conséquent peuvent admettre la 
même substance. « Si l’on fait attention, dit Kant, que 
« ces deux espèces d’objets (les phénomènes internes et 
« les phénomènes externes) ne diffèrent pas les uns des 
« autres intrinsèquement, mais seulement en tant que 
« les uns semblent extérieurs aux autres, et que, par 
« conséquent, ce qui sert de fondement aux phéno- 
« mènes de la matière comme chose en soi, pourrait 
« bien n’être pas si différent, alors la difficulté dispa- 
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«rait. » Hume ne s’est pas exprimé autrement 1 , et Kant 
retourne ainsi aux plus mauvais systèmes sortis de 
l’école de Locke. Sans doute les substances ne nous sont 
pas connues en elles-mêmes et indépendamment de leurs 
phénomènes : si on ne veut dire que cela, on a bien 
raison; mais il faut se hâter d’ajouter que les substances 
nous sont, connues par leurs phénomènes, et que la con- 
clusion des phénomènes à leur sujet est parfaitement 
fondée. Ainsi, où les phénomènes diffèrent, on peut 
affirmer que les substances diffèrent aussi. Or, les phé- 
nomènes de la pensée et de la volonté, accompagnés de la 
conscience , n’ont évidemment rien à démêler avec les 
phénomènes de l’impénétrabilité eide la solidité qui con- 
stituentl’étendue. De ces deux ordres différentsde phéno- 
mènes conclure deux substances différentes, où y a-t-il là 
rien d’hypothétique? Au contraire, glisser d’abord sur la 
différence des phénomènes ; puis, laissant là les phéno- 
mènes eux-mêmes, prétendre que leurs substances peu- 
vent être également ou les mêmes ou différentes, parce 
qu’elles nous sont également inconnues, n’est-ce pas 
accumuler hypothèse sur hypothèse? N’est-ce pas sépa- 
rer les substances des phénomènes, pour se donner le 
plaisir de proclamer notre ignorance sur les substances, 
et sous l’apparence d’un doute circonspect confondre ce 
qui est évidemment distinct aux yeux de la conscience 
et de la raison ? Est-il rien de moins sage qu’une pareille 
sagesse qui pourtant a séduit plus d’un bon esprit 2 ? On 


1 Premiers Essais, Hume, p. GG, de. 

2 Philosophie écossaise, pasiim. 
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ne s’est pas aperçu qu’à force de déclamer sur l’essence 
inconnue des substances, on en venait à méconnaître les 
vrais caractères des phénomènes. La conscience directe 
et immédiate des phénomènes de la pensée nous donne 
irrésistiblement, et de la science la plus certaine, la con- 
naissance du moi comme un être spirituel : cet être 
n’existe pas, au moins pour lui-même, indépendamment 
des phénomènes qui le caractérisent; mais ces phéno- 
mènes nous révèlent sa véritable nature. Nous savons de 
l’esprit, en vérité, tout ce que nous en pouvons savoir, 
puisque d’une part nous savons qu’il est, et de l’autre 
quel il est: nous savons quel il est, puisque nous con- 
naissons les phénomènes qui le caractérisent, et nous 
savons qu’il est, puisque nous savons que ces phéno- 
mènes ne peuvent exister sans un sujet, sans un être 
substantiel et réel qui en est le principe et le fond. 
Comme la nature de la cause se révèle par ses effets, de 
même la nature des substances se révèle par leurs phé- 
nomènes, leurs qualités, leurs accidents, leurs détermi- 
nations. 11 n’y a rien à chercher au delà. Vouloir con- 
naître les causes en elles-mêmes , les substances en 
elles-mêmes, séparées de leurs effets et de leurs modes, 
c’est aspirer, non pas, comme on le dit trop souvent, à 
une connaissance impossible à l’homme, mais à une 
connaissance fausse, à une chimère, car il n’y a ni cause 
pure ni substance pure. Uieu n’est pas plus une sub- 
stance sans attributs que l’esprit de l’homme, sans quoi 
il serait pour lui-même comme s’il n’était pas. Ce pré- 
tendu idéal de la connaissance n’est qu’une abstraction 
dont on se tourmente pour trouver la réalité; puis, 


Digitized by Google 


SIXIÈME LEÇON. — DIALECTIQUE TRANSCENDENTALE 165 

quand on s’est bien démontré à soi-même que cette 
réalité nous échappe nécessairement, on croit avoir posé 
les limites de l’esprit humain : on n’a fait que constater 
l’inanité d’un fantôme. Il n’y a pas de sujet pensant en 
général, il n’y a pas d’esprit en soi, il n’y a pas d’être en 
soi; il n’y a que des êtres déterminés, et Dieu lui-même, 
l’être des êtres, réunit dans son sein l’individualité à 
l’universalité, s’il sait qu’il est, tout immense et intini 
qu’il puisse être, et s’il dû je, ainsi que l’homme 1 . 

Le moi est donc un esprit, non pas un esprit pur, mais 
un esprit qui se manifeste par certaines qualités qui lui 
révèlent à lui-même sa nature, sa nature spirituelle. 
Voilà ce que nous savons certainement dans ce monde 
tel qu’il est et dans les conditions actuelles de notre 
existence; mais de ce que le moi est un esprit, s’ensuit- 
il nécessairement qu’il soit immortel? C’est ici qu’il faut 
faire sa part à une juste circonspection. Puisque le moi 
est essentiellement distinct du corps, il peut lui survivre ; 
mais le moi étant en relation permanente avec le corps, 
il en dépend aussi pour son développement; ce dévelop- 
pement persistera-t-il et le même et tout entier en de- 
hors de ses conditions actuelles, après la dissolution des 
organes au milieu desquels il a lieu présentement? Voilà 
ce que le témoignage de la conscience, ce que la psycho- 
logie ne prouvent pas directement; il faut donc s’adresser 
à une autre science, à un autre ordre de considérations, 
et demander à la morale d’achever l’œuvre de la méta- 
physique. Nous ne sommes donc pas éloigné de parta- 


1 Voyez tous nos écrits, passim. 
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ger l’opinion exprimée dans le passage suivant de la 
Critique, tout en faisant nos réserves sur le dédain exa- 
géré avec lequel Kant traite la preuve spéculative que 
'd’ailleurs on n’a guère proposée absolument seule. 

« La preuve purement spéculative n’a jamais exercé 
« aucune influence sur le sens commun de l’humanité. 
« Cette preuve ne repose que sur la pointe d’un cheveu, 
« si bien que l’école elle-même n’a jamais pu la main- 
« tenir qu’en la faisant tourner sans fin sur elle-même 
« comme une toupie, et qu’elle n’y saurait trouver une 
« base solide sur laquelle on puisse élever quelque chose. 
« Les preuves qui sont à l’usage du monde conservent 
« au contraire toute leur valeur, et, séparées de toute 
« espèce de prétention dogmatique, elles ne font que 
« gagner en clarté et produire une conviction plus natu- 
« relie. Suivant l’analogie avec la nature des êtres vi- 
ce vants, pour lesquels la raison doit nécessairement 
« admettre en principe qu’il n’y a pas un organe, pas 
« une faculté, pas un penchant, rien enfin qui ne soit 
« disposé pour un certain usage ou qui soit sans but, 
« mais que tout au contraire est exactement propor- 
« tionné à un but déterminé; suivant cette analogie, 
« l’homme ne peut être la seule créature qui fasse ex- 
« ception au principe. Les dons de sa nature, non-seule- 
cc lement les qualités et les penchants qu’il a reçus pour 
« en faire usage, mais surtout la loi morale qu’il porte 
« en lui; ces dons sont tellement au-dessus de Futilité 
« et des avantages qu’il peut en retirer dans cette vie, 
« qu’il apprend de la loi morale même à estimer par- 
te dessus tout la simple conscience de l’honnêteté des 
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« sentiments, au préjudice de tous les biens et même de 
« cette ombre qu’on appelle la gloire, et qu’il se sent 
« intérieurement appelé à se rendre digne, par sa con- 
« duite et en foulant aux pieds tous les autres avantages, 
« de devenir le citoyen d’un monde meilleur dont il a 
« l’idée. Cette preuve puissante, irréfutable, si on y joint 
« la connaissance du but final de toutes choses, connais- 
« sance qui s’étend sans cesse, et l’idée de l’immensité 
« de la création, par conséquent aussi la conscience de 
« la possibilité d’une certaine extension illimitée dans 
« nos connaissances, ainsi que le penchant qui y cor- 
« respond ; cette preuve subsiste toujours, quand même 
« on devrait renoncer h fonder sur la pure théorie la 
« durée nécessaire de notre existence. » 

Nous nous associons volontiers à ces vues de Kant ; 
nous adoptons l’argument tiré du principe des causes 
finales appliqué au moi, à l’instinct de la durée, au 
besoin et à l’idée de la perfection, surtout de la perfec- 
tion morale, qui ne peuvent nous avoir été donnés en 
vain. Nous pensons que l’argument des causes finales, 
joint à celui de la spiritualité du moi, nous élève à des 
espérances d’immortalité que la raison peut légitime- 
ment opposer à tous les arguments contraires <. Mais cet 
argument des causes finales, auquel Kant attribue une 
valeur que nous ne contestons point, qu’est-il au fond? 
Ln principe de la raison qui nous fait concevoir une fin 
partout où nous apparaît un certain ordre de moyens. 


* Voyez Do Vrai, du Beaü et do BiEX,leç. xvi*, Dieu prtncip: de l'idie d.i 
Bien, 
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Ce principe est certain pour nous, mais au même titre, 
ni plus ni moins, que le principe même qui nous fait 
concevoir une substance partout où nous voyons des 
phénomènes, une cause où nous voyons des effets. La 
racine de ces principes est dans la conscience : nous 
sommes une cause qui a conscience d’elle-même, qui 
s’aperçoit préméditer une suite de mouvements, en 
prendre l’iniative, la continueroula suspendre, distincte 
quoique non séparée des mouvements dont elle est le 
principe, et qui, dans leur développement extérieur, 
sont soumis eux-mêmes à des lois étrangères. Nous 
sommes un être, une personne qui s’aperçoit une et 
identique, simple et indivisible, sous la diversité de ses 
attributs les plus essentiels, et sous la pluralité indéfinie 
des phénomènes de toute espèce dont elle est le sujet. 
Nous ne sommes pas seulement une substance et une 
cause, nous sommes aussi une cause finale, à savoir une 
cause qui produit certains effets, certains mouvements, 
en les dirigeant vers une fin dont nous avons con- 
science. C’est parce qne nous sommes nous-mêmes une 
cause s’exerçant dans un but , tendant à une fin par 
certains moyens, que la raison accepte et emploie le 
principe général de causalité et le principe des substan- 
ces. Or, nous avons vu Kant accuser le principe des 
substances d’être seulement un principe régulateur de 
la pensée, qui donne bien un sujet logique, doué d’une 
unité, d’une identité et d’une simplicité logique, mais 
sans aucune force pour nous faire connaître les êtres 
eux-mêmes. Maintenant, de quel droit Kant attribue-t-il 
plus de valeur au principe des causes finales? Pourquoi 
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ce principe n’est-il pas à ses yeux, comme les autres 
principes de la raison , un principe régulateur de la 
pensée, ne produisant que des combinaisons logiques? 
C’est que Kant, sceptique en métaphysique, ne consent 
pas à l’être en morale, et que, par une sublime inconsé- 
quence, il rétablit d’une main ce qu’il détruit de l’autre. 
L’homme est absous, le philosophe ne l’est pas. Mais il 
est temps de passer à la partie cosmologique de la dia- 
lectique transcendentale. 

Le but de la cosmologie étant de parvenir à la tota- 
lité absolue des phénomènes, il doit y avoir autant 
d’idées cosmologiques qu’il y a de séries de conditions 
dans les phénomènes, et il y a autant de séries de con- 
ditions dans les phénomènes qu’il y a de catégories. Nous 
n’avons donc qu’à suivre pour ainsi dire le fil des catégo- 
ries, et nous verrons comment dans chacune d’elles la 
raison remonte de condition en condition et arrive à l’in- 
conditionnel ou à l’absolu. Commençons par la quantité. 

Le temps et l’espace sont les deux quantités primi- 
tives et originelles des phénomènes. Si le temps est une 
série, il a un passé, un présent, un avenir; le moment 
présent a sa condition dans le moment qui précède, 
celui-ci à son tour dans un troisième moment antérieur, 
et ainsi de suite; de telle sorte qu’à propos d’un seul in- 
stantnous concevons tous ceux qui se sont déjà écoulés, et 
nous embrassons ainsi la totalité absolue de la série des 
conditions. Quant à l’espace, nous connaissons d’abord 
la partie de l’espace où nous nous trouvons, puis cet 
espace en suppose un autre qui le contient, celui-ci un 

troisième, et ainsi de suite; par conséquent, nous pou- 
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vons dire aussi que le premier a sa condition dans le 
second, le second dans le troisième, et ces conditions 
forment une série, puisque nous les parcourons succes- 
sivement pour arriver à la totalité absolué des conditions. 

Suivant la catégorie de qualité, nous prenons la ma- 
tière pour la réalité dans l’espace. Or, cette matière est 
un assemblage de parties qui sont ses conditions. Pour 
trouver les conditions de la matière, il faut donc la dé- 
composer, et si on arrive à des parties plus petites, il 
est vrai, mais encore composées, il faut diviser de 
nouveau, et nous sommes forcés d’aller ainsi de divi- 
sions en divisions jusqu’à ce que leur série soit entière- 
ment parcourue. 

Dans la catégorie de relation, la raison ne trouve 
qu’une série; c’est celle des effets et des causes : elle 
poursuit cette série jusqu’à l’inconditionnel. 

Enfin, dans la catégorie de modalité, il n’y a que la 
contingence qui donne lieu à une série. En effet, les 
phénomènes contingents n’ont pas en eux-mêmes leur 
raison d’être ni leur condition . il faut la chercher 
dans d’autres phénomènes, et si ces derniers sont aussi 
contingents, remonter de phénomène contingent en phé- 
nomène contingent jusqu’à ce que la série soit épuisée. 

11 suit de ce qui précède qu’il y a quatre problèmes 
cosmologiques. Or, il y a deux solutions et il n’y a que 
deux solutions possibles pour chacun de ces problèmes, 
parce qu’il n’y a que deux mauières de comprendre 
qu’une série est complète. Elle est complète si elle est 
infinie; elle est complète encore, si elle a un premier 
terme. Dans une série infinie, ce n’est aucune des parties 
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prises à part, c’est leur ensemble qui est inconditionnel ; 
dans une série finie, l’inconditionnel est l’un des ternies 
de la série, mais il en est le premier. Ce premier terme, 
par rapport au temps écoulé et à l’espace, s’appelle com- 
mencement et limite du monde ; par rapport aux parties 
d’un tout donné, c’est le simple ; par rapport aux causes, 
la liberté ; par rapport à l’existence des choses contin- 
gentes, la nécessité . 

La raison s’accommode aussi bien d’une série infinie 
que d’une série finie, et réciproquement, puisque l’une 
et l’autre sont complètes; les deux solutions se peuvent 
donc également soutenir. On peut soutenir, par exemple, 
que le monde a un commencement dans le temps et des 
limites dans l’espace, mais on peut soutenir aussi qu’il 
n’a pas commencé et qu’il n’a pas de bornes. « Ainsi, 
« dit Kant, ces affirmations sophistiques ouvrent une 
« arène dialectique où chaque partie a le dessus, lors- 
« qu’il lui est permis de prendre l’offensive, et le des- 
« sous quand elle est obligée de se défendre. Des cham- 
« pions vigoureux, qu’ils soutiennent la bonne ou la 
« mauvaise cause, sont sûrs de recevoir la couronne 
« triomphale, pourvu qu’ils se donnent l’avantage de la 
« dernière attaque, et qu’ils ne soient pas forcés de rece- 
« voir un nouvel assaut de leurs adversaires. Cette arène 
« a été souvent foulée jusqu’ici ; bien des victoires ont 
« été remportées de part et d’autre; mais aussi lorsqu’il 
« s’agissait de la dernière lutte, de celle qui devait déci- 
« der l’affaire, on avait toujours soin de statuer que 
« pour laisser le champion de la bonne cause seul maître 
« du champ de bataille, désormais son rival ne repren- 
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a(]rait plus les armes. » Kant appelle ces combats de la 
raison contre elle- même des antinomies . Il pose succes- 
sivement chacun des quatre problèmes cosmologiques, 
présente la thèse en faveur delà solution ordinaire, puis 
l’antithèse en regard, et balançant les arguments apportés 
de part et d’autre, il inontre que la raison tombe en 
contradiction avec elle- même. 11 se donne le spectacle 
de cette lutte d’assertions contradictoires; mais ce n’est 
pas, comme il le dit lui-même, « pour la décider à 
« l’avantage de l’une ou de l’autre des parties; c’est pour 
« chercher si son objet n’est point par hasard une illu- 
« sion, par laquelle chacun se laisse tromper et où il n’y 
« a rien à gagner... » C’est là la méthode sceptique qu’il 
ne faut pas confondre, dit-il, avec « ce scepticisme qui 
« sape les fondements de toute connaissance, afin de 
« ne laisser partout que le doute et l’incertitude. La 
« méthode sceptique a pour but la certitude, car elle 
« cherche à découvrir dans un combat engagé avec 
« intelligence et bonne foi le point du dissentiment : 
« elle agit comme un sage législateur qui s’instruit par 
« l’embarras des juges dans les procès de ce qu'il y a de 
« défectueux dans ses lois. » Du reste, Kant avertit que 
celte méthode sceptique n’est applicable qu’à la philo- 
sophie transcendentale, et qu’elle ne l’est plus dans tout 
autre champ d’investigation, par exemple , dans les 
mathématiques, dans la philosophie expérimentale, dans 
la morale. Vous voyez que Kant s’empresse de mettre la 
morale à l’abri des contradictions de la philosophie 
transcendentale : à quel titre et d’où vient à la morale 
ce privilège? C’est ce que nous aurons à examiner plus 
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tard? Mais revenons aux antinomies de la raison pure. 
Nous ne pouvons vous exposer dans tous ses détails le 
vaste travail de Kant, dont vous connaissez maintenant 
la méthode et le but; nous essayerons seulement de vous 
en donner une idée exacte. 

Voici la première antinomie. 1 

La thèse est celle-ci : Le monde a un commencement 
dans le temps et des bornes dans respace. Pour établir 
cette thèse, Kant fait voir que la supposition contraire 
est inadmissible, et qu’il est impossible de regarderie 
monde comme n’avant pas commencé. En effet, si le 
monde n’a pas commencé, il faut dire que chaque in- 
stant est dans l’éternité, c’est-à-dire qu’à chaque instant 
les états successifs des choses dans le monde forment 
une série infinie. Or, l’infinité d’une série consiste pré- 
cisément en ce qu’elle ne peut jamais être accomplie 
par une synthèse successive. Par conséquent, cette série 
d’états successifs est impossible. Nous sommes donc en 
droit de conclure que le monde a un commencement. 
On peut de la même manière établir qu’il a des limites 
dans l’espace, en montrant qu’il est impossible d’admet- 
tre qu’il n’en a pas. Si le monde remplit l’espace tout 
entier, nous ne pouvons toujours le concevoir que comme 
l’assemblage d’un nombre infini de parties. Si cette com- 
position, qui ne peut être que successive, demande un 
temps qui soit proportionné à sa grandeur, c’est-à-dire 
infini, elle suppose donc un temps infini écoulé, et nous 
retombons dans l’hypothèse qui vient d’être détruite. 
Donc le monde est limité dans l’espar. 

Tels sont les arguments en faveur de la thèse; il y en 
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a de tout aussi concluants pour r antithèse, que lemonde 
n'a pas commencé dans le temps et quil n'est pas limite 
dans l'espace . Tout à l'heure, pour établir la thèse, Kant 
montrait T impossibilité d’admettre l’antithèse; mainte- 
nant, pour établir l’antithèse, il va montrer l’impossibilité 
de la thèse. 

Si le monde avait commencé, le temps qui aurait pré- 
cédé l’existence du monde serait un temps vide. Or, rien 
ne peut commencer d’ètre dans un temps vide, parce que 
dans un pareil temps aucune partie ne renferme plutôt 
la condition de l’existence d’une chose que celle de sa 
non-existence, qu’on suppose cette chose passant du 
néant à l’existence par elle-même ou par une cause 
étrangère. I)’un autre côté, si le monde a des bornes 
dans l’espace, il y a donc aussi un espace vide qui le 
limite : or, cet espace vide est impossible. L’espace, en 
effet, comme vous l’avez vu, n’est que la simple forme 
de l’intuition externe : son existence s’évanouit dès le 
moment que vous le considérez indépendamment des 
objets. Par conséquent, il peut bien y avoir un rapport 
des choses dans l’espace, mais il ne peut y avoir un rap- 
port des choses à l’espace, ce qu’il faudrait admettre 
dans la supposition que le monde est limité. Il faut donc 
dire qu’il est infini. 

Seconde antinomie : 

Thèse : Toute substance composée l'est de parties sim- 
ples ; il n'y arien dans l'univers qui ne soit simple ou com- 
posé du simple . Si l’on suppose, en effet, que les sub- 
stances composée* ne le sont pas de parties simples, une 
fois ces substances décomposées, il n’y aura plus alors ni 
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composé ni simple; il n’y aura plus rien, et par consé- 
quent il faudra dire qu’aucune substance ne nous est 
donnée, ce qui est absurde. Il suit de là que les substan- 
ces sont des êtres simples, et que s’il y a quelque chose 
de composé dans le monde, ce quelque chose est com- 
posé de parties simples; ce qui démontre la thèse. Mais 
voici Yantithèse : 

Aucune chose composée ne l'est de parties simples, et 
nulle part il n'existe rien de simple. Supposons qu’une 
chose composée le soit de parties simples, il faut con- 
venir que toutes ses parties sont, comme elle, dans l’es- 
pace. Or, l’espace ne se compose pas de parties simples 
mais d’espace : tout ce qui occupe un espace a donc 
des éléments placés les uns en dehors des autres, et doit 
être par conséquent composé. Le simple serait donc un 
composé, ce qui serait contradictoire. En outre, nous ne 
saurions avoir l’intuition d’un objet simple : la substance 
simple n’est donc qu’une idée à laquelle rien ne corres- 
pond dans le monde sensible ; nous pouvons donc affir- 
mer qu’il n’y a rien de simple dans le monde. 

Troisième antinomie : 

Thèse : Tout ce qui arrive dans le monde ne dépend pas 
uniquement de lois naturelles, il faut admettre aussi une 
cause libre. 

S’il n’y a que des lois physiques et naturelles, tout ce 
qui arrive succède à un état antérieur. Mais cet état an- 
térieur doit avoir commencé lui -même, il suppose par 
conséquent un autre état antérieur à lui, et nous arrivons 
ainsi à une série d’états successifs s’engendrant tous les 
uns les autres, mais nous n’arrivons pas à un premier 
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commencement, et la série reste sans condition absolue. 
Or, c’est une loi que rien n’arrive sans cause suffisante. 
Il y aurait donc contradiction à n’admettre que la cau- 
salité de la nature, et il faut admettre aussi une causalité 
absolue et primitive, produisant une série de phénomènes 
par sa spontanéité absolue, c’est-à-dire une cause libre. 

Antithèse : Il ri y a pas de liberté ; tout dans le monde 
suit aveuglément les lois de la nature. Une cause ne pro- 
duit dans un certain moment qu’à la condition d’avoir 
été auparavant sans produire. Or, de deux choses l’une : 
ou bien ces deux états d’action et d’inertie ont entre eux 
un rapport, ou ils n’en ont pas. Si l’un engendre l’autre, 
il faut se demander d’où le premier procède à son tour ; 
et dans cette série infinie de causes qu’on est obligé d’ad- 
inettre, la liberté de l’agent disparaît. Si, au contraire, 
ces deux états sont indépendants l’un de l’autre, alors il 
y a un effet sans cause, ce qui est absurde. Il faut donc 
que tout dans le monde soit gouverné par la fatalité des 
lois naturelles. 

Quatrième antinomie : 

Thèse : Le monde ne peut exister qriil ri existe en même 
temps , soit dans le monde , comme en faisant partie, soit 
en dehors du monde, comme sa cause, un être nécessaire- 
ment existant. Le monde sensible, comme ensemble de 
tous les phénomènes, contient en même temps une série 
de changements. Or, tout changement, tout phénomène 
contingent doit avoir une condition antérieure, et nous 
sommes contraints par la raison de remonter de condi- 
tion en condition jusqu’à quelque chose qui ne dépende 
d’aucune autre, c’est-à-dire qui soit nécessaire. Mais cet 
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être nécessaire appartient lui-même au monde sensible : 
autrement il serait hors du temps et ne pourrait être en 
aucune façon la cause d’une série d’événements. 11 y a 
donc dans le monde quelque chose d’absolument néces- ' 
saire, que ce soit la totalité des phénomènes ou seule- 
ment une partie d’eux. 

Antithèse : il n'y a nulle part, ni dans le monde, ni hors 
du monde , comme sa cause , un être absolument néces- 
saire . Supposé que le monde soit lui-même ou qu’il 
contienne en lui un être nécessaire, il y a dans la série 
des changements un commencement absolument néces- 
saire qui échappe par conséquent à la loi de causalité ; 
ou bien la série même est sans aucun commencement, 
et quoique toutes ses parties soient contingentes, leur 
réunion est cependant nécessaire, ce qui est contradic- 
toire. D’un autre côté, on ne peut placer hors du monde 
un être dont l’action s’accomplit dans le temps, qui par 
suite est lui -même dans le temps, c’est-à-dire dans le 
monde. 11 n’y a donc nulle part aucun être nécessaire. 

Voilà les contradictions dans lesquelles tombe la raison 
lorsqu’elle veut résoudre les quatre problèmes cosmo- 
logiques. « La philosophie, dit Kant, en parlant du 
« champ de l’expérience et en s’élevant insensiblement 
« jusqu’à ces idées sublimes, montre une telle dignité 
« que, si elle pouvait soutenir ses prétentions, elle lais- 
« serait bien loin derrière elle toutes les autres sciences 
« humaines, car elle promet de donner un fondement à 
« nos plus grandes espérances, et de nous révéler le but 
« vers lequel tendent tous les efforts de la raison. Ces 
« questions : Le monde a-t-il un commencement dans le 
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« temps et des bornes dans l’espace? Le moi pensant 
« est-il une unité indivisible et indissoluble, ou n’est-ce 
a qu’un tout divisible et périssable? Suis-je libre dans 
« mes actions, ou, comme les autres êtres, suis-je con- 
te duit par le fil de la nature et du destin? Y a-t-il une 
(( cause suprême du monde, ou bien la nature des choses 
« et leur ordre forment-ils le dernier objet auquel nous 
« devions nous arrêter dans toutes nos recherches? Ce 
« sont là des questions pour la solution desquelles le ma- 
« thématicien n’hésiterait pas à donner toute sa science ; 
tt car celle-ci ne peut satisfaire le besoin de l’humanité 
a de connaître sa fin et sa destinée. » Kant ajoute que 
si la science des mathématiques, qui fait l’orgueil de la 
raisoq humaine, a quelque dignité, c’est précisément 
parce qu’en aidant la raison à découvrir l’ordre et la ré- 
gularité de la nature et l’harmonie merveilleuse, des 
forces qui la mettent en mouvement, elle élève la raison 
au delà de l’expérience, et fournit de riches matériaux 
à la philosophie. « Mais malheureusement pour la spé- 
« culation , dit-il , la raison, au milieu de ses plus 
« grandes espérances, se trouve si embarrassée d’argu- 
« ments pour et contre, que ne pouvant, tant par pru- 
« dence que par honneur, ni reculer, ni regarder avec 
« indifférence ce grand procès comme un simple jeu, ne 
« pouvant non plus demander la paix lorsque l’objet 
« de la dispute est d’un si haut prix, il ne lui reste qu’à 
« réfléchir sur l’origine de cette lutte de la raison contre 
« elle-même, pour voir si peut-être un simple malen- 
« tendu n’en serait pas la cause, et si, ce malentendu 
« une fois dissipé, les prétentions orgueilleuses de part 
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« et d’autre ne feraient pas place au règne durableet tran- 
« quille de la raison sur l’entendement et sur les sens. » 

Si la thèse et l’antithèse peuvent être également sou- 
tenues et démontrées , pourquoi y a-t-il des hommes 
qui se passionnent pour la première, c’est-à-dire pour 
le dogmatisme, tandis que d’autres se passionnent pour 
la seconde, c’est-à-dire l’empirisme? C’est que le dog- 
matisme et l’empirisme ont des qualités diverses qui sé- 
duisent les uns et repoussent les autres. Ainsi le dog- 
matisme, en établissant que le moi est une substance 
simple et par conséquent incorruptible, qu’il est libre 
dans ses actions et n’est pas soumis à la fatalité de la 
nature, qu’il n’y a qu’un Être suprême duquel dépend le 
inonde tout entier, et en donnant par là un fondement 
à la morale et à la religion , le dogmatisme a pour lui 
un intérêt pratique qui lui concilie tous les hommes 
sensés. Il a aussi un certain intérêt spéculatif : la raison 
est plus satisfaite de trouver un premier terme, un point 
d’arrêt, que de poser sans fin des questions qui toujours 
en suscitent de nouvelles. Enfin, précisément à cause de 
cet intérêt spéculatif, le dogmatisme est populaire, et ce 
n’est pas là son moindre titre. Pour l’empirisme , il n’a 
aucun de ces avantages; il semble qu’avec lui s’éva- 
nouisse toute morale, toute religion ; car, que deviennent 
la morale et la religion si vous niez l’Ame comme sub- 
stance indivisible et incorruptible, si vous niez Dieu, si 
vous niez la liberté? Mais, en revanche, l’empirisme a 
pour lui la clarté et la sûreté, il est inattaquable tant 
qu’il reste dans ses véritables limites, c’est-à-dire tant 
qu’il n’a d’autre but d_iu :cs antithèses que de rabattre * 
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la témérité et la présomption de la raison qui s’enor- 
gueillit de sa pénétration et de son savoir, lit même où 
il n’y a plus ni pénétration ni savoir possibles. Que s’il 
devient à son tour dogmatique, s’il nie avec assurance ce 
qui est au-dessus de sa portée, il devient alors une 
intempérance d’esprit d’autant plus blâmable que l’inté- 
rêt de la raison pratique en souffre un dommage irré- 
parable. Du reste, l’empirisme ne sortira jamais de l’en- 
ceinte des écoles : jamais il ne se conciliera la faveur de 
la multitude ; car il ne favorise pas la pratique, et il est 
trop sévère dans la spéculation, où il ne veut que des 
principes assurés et des conséquences rigoureuses : il 
nous arrache souvent le triste aveu de notre impuissance. 
Le sens commun aimera toujours mieux défendre la 
thèse brillante du dogmatisme. Il affirme en raison même 
de son ignorance , et là où le jugement fait défaut, il y 
supplée par l’imagination. 

Tels sont les caractères opposés que présentent le dog- 
matisme et l’empirisme: une véritable philosophie ne 
doit pas, d’après ces seuls caractères, se prononcer pour 
l’un ou pour l’autre; elle doit s’affranchir de tout inté- 
rêt étranger, et, en examinant les antinomies avec im- 
partialité, rechercher et découvrir l’illusion qui trompe 
les deux parties. 

Rappelez- vous le résultat auquel aboutit l’esthétique 
transcendentale : tout ce qui peut être l’objet de l’expé- 
rience ne nous est donné que sous les conditions du 
temps et de l’espace. Mais le temps et l’espace sont de 
pures formes de notre intuition qui n’ont de réalité que 
dans l’expérience. Nous ne saisissons donc que des plié- 
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iiomènes qui, en tant qu’ils sont représentés comme 
êtres étendus, ou comme séries de changements, n’ont 
aucune existence fondée en soi hors du sujet pensant. 
Voilà ce qu’il ne faut jamais perdre du vue, et c’est 
à cette lumière qu’il faut examiner le principe ou le 
raisonnement sur lequel se fonde la cosmologie : le con- 
ditionnel étant donné, avec lui est donnée la série en- 
tière des conditions, et par conséquent l’absolu lui- 
même, l’inconditionnel; or, les objets sensibles nous 
sont donnés comme conditionnels; donc, la série en- 
tière des conditions nous est donnée, et par conséquent 
l’absolu ou l’inconditionnel. Le vice de ce raisonnement 
est manifeste : il n’y a aucun rapport entre la majeure 
et la mineure, la conclusion n’est donc pas valable. 
Dans la première il s’agit d’un objet en soi , dans la se- 
conde d’un objet sensible. Mais nous ne pouvons parler 
que de phénomènes, des objets tels qu’ils apparaissent 
à la sensibilité. Or, puisqu’il ne peut être question pour 
nous que de phénomènes, nous devons dire que la tota- 
lité absolue des conditions ne nous est pas donnée; car, 
dans l’expérience , une totalité complète de conditions 
est impossible ; nous ne pouvons que remonter de con- 
dition en condition, mais sans nous arrêter à une con- " 
dition dernière et absolue, sans arriver à la totalité de 
toutes les conditions, ni par conséquent à l’incondition- 
nel et à l’absolu. Il suit de là que le raisonnement qui 
nous met en possession de l’existence du monde est un 
pur sophisme; mais ce sophisme est aussi inévitable que 
celui de la psychologie. 

Dès lors, les contradictions de la raison sont levées, 
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et si nous reprenons les antinomies une à une pour les 
envisager sous le point de vue qui vient d’être indiqué, 
nous verrons ces contradictions s’évanouir, nous obtien- 
drons la conciliation de la thèse et de l’antithèse. 

Du moment qu’il ne s’agit plus d’objets en soi , mais 
de phénomènes, nous ne pouvons rien déterminer sur 
la grandeur du monde que par l’expérience. Toute la 
question maintenant est dans ces termes : Lorsque je 
me représente les phénomènes, en remontant leur sé- 
rie, y a-t-il une limite à laquelle je sois forcé de m’ar- 
rêter? La question ainsi posée est facilement résolue. 
Je puis toujours continuer l’expérience, je puis du moins 
continuer toujours d’en concevoir la possibilité. Je ne 
dis pas que la série des phénomènes soit infinie : 1 ex- 
périence ne m’a rien appris là-dessus; affirmer que le 
monde est infini , c’est sortir de l’expérience, c’est parler 
d’un objet en soi , et par conséquent de ce que nous ne 
connaissons pas; tout ce que je puis dire, c’est que 
cette série est infinie pour moi, et qu’ainsi je ne trouve 
de bornes aux phénomènes ni dans le temps ni dans 
l’espace. En parlant de la sorte, je ne sors pas des limites 
où je dois me renfermer, je ne sors pas du champ des 
* phénomènes. C’est parce qu’elles en sortent que la 
thèse et l’antithèse , dans la première antinomie, sont 
toutes deux également fausses; car, lorsque l’une affirme 
que le monde est fini dans le temps et dans 1 espace, et 
l’autre qu’il est infini, elles oublient les conditions de 
toute intuition sensible et parlent du monde comme d un 
objet en soi. 

11 en est de même dans la seconde antinomie. Le tort 


SIXIÈME LEÇON. — DIALECTIQUE TRANSCENDENT A LE 183 

de la thèse et de l'antithèse est de considérer la matière 
comme un objet en soi; de là ces affirmations égale- 
ment fausses que la matière est divisible à l’infini, ou 
qu’elle est indivisible à une certaine limite. La vérité 
est que la matière, considérée comme elle doit l’ètre, 
comme objet sensible, n’est ni indivisible ni divisible à 
l’infini. 

Quant à la troisième antinomie, sans doute si on 
considère les phénomènes comme des choses en soi, il 
faut, pour les expliquer, admettre exclusivement ou 
une cause libre ou la nécessité; mais si on considère les 
phénomènes comme ils doivent l’être, c’est-à-dire 
comme de simples représentations dont les conditions 
sont l’espace et le temps, tout se concilie. Si un phéno- 
mène nous est donné, l’expérience ne peut s’arrêter 
dans la série de ces conditions, elle nous montre tous 
les phénomènes enchaînés l’un à l’autre par les lois in- 
variables de la nature, et il n’y a plus aucune place 
pour la liberté. Mais, d’un autre côté, il n’est pas né- 
cessaire que la cause d’un phénomène sort de même 
nature que lui. Si donc les phénomènes sont sensibles, 
s’ils supposent le temps et l’espace, si leur action a tou- 
jours sa cause dans un état précédent, rien ne nous 
empêche de concevoir aussi la cause de ce phénomène 
comme intelligible, comme existant en dehors du temps 
et de l’espace, et douée d’une causalité spontanée, 
c’est-à-dire de liberté. L’existence et l’action de cette 
cause seraient hors du monde, son effet seul tomberait 
dans le temps et dans l’espace. On pourrait donc la 
considérer sous deux points de vue différents : dans le 
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monde sensible, tous ses effets seraient soumis à la 
loi de causalité, et auraient leur rang, avec les autres 
phénomènes, dans l’ordre de la nature ; dans le monde 
intelligible, elle serait déclarée affranchie de cette loi 
des phénomènes qui veut que tout changement ail sa 
raison dans un changement antérieur. « Ainsi, la li- 
« berté et la nature, chacune dans un sens complet, se 
« trouvent en même temps et sans contradiction dans 
« les mêmes actions, suivant qu’on les compare avec 
« leur cause intelligible ou sensible. » 

Pour lever la quatrième antinomie, il suffit de conce- 
voir hors du monde une condition première et néces- 
saire de tous les phénomènes contingents qui arrivent 
dans le monde. Celte conception n’a rien que de con- 
forme à la raison. Mais existe-t-il réellement en dehors 
des phénomènes un monde purement intelligible? Kant 
ne l’affirme pas. Il veut moins par ces considérations 
ajouter à l’étendue de nos connaissances, que limiter 
l’empirisme et l’empêcher de déclarer impossible ce qu’il 
ne peut atteindre. 

Voilà de quelle manière se concilient toutes les thèses 
et les antithèses • dans les deux premières antinomies, 
la thèse et l’antithèse sont en effet contradictoires, et 
cette contradiction résulte de ce que, au lieu de consi- 
dérer le monde et la matière comme objets sensibles, on 
les considère comme objets en soi : la contradiction 
s’évanouit quand on les envisage comme on doit le faire, 
car alors la thèse et l'antithèse paraissent également 
fausses. C’est tout le contraire dans les deux dernières 
antinomies : on y regarde comme contradictoires des 




Digitized by Googlè 


SIXIÈME LEÇON. — DIALECTIQUE TRANSCBNDENTALE 185 

choses qui peuvent s’accorder, et il suffit, pour lever ces 
antinomies, de montrer que la contradiction n’est qu’ap- 
parente et que la thèse et l’antithèse se concilient véri- 
tablement. Dans les premières comme dans les dernières, 
le rôle de la Critique est de montrer que l’objet pour 
lequel luttent l’antithèse et la thèse n’est qu’une appa- 
rence, une illusion, et qu’en dernière analyse la dispute 
ne porte sur rien. / . 

Telles sont les fameuses antinomies de Kant. Après 
les avoir exposées avec une exactitude scrupuleuse, nous 
ne voulons pas les laisser passer sans nous expliquer 
en quelques mots suç la valeur de cette théorie si 
vantée, et dont vous avez pu admirer, même dans 
cette rapide et sèche analyse, l’ingénieuse et savante 
construction. 

Disons-le tout de suite : Kant a commis une grave 
erreur en croyant que toutes les questions qu’il soulève 
dans les antinomies supposent pour être résolues l’em- 
ploi du même procédé, le raisonnement. 11 y en a sans 
doute qui ne peuvent être résolues autrement; et, dans 
ce cas, on conçoit que deux solutions du même genre, 
deux raisonnements paraissent également concluants et 
semblent établir avec une égale force et la thèse et l’an- 
tithèse : cela est possible, et il ne reste qu’à examiner 
.si en fait il en est ainsi, et s’il y a véritablement anti- 
nomie. Mais, parmi les questions agitées par Kant, il y en 
a aussi qui se décident par un procédé différent du rai- 
sonnement, de telle sorte qu’à l’égard de pareilles ques- 
tions l’antimonie n’est pas possible. 

Rapprochez, par exemple, les questions soulevées dans 
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la première antinomie de celles qui composent la troi- 
sième, et voyez si toutes ces questions sont du même 
ordre. Dans la première antinomie, il s’agit de savoir si 
le monde est éternel ou s’il a eu un commencement, 
s'il a des limites dans l’espace ou s’il est infini : ce sont 
là des questions que le raisonnement seul peut résou- 
dre. Mais, est-ce au moyen du raisonnement qu’on arri- 
vera à résoudre la question comprise dans la troisième 
antinomie, s’il y a quelque part dans le monde de la 
liberté, ou si tout suit aveuglément les lois de la nature? 
Demander s’il y a dans le monde de la liberté, c’est 
demander si moi, qui existe dans le monde, je suis un 
être libre, doué d’une puissance causatrice qui m’est 
propre, ou si je ne fais qu’obéir à une fatalité irrésistible. 
Or comment puis-je répondre à cette question ? est-ce 
par le raisonnement ? Non, mais par le témoignage de la 
conscience, à l’aide de l’aperception immédiate que 
nous avons de nous-mêmes. J’ai la conscience de pou- 
voir résister en une certaine mesure aux forces étran- 
gères à la mienne. Que peuvent tous les arguments du 
monde contre un fait? Us ne me prouveront pas que je 
ne suis pas libre, quand je me sens libre, quand, pour 
me sentir libre, je n’ai pas besoin de faire un raisonne- 
ment, et qu’il me suffit d’avoir conscience de moi-même. 
S’il en est ainsi, l’antinomie posée par Kant s’évanouit : 
on ne peut pas supposer que l’esprit trouve deux raison- 
nements également concluants l’un pour et l’autre contre 
la liberté, puisque le raisonnement en lui-même n’est 
de mise ici ni pour ni contre. Supposez d’ailleurs que le 
raisonnement puisse démontrer la liberté : que sera cette 
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liberté ainsi obtenue? Quelque chose qui n’est uni à 
nous-mêmes que par un lien purement logique, une 
liberté qui ne tombe pas sous la conscience et dont nous 
n’avons pas le sentiment; or est-ce là notre liberté? II y 
a plus : il est même impossible de supposer sans para- 
logisme un raisonnement qui établisse notre liberté ; car, 
pour que notre liberté soit dans la conclusion, il faudrait 
au moins que l’idée générale de liberté fêl dans les pré- 
misses. Mais d’où serait venue cette idée générale de 
liberté ? Kant ne peut recourir à la conscience sans ruiner 
le fondement même de son entreprise. Et pourtant, de 
quelle autre source que de la conscience peut nous venir 
notre première idée de liberté? Ainsi Kant, eu voulant 
tirer d’un syllogisme la connaissance de notre liberté, 
non-seulement n’arrive qu’à une liberté qui nous est 
étrangère et qui n’est pas celle de la conscience, mais il 
est vrai de dire qu’il n’arrive par là à aucune espèce de 
liberté, et que son syllogisme même est impossible. 
L’erreur qu’il commet ici est absolument la même que 
celle que nous avons déjà relevée à propos des paralo- 
gismes de la psychologie : elle vient de ce qu’il se fait 
de la conscience une idée tout à fait fausse. En effet, 
pourquoi refuse-t-il à la conscience le droit d’établir 
notre liberté? C’est parce que, selon lui, la conscience 
n’atteint rien que d’empirique etde phénoménal, qu’ainsi 
elle peut bien attester nos actes en tantque phénomènes, 
.mais non pas la cause volontaire et libre qui les produit; 
et il fait de la liberté quelque chose de transcendental 
et d’insaisissable pour le sens intime. Mais, pour réfuter 
une pareille psychologie, il nous suffit de répéter ce que 
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nous avons dit plus haut. L’erreur étant la même, la 
réfutation doit être la même. Bornons-nous donc à rap- 
peler brièvement les deux points suivants : 1 ° de ce que 
la conscience est soumise h certaines conditions empiri- 
ques, c’est à-dire de ce qu’elle ne serait pas si certains 
phénomènes ne se produisaient, il ne suit nullement 
qu’elle n’atteigne pas aussi la cause de ces phénomènes : 
elle l’atteint, et par là se place, non pas en dehors, niais 
au-dessus de l’expérience, au-dessus du flux et du reflux 
des phénomènes ; 2° demander que notre liberté ou notre 
force causatrice personnelle nous soit donnée indépen- 
damment des actes par lesquels elle se manifeste, c’est 
demander' une chose impossible : tout comme le moi 
substance n’est rien sans ses modifications, ainsi le moi 
cause n’est rien sans ses actes, ou ce n’est plus qu’une 
abstraction. Kant, en posant la question de la liberté 
comme il la pose, ne fait donc que poursuivre une chi- 
mère : s’il avait vu que la connaissance des actes que 
nous produisons et celle de notre causalité sont primiti- 
vement enveloppées dans la conscience, et qu’elles ne 
sont séparées que par l’effort d’une abstraction ulté- 
rieure, il n’aurait pas eu besoin de recourir au raison- 
nement pour obtenir la liberté, et il n’aurait pas mis 
l’hypothèse d’une antinomie logique à la place d’une 
certitude intuitive et immédiate b 
La question de la liberté n’est pas la seule où Kant ait 
eu le tort de faire intervenir le raisonnement. Prenez les. 

1 Sur la liberté et sa vraie preuve, voyez du Vrai, du Beau et du Bien, 

lCÇ . XIV», p. 352, etc.; PHILOSOPHIE SESSUALISTE, 1»« leç.,p. 33, etc.; PHILO- 
SOPHIE écossaise, leç. x, et plus lias en ce volume, leç- vu, etc. 
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deux questions comprises dans la thèse et l’antithèse de 
la deuxième antinomie. On demande si dans le monde 
il existe quelque chose de simple; mais comme il y a 
dans le inonde deux sortes d’êtres, les corps et les esprits, 
la question est double : il s’agit de savoir, d’une part, 
si les corps sont composés de parties simples, indécom- 
posables elles-mêmes, et, d’autre part, si l’Ame est une 
substance simple et si par conséquent elle peut survivre 
à la décomposition de la matière. Or, de ces deux ques- 
tions, en supposant que la première tombe sous le rai- 
sonnement, il est certain du moins que la seconde peut 
être résolue directement, immédiatement, parle témoi- 
gnage de la conscience, qui, dans l’unité et l’identité du 
moi, nous atteste la simplicité de l’être que nous som- 
mes, comme elle nous atteste notre liberté. Kant a eu 
tort de croire que ces deux questions supposent un seul 
et même procédé; et s’il y a ici une antinomie possible, 
ce n’est qu’à l’égard de la matière. 

Reste la question contenue dans la quatrième antino- 
mie, la question de l’être nécessaire. Or, est-ce par le 
raisonnement qu’on arrive à l’idée de l’être nécessaire? 
Il est évident qu’il ne peut être ici question de l’aper- 
ception de la conscience, puisqu’il ne s’agit plus de 
nous-mêmes. Mais le procédé qui nous fournit l’idée de 
l’être nécessaire èst-il bien un syllogisme, ou n’est-ce 
pas un procédé très différent, un procédé rationnel, il 
est vrai, mais tout autre que le raisonnement, qui ne 
suppose ni prémisses ni conclusion tirée par voie dé- 
ductive? Descartes a fort bien vu qu’aussitôt que la 
conscience nous montre que nous sommes des êtres im- 

11. 
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parfaits, nous concevons un être parfait * ; de même 
aussitôt que l’expérience nous montre quelque chose de 
contingent, quelque chose qui ne saurait se suffire à 
soi-même, notre raison conçoit quelque chose de néces- 
saire, un être qui existe par lui-même et qui n’en sup- 
pose aucun autre. L’expérience nous sert de point de 
départ ; mais, ce point de départ une fois donné, alors 
immédiatement, sans nous appuyer sur aucune majeure, 
sans passer par aucun intermédiaire logique, par consé- 
quent sans faire aucun syllogisme, nous concevons un 
être nécessaire, un être existant d’une existence absolue. 
Sans doute nous ne pouvons concevoir cet être que 
quand l'expérience nous a montré quelque chose de 
contingent; mais nous le concevons lui-même comme 
indépendant de toute chose contingente, et comme im- 
muable et éternel au milieu de la succession et du chan- 
gement ; car il répugne que ce qui est le principe du 
contingent soit lui-même contingent. Or, s’il est vrai que 
nous nous élevons à l’idée de l’être nécessaire autrement 
que par le raisonnement, sur ce point encore il n’y a 
pas d’antinomie possible, et on ne peut élever ici de 
doute qui ne porte sur la légitimité même de la faculté 
de connaître , question toute différente et que nous 
avons réservée. 

De ce qui vient d’être dit il résulte que, de toutes les 
questions soulevées dans les antinomies, il n’y en a que 
trois dans lesquelles intervienne le raisonnement , ce 
sont les deux questions comprises dans la première an- 

1 Voyez plog bas dans cette même leçon. 
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tinomie, celle de l'éternité et de l’infinité du monde, et 
l’une des deux questions comprises dans la deuxième, 
celle de la divisibilité de la matière. Sur ces trois ques- 
tions, l’esprit peut se trouver placé entre des raisonne- 
ments qui se combattent, et il ne s’agit plus ici que de 
savoir si les raisonnements opposés sont en effet égale- 
ment concluants, et s’il y a bien antinomie; mais, quant 
à toutes les autres questions, l’antinomie est évidem- 
ment chimérique, et une psychologie plus profonde fait 
voir qu’elle n’est pas même possible. 

Remarquons que, par un bienfait de la Providence, 
c’est précisément dans les questions qui intéressent le 
moins l’humanité que le raisonnement a sa place, et 
que le doute se glisse à sa suite; mais pour celles qui 
importent à notre destinée, « la Providence (comme Kant 
lui-même l’a écrit quelque part) n’a pas voulu qu’elles 
pussent dépendre de la subtilité de raisonnements in- 
génieux: elle les a, au contraire, livrées immédiatement 
au sens commun qui, lorsqu’il ne se laisse pas égarer 
par une fausse science, ne manque jamais de nous 
mener droit au vrai et à l’utile. » Or est-il aussi impor- 
tant pour l’homme de savoir si le monde est éternel ou 
s’il a eu un commencement, si ce même monde a ou n’a 
pas de limites dans l’espace, si la matière est ou n’est 
pas divisible à l’infini, que de savoir si le moi est une 
substance simple qui à ce titre peut survivre au corps, 
si nous sommes des êtres libres, doués d’une activité qui 
nous est propre, et dont nous pouvons être responsa- 
bles, ou si, comme les forces de la nature, nous ne fai- 
sons qu’obéir h une fatalité irrésistible; s’il y a un être 
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nécessaire, principe du monde, ou si le monde se suffit 
à lui-même ? A coup sûr, entre ces deux sortes de ques- 
tions, il y a une grande différence : les unes intéressent 
surtout la spéculation, elles sont surtout agitées dans 
l’enceinte des hautes écoles et par les esprits métaphysi- 
ques; mais les autres nous touchent de près. Que le 
monde soit éternel ou qu’il ait commencé, qu’il ait des 
limites dans l’espace ou qu’il soit infini, à la rigueur, le 
monde moral n’en subsiste pas moins; mais supprimez 
la liberté, Dieu et la simplicité de l’âme, que signifie le 
mot de vertu, et que deviennent et la dignité et les es- 
pérances de l’homme? Aussi, quand même sur les pre- 
mières questions nous ne pourrions nous arrêter à une 
solution définitive, n’est-ce pas déjà beaucoup que la 
métaphysique, comme le sens commun, puisse, quoi 
qu’en dise Kant, répondre aux secondes avec certi- 
tude? 

Vous voyez à quoi se réduit la théorie des antino- 
mies : nous n’ajouterons plus que quelques mots sur la 
solution que Kant donne de ces antinomies. Comment 
la dialectique transcendentale prétend-elle résoudre les 
deux premières? C’est en montrant que, dans la thèse 
et dans l’antithèse, l’esprit est la dupe d’une illusion. 
Mais Kant a-t-il prouvé que l’illusion qu’il suppose n’est 
pas elle-même chimérique? Vous avez vu combien sont 
artificiels ses paralogismes psychologiques. Ici , nous 
venons d’établir que les dernières antinomies ne sont 
pas même possibles. Kant prétend que la liberté et 
l’être nécessaire étant des objets qui échappent aux lois 
de l’intuition sensible, il nous est tout aussi impossible 
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de les nier que de les affirmer. Cette opinion est ré- 
futée par tout ce qui précède : nous nous croyons le 
droit d’affirmer notre liberté, parce qu’elle nous est 
donnée dans la même aperceplion primitive et immé- 
diate que le moi lui-même, et d’affirmer Dieu sans nul 
syllogisme bon ou mauvais, en vertu de l’application 
directe et irrésistible de notre faculté de connaître. Nous 
nous rangeons donc du côté du dogmatisme, non pas 
seulement parce qu’il a pour lui un intérêt pratique, 
qui, comme dit Kant, lui concilie tous les hommes sen- 
sés, mais parce qu’au moins sur les points que nous 
venons de parcourir, il est inattaquable, et que l’empi- 
risme que Kant lui oppose, sous un air de sagesse et de 
modération, cache plus d'une extravagance. Dire 'qu’à 
la vérité nous ne pouvons pas affirmer Dieu et la liberté, 
mais que nous n’avons pas non plus le droit de les nier, 
c’est faire une concession insuffisante. Nous n’avons pas 
le droit de les nier, et nous avons celui de les affirmer • 
contester ce droit, c’est mettre en doute la faculté de 
connaître elle-même, ce qui nous conduit au scepticisme 
absolu, comme on le verra plus tard. Nous reviendrons 
sur ce sujet lorsqu’il en sera temps • arrivons à la der- 
nière division des idées de la raison pure, à la théo- 
logie. 

Si les idées s’écartent de la réalité sensible, quelque 
chose s’en écarte encore plus, s’il est possible, c’est l’i- 
déal. Des exemples vous feront comprendre la diffé- 
rence de l’idéal et des idées : la perfection est une idée, 
l’humanité dans toute sa perfection est un idéal; la vertu 
et la sagesse humaine dans toute leur pureté sont des 
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idées, le sage des stoïciens est un idéal. L’idéal est donc 
l’existence intellectuelle d’une chose qui n’a d’autres 
caractères que les caractères mêmes déterminés par l’i- 
dée. L’idée, ainsi individualisée, pour ainsi dire, sert 
de règle à nos actions ; elle est comme un modèle dont 
nous pouvons nous rapprocher plus ou moins, mais du- 
quel nous restons toujours infiniment éloignés. « Nous 
« comparons, par exemple, notre conduite à celle du 
a sage qui existe en nous. Chacun de nous se juge, se 
« corrige sur cet idéal, sans pouvoir cependant ja- 
« mais atteindre à sa perfection. Ces idéaux, quoique 
« nous ne leur accordions aucune réalité objective, ne 
« doivent pourtant pas être regardés comme des chi- 
« mères. Ils fournissent une unité de mesure à la rai- 
« son, qui a besoin de concevoir ce qui est parfait dans 
« chaque espèce, pour pouvoir apprécier et mesurer 
« les degrés de l’imperfection. Mais voulons-nous réa- 
« liser l’idéal dans l’expérience, comme le sage dans 
« un roman? nous ne pouvons y parvenir, et c’est de 
« plus une entreprise insensée et peu édifiante; car 
« l’imperfection de notre nature, qui dément toujours 
« la perfection de l’idée, rend toute illusion impossible, 

« et fait par là ressembler à une fiction le bien même qui 
o est dans l’idée. » 

L’idéal par excellence est celui de la Divinité; voici 
comment il se forme. Pour déterminer parfaitement ce 
qu’est une chose, il faut concevoir l’ensemble de tous 
les attributs qui peuvent lui convenir, et retrancher en- 
suite de cet ensemble ceux qui ne lui conviennent pas 
pour arriver à ceux qui lui appartiennent réellement, ce 
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qui n’est autre chose qu’un raisonnement disjonctif, 
dont la majeure est une idée de la raison. La totalité 
absolue des attributs possibles des choses est la pléni- 
tude de la réalité. « Les diversités des choses ne sont 
« que des manières diverses de limiter cette idée de la 
« réalité suprême qui est le substratum commun, de 
« même que toutes les figures ne peuvent être que dif- 
« férentes manières de borner l’espace infini. » Or, 
l’objet dans lequel la raison place toute cette réalité est 
son idéal. Il s’appelle aussi l’être primitif (ens origina- 
rium ); et, en tant qu’il n’y en a aucun au-dessus de 
lui, l’être suprême ( ens summum ); en tant qu’il est la 
condition de toute existence, l’être des êtres (ens en- 
tium ). si nous concevons cet idéal comme une sub- 
stance, cette substance sera une, simple, suffisant à tout, 
éternelle, etc., c’est-à-dire Dieu, et nous aurons une 
théologie. 

Mais la raison ne se fait pas illusion sur la valeur de 
cet idéal ; elle n’oserait admettre comme un être réel 
une simple création de la pensée, et la dialectique dis- 
sipe aisément l’illusion des prétendues preuves de l’exis- 
tence de Dieu. 

11 n’v a que trois espèces d’arguments possibles à la 
raison spéculative, pour démontrer l’existence de Dieu : 
Kant les appelle physico-théologique, cosmologique et on- 
tologique. 

Les deux premières partent de l’expérience : dans 
la preuve physico-théologique , on examine l’ordre et la 
beauté du monde, et c’est pour expliquer cet ordre el 
cette beauté qu’on établit l’existence de Dieu ; dans la 
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preuve cosmologique, on n’a pas besoin de rechercher 
l’harmonie que nous révèle l’expérience ; il suffit que 
l’expérience nous atteste une existence contingente 
quelconque pour que nous passions de cette existence 
contingente à l’existence de quelque chose d’absolu- 
ment nécessaire; enfin, dans la troisième preuve, la 
preuve ontologique, on fait abstraction de toute expé- 
rience, et on conclut de l’idée de l’être parfait à son 
existence. 

Kant commence par la discussion de la preuve onto- 
logique; car c’est sur cette preuve que, selon lui, repo- 
sent les deux autres. 

La preuve dont il est ici question n’est autre que cot 
argument de saint Anselme qui reparut avec Descartes 
dans la philosophie moderne, et auquel Leibniz a 
donné sa dernière forme. C’est sous sa forme leibni- 
zienn'e que Kant l’expose et entreprend de le réfuter. 
L’être parfait contient toute réalité, et on accorde que 
cet être est possible, c’est-à-dire qu’il n’implique pas 
contradiction. Or, dans la toute réalité est comprise 
l’existence. Il y a donc une chose possible dans le con- 
cept de laquelle est comprise l’existence. Si donc cette 
chose est supprimée, la possibilité même de la chose l’est 
aussi, ce qui est contradictoire avec ce qui précède. Vous 
reconnaissez là l’argument de Leibniz, à savoir: que 
Dieu est, s’il est possible, puisque sa possibilité, c’est- 
à-dire son essence même, entraîne son existence, et 
qu’ainsi l’admettre comme possible, et ne l’admettre 
pas en même temps comme existant, est contradic- 
toire. 
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Voici maintenant comment Kant attaque cet argu- 
ment. 

11 faut bien distinguer d’abord la nécessité logique, ou 
celle qui lie un attribut à un sujet, d’avec la nécessité 
réelle des choses, et se bien garder de conclure la se- 
conde de la première. Quand je dis : Le triangle est une 
figure qui a trois angles, j’indique un rapport néces- 
saire et tel que, le sujet une fois donné, l’attribut s’v 
joint inévitablement. Mais s’il est contradictoire de 
supposer un triangle en supprimant par la pensée les 
trois angles, il ne l’est pas de faire disparaître le triangle 
en même temps que les trois angles. De même s’il est 
contradictoire de nier la toute-puissance, lorsqu’on sup- 
pose Dieu, il ne l’est pas de supprimer tout ensemble 
Dieu et la toute-puissance: ici, tout disparaissant, at- 
tribut et sujet, il n’y a plus de contradiction possible. 
Dira-t-on qu’il y a tel sujet qui ne peut pas être sup- 
primé et qui par conséquent doit rester? Gela revient à 
dire qu’il y a un sujet absolument nécessaire. Or, c’est 
là la proposition même dont on conteste la légitimité 
et qu’il faut établir. 

Kant insiste pour montrer qu’il ne peut y avoir de 
contradiction dans la négation de l’existence de Dieu. 
Lorsque nous disons de telle ou telle chose que nous 
regardons comme possible que cette chose existe, quelle 
espèce de proposition faisons-nous? Est-ce une propo- 
sition analytique ou une proposition synthétique? Si 
c’est une proposition analytique, en aflirmant l’exis- 
tence de la chose, nous n’ajoutons rien à l’idée que 
nous en avons, et par conséquent nous n’affirmons cette 
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existence que parce qu’elle est déjà dans l’idée que nous 
avons de la chose même, ce qui n’est qu’une répéti- 
tion, et ne prouve nullement que la chose dont il s’agit 
existe, quand même elle n’est pas donnée déjà comme 
existante. Disons-nous, au contraire, que la proposition 
qui aftirme l’existence d’une certaine chose est synthé- 
tique? mais alors il n’y a aucune contradiction à suppri- 
mer le prédicat de l’existence; car les propositions ana- 
lytiques sont les seules, selon Kant, dans lesquelles il im- 
plique contradiction de nier le prédicat, une fois le sujet 
supposé, et c’est précisément à ce signe qu’on les recon- 
naît. Ainsi il est contradictoire de supposer un triangle 
si on en supprime les trois angles par la pensée, de 
supposer Dieu si on nie la toute-puissance, parce que 
ces propositions : le triangle est une figure qui a trois 
angles, Dieu est tout-puissant, sont des propositions 
analytiques. Mais si la proposition qui affirme l’exis- 
tence de Dieu est une proposition synthétique, com- 
ment pourrait-il impliquer contradiction de supposer 
la non-existence de Dieu? La contradiction ne serait 
possible que si la proposition était analytique, et la pro- 
position ne peut être analytique qu’à la condition de ne 
rien prouver. 

Enfin comment, de ce qu’un être est conçu comme 
parfait, pouvons-nous conclure qu’il existe, si l’exis- 
tence elle-même n’est pas un attribut, un prédicat qui 
détermine l’idée du sujet? Or l’existence ne peut être 
regardée comme un attribut, dont l’idée, en s’ajoutant 
à celle que nous avons de la chose dont il s’agit, la dé- 
veloppe, la complète, la détermine. Quand je dis : Dieu 
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est tout-puissant, l’attribut, tout-puissant, détermine 
l’idée de Dieu ; mais que je conçoive Dieu comme sim- 
plement possible ou comme réel, l’idée n’en reste pas 
moins la même dans les deux cas; il est donc vrai de 
dire que le réel ici ne contient rien de plus que le pos- 
sible; s’il en était autrement, l’idée que nous avons 
d’une chose ne serait pas complète tant que nous ne la 
concevons que comme possible. 11 suit de là que si je 
conçois un être comme l’être parfait, j’ai beau tour- 
menter l’idée de cet être pour en faire sortir son exis- 
ence ; la question de savoir s’il existe ou non reste 
toujours, et ce n’est pas du concept même de l’objet 
conçu comme possible que nous tirerons le concept de 
sa réalité. Nous sommes donc obligés de sortir de no- 
tre concept d’un objet, pour accorder l’existence à cet 
objet. Cette conclusion, si elle est juste, renverse l’ar- 
gument ontologique, puisque cet argument prétend 
précisément conclure de l’idée de l’être parfait conçu 
comme possible sa réalité. « Ainsi, dit Kant, il s’en faut 
« de beaucoup que Leibniz ait fait ce dont il se flat- 
« tait, et qu’il soit parvenu à connaître a priori la 
« possibilité d’un être idéal si élevé. Dans cette cé- 
« lèbre preuve ontologique ( cartésienne ) de l’existence 
«d’un être suprême, tout travail est perdu, et un 
« homme n’augmentera pas plus ses connaissances par 
« de simples idées qu’un négociant n’augmenterait sa for- 
« tune en ajoutant quelques zéros à l’état de sa caisse. » 
Mais, si l’argument qui vient d’être examiné ne prouve 
rien et n’établit pas l’existence réelle de Dieu, peut-on 
espérer au moins, en suivant une autre voie, arriver à 
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cette existence? Non, selon Kant, et il revient ici à la 
difficulté, insoluble si on l’en croit, que la dialectique 
transcendentale oppose à la connaissance humaine. 
L’existence de Dieu ou de l’être parfait étant placée en 
dehors des conditions de l’expérience, nous n’avons ni 
le droit de la nier ni celui de l’affirmer : la supposer, 
c’est faire une supposition qui peut être utile, néces- 
saire même au développement et à la perfection de l’in- 
telligence, mais que rien d’ailleurs ne peut justifier, au 
moins dans les conditions actuelles auxquelles nous 
sommes soumis. Nous répondrons ailleurs à cet argu- 
ment général tiré de la dialectique transcendentale. 11 
ne contient rien de nouveau; c’est celui que nous avons 
déjà rencontré et contre la réalité objective du temps et 
de l’espace et contre celle de l’existence personnelle. 
Kant y reviendra à plusieurs reprises et nous y répon- 
drons à fond en lieu convenable. Mais ce qu’il nous 
importe d’examiner ici sans délai, ce sont les arguments 
directs et positifs que Kant oppose à la preuve ontologi- 
que, à la preuve cartésienne, telle qu’elle est exposée par 
Leibniz. Selon nous, ces arguments sont à la fois très forts 
et très faibles. Sous un certain point de vue, loin de les 
contredire nous les fortifierons; sous un autre point de 
vue, nous essayerons de prouver qu’ils ne portent pas. 

La preuve cartésienne, telle qu’elle est présentée par 
Leibniz, est celle-ci; nous citons textuellement le syl- 
logisme exposé par Leibniz lui-même dans une lettre à 
Bierling 1 : 

l Celte lettre est do 10 novembre I7t0,vers U fin de la carrière de Leibniz 
l'année même où il publia la Théodicée. 
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Ens ex ctijus essentiel srquitur existentia, si est pos- 
sibile, id est : si habet essentiam, existit. Est axioma iden- 
ticum démonstrations non indiyens. Atqui Deus est ens 
rx cujus essentiel sequitur ipsius existentia. Est definitio. 
Erejo Deus, si est possibilis, existit ( per ipsius conceptus 
nccessitatem). 

Ce qui signifie, comme nous l’avofls déjà dit plus haut, 
que Dieu est s’il est possible, parce que sa possibilité, 
c’est-à-dire son essence même, entraîne son existence, 
et qu’il y aurait contradiction à reconnaître cette essence 
en lui refusant l’existence. Tel est largement de Leib- 
niz, et c’est celui-là même que Kant expose dans un 
ordre et dans des termes qui diffèrent peu du syllo- 
gisme original. 

Ce syllogisme est de la régularité la plus parfaite. Ou 
il n’y a plus de logique au monde, ou la conclusion est 
démontrée. Mais de quelle nature est cette conclusion? 
D’après les lois mêmes de la logique, elle doit être con- 
forme au caractère de la majeure et de la mineure réu- 
nies, des prémisses. Examinons ces prémisses. La ma- 
jeure, Leibniz lui-même le reconnaît, est un axiome 
identique ( axioma identicum); c’est une proposition 
générale et abstraite. L’existence et l’essence qui y sont 
renfermées y sont prises au point de vue purement abs- 
trait et logique. Quant à la mineure, elle contient une 
définition générale de Dieu, dans laquelle l’existence de 
cet être est considérée encore d’un point de vue logique, 
et non pas comme quelque chose de réel, puisque c’est 
celle réalité même qu’il s’agit d’obtenir dans la conclu- 
sion, et que la supposer dans la mineure serait faire 
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une pétition île principe. Si donc la majeure a un ca- i 
ractère abstrait et si la mineure n’ôte pas ce caractère, 
nous le demandons encore, de quelle nature doit êlre 
la conclusion? Nécessairement, une conclusion abstraite 
où l'existence est prise abstraitement, comme dans les 
prémisses. De la combinaison de deux prémisses abs- 
traites, il 11e peut sortir qu’une abstraction. Le syllo- 
gisme est donc bon en lui-même, mais il n’a et ne peut 
avoir qu’une valeur syllogistique. L’existence que donne 
ce syllogisme ne peut êlre que l’existence en général, à 
l’état abstrait, c’est-à-dire sans réalité véritable. 

Leibniz a donc perfectionné le syllogisme cartésien, 
si Descaries a voulu faire un syllogisme; mais, loin de 
fortifier la preuve cartésienne, il l’a compromise. En 
logique l’argument peut avoir l’autorité d’un syllogisme 
irréprochable, mais il manque du caractère objectif et 
réel auquel il prétend. Aussi, Kant le*regarde-t-il comme 
très peu naturel, et comme une innovation de l’esprit 
scholastique qui ne peut satisfaire le sens commun. 

Mais si la preuve combattue par Kant, et dont nous 
venons de montrer le vice radical, appartient en effet à 
Descartes, si c’est à Descartes que Leibniz l’a emprun- 
tée pour la développer à son tour, il ne faut pas oublier 
qu’elle n’est pas la seule dans Descartes, et qu’elle n’est 
même pas la première qu’il ait présentée. Dans le Dis- 
cours de la méthode et dans la Troisième Méditation , ce 
n’est pas cette preuve qu’il invoque; c’est une autre, 
que nous allons rappeler; et, quant à celle dont il s’agit 
ici, c’est seulement dans la Cinquième Méditation qu’on 
la rencontre* 


Digitized b/ Google 


SIXIÈME LEÇON. — DIALECTIQUE TRANSCENDENT ALE 203 

U y a dans Descartes trois preuves de l’existence de 
Dieu. Voici la première : En même temps que je m’a 
perçois comme un être imparfait, j’ai l’idée d’un être 
parfait, et je suis obligé de reconnaître que cette idée a 
été mise en moi par un être qui est en effet parfait, et 
qui possède toutes les perfections dont j’ai quelque 
idée, c’est-à-dire qui est Dieu. La seconde preuve est 
celle-ci : Je n’existe pas par moi-même, car je me serais 
donné toutes les perfections dont j’ai l’idée: j’existe 
donc par autrui, et cet être par lequel j’existe est un 
être tout parfait, sinon je pourrais lui appliquer le 
même raisonnement que je m’applique à moi-même. 
Enfin, voici la troisième preuve : J’ai l’idée d’un être 
parfait. Or, l’existence est comprise dans l’idée d’un 
être parfait aussi clairement que dans l’idée d’un 
triangle est comprise cette propriété par laquelle les 
trois angles du triangle sont égaux à deux droits. Donc 
Dieu existe. 

De ces trois preuves la seconde tient à la première, 
mais la troisième en diffère, et c’est précisément celle- 
là, et celle-là seule, que Leibniz a pris à tâche de dé- 
velopper et de perfectionner. Ce n’est pourtant pas, à 
coup sûr, la preuve la plus convaincante. Celle qui 
conclut de l’idée de l’être imparfait à l’existence d’un 
être parfait, est la preuve cartésienne par excellence. 
Regardez-y de près : celle-là est le fondement des deux 
autres, elle en est le fondement logique, et surtout elle 
en est le fondement psychologique, l’antécédent réel dans 
l’esprit de l’homme et dans l’ordre de la connaissance; 
car c’est elle qui fournit l’idée de l’être parfait. Exami- 
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nons donc le caractère de cel argument. Nous soute- 
nons que ce n’est point un syllogisme, mais un simple 
entliymème irréductible à un syllogisme, et que le syllo- 
gisme qu’on pourrait bâtir sur cet enthymème ne serait 
plus qu’un argument artificiel sans aucune force, exac- 
tement comme le je pense , donc je suis , est un enthy- 
mème qu’on ne développe en un syllogisme qu’à la 
condition de le détruire. 

Ceux qui ont fait du je pense, donc je suis , un raison- 
nement, un syllogisme, ont dû procéder ainsi : tout ce 
qui pense existe; or, je pense, donc j’existe. 11 y a deux 
vices dans cet argument. 

1° Il renferme un cercle vicieux. En effet, la difficulté 
est de conclure de la pensée à l’être, car ce sont deux 
choses différentes en elles-mêmes. Or cette conclusion 
d’une chose différente à une chose différente ne devient 
pas plus légitime quand, sans autre preuve, au lieu de 
particulariser on généralise pour finir par particulari- 
ser. La majeure, la proposition générale : tout ce qui 
pense existe, renferme bien la conclusion particulière; 
mais elle ne la légitime pas, car elle-même a besoin 
d’être légitimée. Le lien qui unit la pensée à l’être dans 
la majeure est précisément le nœud de la question. La 
majeure le contient, elle ne le résout pas. On en est donc 
après le raisonnement au même point où on en était au- 
paravant ; et c’est avec une sorte déraison qu’ona comparé 
cet argument à celui-ci : lucet , atqui lucet , ergo lucet . 

2° Non-seulement ce syllogisme est un cercle vicieux, 
il a de plus l’immense inconvénient, s’il était légitime, 
de donner à l’existence personnelle un caractère logi- 
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que. En effet, la majeure, étant purement générale et 
abstraite, ne peut donner qu’une conséquence qui par- 
ticipe de sa nature, alors môme que la .mineure con- 
tiendrait un élément particulier. Au nom du principe 
abstrait : tout ce qui pense existe, à la rigueur ma pen- 
sée aurait bien un sujet, une substance, puisque toute 
pensée suppose une substance; mais cette substance, 
donnée par le raisonnement sans l’intervention de la 
conscience , serait une substance en général , une sub - 
stance indéterminée, une sorte d’entité logique. 

Voilà où aboutit le raisonnement, la forme syllogisti- 
que. Mais on peut prouver, Descartes à la main *, que 
Descartes n’a pas voulu faire un syllogisme, et que sa 
preuve ne repose point sur une majeure hypothétique en 
elle-même, et de plus purement logique et abstraite. Ce 
n’est pas la formule : tout ce qui pense existe, ou pour 
nous élever à la formule la plus simple et la plus générale : 
tout phénomène suppose une substance, ce n’est point 
cette formule qui fonde primitivement l’existence person- 
nelle, le moi sujet de ma pensée : non, c’est, au contraire, 
le fait de conscience, à savoir, l’aperception directe de la 
pensée, et la conception spontanée du moi,dusujelde ma 
pensée, qui, peu à peu dégagé par la réflexion, a produit 
la formule générale : tout phénomène suppose un sujet, 
tout ce qui pense existe. La raison, bien différente du rai- 
sonnement, ne découvre pas le moi réel et vivant à la pâle 
lumière d’une formule abstraite; mais elle le conçoit 


1 Voyez Premiers Essais, vrai sens de l’enthymeme cartésien . je pense, 
donc je suis, p. 27, elc., Philosophie écossaise, leç. ne, p. 52, etc., leç. ix, 
p. 403, elc. 
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|iar la vertu et la force synthétique qui sont en elle, 
aussitôt que le phénomène de la pensée est suggéré par 
l’expérience. La conception primitive de la raison ne 
précède pas le phénomène de la conscience, ni le phé- 
nomène de la conscience ne précède la conception de la 
raison : ils sont tous deux contemporains dans l’unité du 
fait primitif de conscience., Et la conception de la raison, 
encore une fois, n’est pas un raisonnement, car sur quoi 
ce raisonnement s’appuierait-il? Où la raison cherche- 
rait-elle son principe, sa majeure ? Toute majeure, quelle 
qu’elle soit, aura le double vice, répétons-le bien, de sup- 
poser ce qu’elle veut prouver, et de ne donner qu’une en- 
tité logique. Non, il n’y a point ici de majeure, comme 
le dit profondément Descartes à Gassendi 1 : vous com- 
mencez par m’imputer de fausses majeures pour avoir 
le plaisir de les réfuter. Nulle majeure ne peut combler 
l'abîme qui sépare la pensée de l’être, le phénomène 
de la substance, la qualité du sujet. C’est la raison elle- 
même qui, par sa propre force, franchit cet abîme, qui 
révèle, le mot est ici parfaitement propre, le sujet caché 
mais réel de tout phénomène, de toute pensée. Ou plutôt 
il n’y a point ici d’abîme, il n’y en a que pour la logique; 
dans la réalité de la conscience, il y a distinction, il n’y 
a pas séparation : la pensée est donnée à la conscience 
et à la raison dans le sujet, et le sujet leur est donné 
avec la pensée. Parlons mieux, parlons avec Descartes; 
il n’y a pas primitivement de pensée et de sujet, ce lan- 
gage est trop abstrait; il est logique, il n’est pas psycho- 

1 Prexiehs Essais, iM . 
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logique ; il y a d’abord, il y a toujours telle ou telle pen- 
sée déterminée qui est mienne, et un sujet déterminé 
de ces pensées déterminées qui est moi : leur lien n’est 
pas un lien logique ; c’est un lien réel ; marquez-le si 
vous voulez par ergo , ce n’est là que la figure et le si- 
mulacre d’un syllogisme, ce n’est pas un syllogisme, 
c’est une conception immédiate ne s’appuyant sur aucun 
principe, sur aucun intermédiaire, c’est l’aperception vi- 
vante d’une pensée vivante dans un moi vivant. La science 
de la vie de l’âme, la psychologie aboutit à la réalité, 
parce qu’elle part de la réalité. 

C’est aussi la psychologie qui fournit à la théologie 
naturelle la preuve ontologique de l’existence de Dieu; 
et cette preuve a priori est très solide, quand on la saisit 
à son vrai point de vue, quand on la rétablit sur sa vé- 
ritable base. 

Nous avons vu que Kant a bon marché de la preuve 
ontologique présentée sous la forme logique; mais ses 
arguments ne valent plus rien contre la vraie preuve 
cartésienne 1 . Celle-là est inattaquable à tous les argu- 
ments, parce qu’elle ne repose point sur un argument : 
pour lui rendre toute sa force, il suffit de lui restituer 
son caractère. 

Quand j’ai saisi ma propre existence sous ma pensée, 
j’ai la conscience ou la conception d'un être qui existe 
réellement, d’une substance qui est moi-même. Mais il 
• ne me faut pas beaucoup de temps, une bien longue expé- 


4 Voye*. sur cette vraie preuve cartésienne, Philosophie écossaise, leç. n«, 
p. 50, etc., et leç. ixe, p. 404, etc. 
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riencede moi-même pour reconnaître l’infirmité de cette 
substance dans les défaillances de la pensée qui la con- 
stitue. La sensation qui éveille d’abord la pensée l'em- 
pêche quelquefois, l’obscurcit par sa vivacité même ou 
l’énerve de ses langueurs. La passion, qui lui donne 
souvent tant d’énergie, l’aveugle encore plus souvent. 
Un petit grain de gravier \ placé de telle manière plutôt 
que de telle autre, une mouche qui bourdonne trouble 
et tient en échec la plus forte intelligence. Et chaque 
nuit le sommeil suspendant la mémoire, éteignant la 
conscience, interrompt et semble anéantir notre exis- 
tence, puisqu’elle nous en fait perdre toute connaissance, 
c’est-à-dire ce qui la constitue à nos yeux. Je suis, car 
je pense; je suis réellement, car je pense réellement ; je 
suis donc une substance qui se connaît de la science la 
plus certaine de toutes, puisqu’elle est la plus immédiate, 
la conscience. Mais, cette substance que je suis et que je 
sais être, je la sais aussi et je la sens finie et limitée 
de toutes parts. Je la sais et je la sens imparfaite dans 
l’évidente imperfection de ma pensée; c’est là un fait 
aussi certain que celui du sentiment de l’existence. Ce 
n’est pas non plus un fait moins certain qu’en même 
temps que je reconnais l’imperfection de mon être, je 
conçois un être parfait qui est le principe du mien. 
Comme ma raison conçoit l’être sous la pensée, ainsi 
cette même raison, dès que mon existence imparfaite, 
limitée, finie et contingente, lui est donnée, conçoit un * 
être parfait, infini, illimité, nécessaire. Elle s’élève de 

i Pascal, Pensées. 
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l’imparfait au parfait, du fini à l’infini, du contingent 
au nécessaire par une force qui est en elle, et qui porte 
avec soi son autorité, sans s’appuyer sur aucun prin- 
cipe étranger, sans recourir à aucune majeure. Les 
deux termes ici sont en contraste absolu , à savoir, 
l’imparfait et le parfait, le fini et l’infini, le contingent 
et le nécessaire, dans une synthèse qui n’est ni un 
induction de l’expérience ni une déduction du raison- 
nement. Ici point de syllogisme; car pour atteindre lo- 
giquement l’infini, le parfait, le nécessaire dans la con- 
clusion, sur quelle majeure, sur quel principe s’appuie- 
rait le syllogisme? Ou ce principe contiendrait déjà 
l’infini, et le syllogisme ferait un cercle; ou il ne le 
contiendrait pas, et alors la conclusion serait impossible. 
Ici non plus il n’y a pas d’abstraction. Comme je ne 
pars pas d’une substance imparfaite en général, mais de 
l’être imparfait que je suis, par cela même l’être par- 
fait que je conçois en opposition au mien n’est pas un 
être abstrait; c’est un être réellement existant dans 
sa perfection et son infinité, comme l’être que je suis 
existe réellement dans son imperfection et dans ses li- 
mites. L’existence de cet être a toute la réalité du mien 
pour en être le principe, comme la substance de ma 
pensée a toute la réalité de ma pensée. Le principe du 
moi réel et vivant n’est pas et ne peut pas être une en- 
tité logique : car d’où viendrait la réalité du moi, se 
son principe était une abstraction? Mais les raisonne- 
ments même les meilleurs ne viennent ici qu’après coup. 
Le fait est que primitivement la raison, dès qu’elle con- 
çoit l’imperfection de mon être, conçoit un être parfait. 

12 . 
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Voilà le fait primitif, merveilleux, si on veut, mais in- 
contestable. Plus tard la réflexion et le raisonnement 
s’en emparent, et le produisent dans l’école sous un 
appareil de formules générales qui ont leur légitimité 
tant que ce fait leur sert de fondement, et qui, dès 
qu’on l’ôte, s’écroulent avec lui. Ce n’est point cette for- 
mule générale : l’imparfait suppose le parfait, le fini 
suppose l’infini, le contingent suppose le nécessaire, qui, 
logiquement appliquée au moi imparfait, fini, contin- 
gent, donne l’être nécessaire, infini, parfait; c’est la 
conception naturelle de l’être parfait, principe de mon 
être imparfait, que la raison donne d’abord spontané- 
ment, et qui, plus tard, abstraite et généralisée, en- 
gendre des formules que la raison accepte, parce qu’elle 
s’y reconnaît et y retrouve son action primitive et légi- 
time. Ces formules sont excellentes et vraies; elles ser- 
vent de principe au raisonnement et à la logique, mais 
leur racine est ailleurs, dans l’énergie naturelle de la 
raison. La logique règne dans l’école, ilia se j octet in 
aula; mais la raison appartient à l’humanité tout en- 
tière : elle est la lumière de tout homme à son entrée 
en ce monde; elle est le trésor des pauvres d’esprit 
comme des plus riches intelligences. Le dernier des 
hommes, dans le sentiment de la misère inhérente à sa 
nature bornée, conçoit obscurément et vaguement l’être 
tout parfait, et ne peut le concevoir sans se sentir sou- 
lagé et relevé, sans éprouver le besoin et le désir de 
retrouver et de posséder encore, ne fût-ce que pendant 
le moment le plus fugitif, la puissance et la douceur de 
cette contemplation, conception, notion, idée, senti- 
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ment; car qu’importent ici les mots, puisqu’il n’y a pas 
de mots pour l’âme? La pauvre femme dont Fénelon 
enviait la prière ne prononçait pas de savantes paroles; 
elle pleurait en silence, abîmée dans la pensée de l’être 
parfait et infini, témoin invisible et consolateur secret 
de ses misères. Nous ressemblons tous à cette pauvre 

femme. Concevoir l’être parfait du sein de notre imper- 

« 

fection, c’est déjà un perfectionnement, un pressenti- 
ment sublime, un éclair dans notre nuit, une source 
vive dans notre désert, un coin du ciel dans la prison 
de la vie. Toutes ces fortes expressions peignent la scène 
intérieure qui se passe dans toutes les âmes, dans celle 
de Platon ou de Leibniz comme dans celle du dernier 
des hommes, qui relève l’un, humilie l’autre, et les con- 
fond dans le sentiment de la même nature, de la même 
misère, de la même grandeur. L’homme est toujours 
dans le philosophe; il l’inspire à la fois et le contient, et 
le rappelle sans cesse au sentiment de la réalité. C’est 
aussi à la psychologie à éclairer et à féconder la logique. 
Elle lui transmet des éléments vivants et réels que la 
logique combine ensuite, développe et systématise légi- 
timement, si elle ne se sépare pas de la psychologie. S’en 
sépare -t-elle et présente- t-elle ses formules générales, 
ses principes abstraits, ses raisonnements les plus régu 
tiers pour fonder la réalité, elle y succombe; elle man- 
que le but en voulant le dépasser, et elle ouvre la porte 
au scepticisme. Le syllogisme de Leibniz, s’il n’avait rien 
derrière lui et avant lui, autoriserait les objections de 
Kant; mais ces objections s’évanouissent dès qu’on rap- 
porte l’argument de Leibniz à sa source, à la vraie 
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preuve cartésienne, comme les objections de Kant con- 
tre la réalité substantielle du moi s’évanouissent dés 
qu’on restitue au je pense, donc je suis, son véritable 
sens, et qu’au lieu d’en faire un raisonnement on lui 
rend l’autorité irréfragable d’une aperception immé- 
diate et spontanée, d’un fait primitif et permanent de la 
conscience *. 

L’argument appelé par Kant argument cosmologigut 
est celui que Leibniz a nommé argument a contingenta 
mundi. Kant le présente ainsi : « Si quelque chose 
« existe, il doit exister aussi un être absolument néces- 
« saire : or, il existe quelque chose, ne serait-ce que 
« moi-même, donc il existe un être absolument néces- 
« saire. La mineure contient une donnée expérimentale, 
« et la majeure conclut d’une donnée expérimentale en 
« général à l’existence de quelque chose de nécessaire. 
« Ainsi, la preuve part de l’expérience, par conséquent 
«•elle n’est pas tout à fait a priori ou ontologique. » Et, 
sous ce rapport, Kant trouve cette preuve un peu plus 
accessible au sens commun et moins scholastique que la 
première. Mais cette différence qu’il met entre les deux 
preuves vient seulement de ce qu’il a considéré la 
preuve ontologique dans sa forme logique, et non pas 

1 Dans ces derniers temps, nons sommes revenu sur les preuves cartésiennes de 
l’existence personnelle par la pensée et de l’existence de Dieu par l’idée de l'ia- 
tlni, et les soumettant à un examen anprolbndi , en l'ace des objections récemment 
retrouvées de Leibniz, nous sommes arrivé aux mêmes conclusions déjà exprimées 
dans les Premiers Essais, dans la Philosophie écossaise et ici. Nous ren- 
voyons avec quelque confiance à celte dissertation, insérée dans le Journal de« Si- 
vants , 1850, août, septembre et octobre, à propos des l^ibnilii animadvtrsiontt 
ad Cartetii prineipia philotophia ; ouvrage inédit de I.eibniz , publié par 
M. Gnhrauer, en t8tt. 
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dans sa forme psychologique, telle que Descartes l’avait 
d’abord présentée. Là, en effet, il y avait aussi une 
mineure qui contenait une donnée expérimentale, à 
savoir, l’imperfection de mon être, comme ici la mi- 
neure est la contingence de mon être et celle du monde. 
Les deux mineures ont donc le même caractère, et au 
fond les deux arguments se ressemblent tellement, 
qu’en exposant le précédent, selon le génie et non selon 
la lettre du cartésianisme, nous avons pu déjà exposer 
celui-ci. L’imperfection de mon être tient intimement à 
sa contingence; nous avons à la fois le sentiment de 
l’une et de l’autre, et par conséquent aussi nous conce- 
vons en même temps l’être parfait et l’être nécessaire. 
Mais hâtons-nous d’ajouter, ce que Kant n’a pas soup- 
çonné, qu’il n’y a pas plus de syllogisme dans un cas 
que dans l’autre, et qu’ici comme tout à l’heure le syl- 
logisme est un paralogisme. En effet, la vraie majeure 
de l’argument cosmologique doit être que toute exis- 
tence contingente ne se suffit pas à elle-même, et sup- 
pose quelque chose qui existe nécessairement. Or, il est 
clair que cette majeure renferme déjà la conclusion. Ce 
n’est donc pas ici un syllogisme, c’est un pur enthy- 
mème, comme l’argument ontologique et comme le je 
pense, donc je suis. 

Kant se fait un monstre d’un être nécessaire. « La né- 
« cessité absolue, dit- il, que nous avons un si indispen- 
« sable besoin de reconnaître comme le dernier soutien 
« de toutes choses, est le véritable abîme de la raison hu- 
“ maine. L’éternité elle-même, quelque sublime et quel- 
« que effrayante que la dépeigne Haller, ne frappe pas 
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« les esprits de tant de vertige ; car elle ne fait que me- 
« surer la durée des choses, elle ne les soutient pas. On 
« ne peut pas écarter et on ne peut pas non plus sup- 
« porter cette pensée qu’un être, que nous nous repré- 
« sentons comme le plus élevé de tous les êtres possibles, 
« puisse se dire à lui-même : Je suis de toute éternité; 
« hors de moi, rien n’existe que par ma volonté ; mais 
« d'où suis-je donc? Ici tout s’écroule autour de nous....» 

Ce langage est celui de l’imagination, non de la raison. 
Assurément si l’imagination veut se représenter quelque 
chose de nécessaire, elle ne le peut, pas [dus qu’elle ne 
peut se représenter l’infini ni l’être parfait, ni même une 
substance quelconque. L’imagination ne se représente 
que des grandeurs et des formes, c’est-à-dire des phé- 
nomènes finis, limités, imparfaits, contingents. Si elle 
veut aller au delà, elle doit être en effet saisie de ver- 
. tige. Mais la raison est plus forte que l’imagination : 
l’invisible est son domaine ; elle n’imagine point, elle 
conçoit. Elle a l’idée la plus précise qui se puisse de 
l’être nécessaire comme de l’être parfait, comme de l’ê- 
tre lui-même, ou il faut dire que nous n’avons aucune 
idée précise du contingent, de l’imparfait et des phéno- 
mènes. Nous ne connaissons que trop bien la cont ingence 
de notre être, nous la connaissons immédiatement; nous 
concevons donc parfaitement son contraire, c’est-à-dire 
un être qui a en lui -même le principe de son existence, 
tandis que le principe de la nôtre est ailleurs, qui par 
conséquent ne peut pas ne pas être, se suffit à soi-même, 
indéfectible dans son essence comme il est parfait dans 
tous ses attributs. Nous n’avons besoin que de rentrer 
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en nous-mêmes pour y concevoir Dieu par contraste, et 
ici encore la psychologie éclaire à nos yeux l’ontologie 
et la théodicée. 

Kant se retranche dans son argument perpétuel. Le 
principe qui du contingent conclut l’être nécessaire n’a 
de valeur que dans le monde sensible ; hors de là, c’est 
un principe purement régulateur de la raison qui lui 
sert à atteindre l’unité qu’elle cherche, et ne lui donne 
qu’un idéal sans réalité : réaliser cet idéal est une illu 
sion dialectique, Mais, en vérité, quelle étrange position 
Kant fait-il à la raison et au principe qui du contingent 
conclut le nécessaire ? Il ne lui accorde de valeur que 
dans le monde sensible et dans les limites de l’expé- 
rience ; mais cette concession est une dérision, car il 
est trop clair que dans le monde sensible et dans le 
limites de l’expérience tout est contingent, comme tout 
est imparfait. Rien, absolument rien n’y est et n’y peut 
êlre nécessaire et parfait. Y renfermer le principe en 
question, c’est lui refuser toute application ; et quand, 
selon sa portée naturelle et selon la nature des choses, 
il sort du monde sensible où tout est contingent, pour 
atteindre le nécessaire qui est son objet, ce n’est plus 
alors qu’un principe régulateur qui amuse et abuse no-* 
tre raison d’une apparence chimérique, science frivole 
et contradictoire avec elle-même, principe qui est pour 
nous comme le mauvais génie qui se jouait de Descartes, 
raison pure qui n’a des ailes que pour s’élancer dans le 
vide, puissance de l’esprit humain qui n’est au fond, 
qu’une impuissance maladive, idéal insensé qui nous 
est donné nécessairement et vainement, et dont le fan- 
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lôme est à la lois une énigme incompréhensible et un 
tourment sans raison comme sans fin. 

Kant traite avec un peu plus d’indulgence la dernière 
preuve, la preuve physico-théologique qui se tire de la 
contemplation de l’ordre du monde. Voici les princi- 
paux points de celte preuve : 

1 ° Il y a partout dans le monde des marques visibles 
d’un ordre exécuté avec la plus grande sagesse, dans un 
dessein arrêté et avec une variété admirable de moyens; 

2° Cet ordre de fins est tout à fait étranger aux cho- 
ses, et ne leur appartient pas essentiellement ; 

3° Il existe donc une ou plusieurs causes sages ; et 
cette cause n’est pas une nature qui agit aveuglément, 
mais une intelligence qui agit avec liberté ; 

4° L’unité de cette cause se conclut avec certitude de 
l’unité des rapports réciproques de toutes les parties du 
monde. 

« Cet argument, dit Kant, mérite d’être toujours rap- 
« pelé avec respect. C’est le plus ancien, le plus clair, 
« et celui qui convient le mieux à la raison de la plu- 
« part des hommes. Il vivifie l’étude de la nature en 
« même temps qu’il y puise toujours de nouvelles for- 
ce ces. Il conduit à des fins que l’observation par elle- 
« même n’aurait pas découvertes, et il étend nos connais- 
« sances actuelles... Ce serait donc vouloir non-seule- 
« ment nous retirer une consolation, mais tenter l’im- 
« possible, que de prétendre enlever quelque chose à 
« l’autorité de cette preuve. La raison, incessamment 
« élevée par des arguments si puissants et qui s’accrois 
« sent perpétuellement, ne peut être tellement rabaissée 
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« par les incertitudes d’une spéculation subtile et abs- 
« traite, qu’elle ne doive être arrachée à toute irréso- 
« lution sophistique, comme à un songe, à la vue des 
« merveilles de la nature et de la structure majestueuse 
cc du monde, pour parvenir de grandeur en grandeur 
« jusqu’à la grandeur suprême. » 

Vous voyez avec quel respect Kant parle de l’argument 
des causes finales, et quelle confiance il paraît lui ac- 
corder; mais il ne fait qu’une concession en ne chica- 
nant point sur une manière de raisonner « qui, dit-il, 
« ne supporterait peut-être pas la sévérité de la critique 
« transcendentale. » Voilà le sceptique qui reparaît et 
oublie ce qu’il disait lui-même tout à l’heure de cette 
irrésolution sophistique à laquelle doit nous arracher le 
spectacle de la nature. Pour nous, nous ne craignons pas 
la critique transcendentale la plus sévère pour le prin- 
cipe de l’argument physico-théologique, à savoir le prin- 
cipe des causes finales; mais nous croyons, avec Kant, 
qu’il ne faut pas en exagérer la portée. Kant monlre 
très bien que cet argument, qui peut être appelé a pos- 
teriori , a besoin d’être complété par les preuves apriori . 
En effet, l’harmonie des phénomènes de la nature prouve 
seulement un architecte du monde. On peut, en partant 
de l’harmonie du monde, admettre un architecte su- 
prême, comme le faisaient les anciens, et en même 
temps nier qu’il puisse être créateur. Ce sont deux ques- 
tions tout à fait différentes, et qui doivent être résolues 
par des principes différents. En second lieu, si nous ne 
sortons pas de l’argument physico-théologique , cette 
grandeur de l’ouvrier que nous concevons proportionnée 
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à ses œuvres n'est rien de bien déterminé, et l’expé- 
rience,- c'est-à-dire la connaissance que nous avons du 
monde, quelque étendue qu’elle soit, ne nous donnera 
jamais l’idée de la toute-puissance, de la parfaite sa- 
gesse, de l’unité absolue de l’auteur suprême. Si donc, 
dans cet argument, on conclut à l’existence nécessaire 
d’un créateur unique et parfait, c’est qu’on mêle à l’ar- 
gument physico-théologique les arguments cosmologi- 
ques et ontologiques. « Les théologiens naturalistes ont 
« donc tort, dit Kant avec raison, de dédaigner les 
« preuves transcendentales et de les regarder avec l’or- 
« gueil de physiciens éclairés comme la toile d’araignée 
« d’obscurs investigateurs. Car, s’ils voulaient s’exami- 
« ner eux-mêmes, ils trouveraient qu’après avoir long- 
« temps marché sur le sol de la nature et de l’expérience, 
« se voyant toujours également éloignés de l’objet que 
« poursuit leur raison, ils abandonnent tout à coup ce 
« terrain et passent dans la région des pures possibilités 
« où, sur les ailes des idées, ils espèrent atteindre ce 
« qui échappait à leur investigation empirique. » 

La critique transcendentale est terminée par un ap- 
pendice sur le véritable et légitime usage des idées de la 
raison pure. Nous terminerons nous-même cette leçon 
déjà bien longue par la plus brève analyse de cet ap- 
pendice. 

Tout ce qui est fondé sur la nature de nos facultés 
doit être approprié à une fin et d’accord avec leur légi- 
time usage. Les idées de la raison pure doivent donc 
avoir aussi leur bon usage. Mais quel est-il? Un usage 
purement régulateur : elles servent à diriger l’entende- 
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ment vers un certain but, qui est la plus grande unité 
possible. Grâce aux idées, toutes les notions, qui sans 
cela resteraient éparses et sans lien, convergent en un 
seul point, mais ce point n’est qu’un foyer imaginaire, 
car il est placé hors de la portée de l’expérience, c’est- 
à-dire hors des limites de la connaissance humaine. L’il- 
lusion consiste à regarder comme réel ce foyer imagi- 
naire. En même temps cette illusion est inévitable; car 
il y a en nous un penchant naturel qui nous porte à 
dépasser les bornes de l’expérience. Ainsi, à vrai dire, 
les idées ne nous apprennent rien sur leurs objets ; elles 
sont de simples directions que doit suivre dans ses re- 
cherches notre faculté de connaître. 

Pour mieux faire comprendre sa pensée, Kant reprend 
les idées psychologiques, cosmologiques et théologiques, 
et il indique l’usage particulier de chacune d’elles. 
« D’abord en psychologie nous unirons, en vertu de ces 
a idées, tous les phénomènes, tous les actes, toutes les 
« puissances de notre esprit, en suivant le fil de l’expé- 
« rience interne, comme si cet esprit était une substance 
« simple, existant avec une jdentité personnelle) au moins 
« dans cette vie) au milieu de la variation perpétuelle de 
« tous ses états intérieurs et des phénomènes corporels 
« qui en sont les conditions externes. En cosmologie, nous 
« poursuivrons la recherche des conditions des phéno- 
« mènes naturels, internes et externes, comme si cette 
« recherche ne devait jamais avoir de terme, sans nier 
« pour cela que ces phénomènes n’aient hors d’eux- 
« mêmes leurs causes premières purement intelligibles, 
« et qui ne pourront jamais être physiquement expli- 
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« quées. Enfin, en théologie, nous considérerons toutes 
« les données de l’expérience comme si ces données for- 
« maient une unité absolue, mais toujours dans les limites 
« du monde sensible, et en même temps comme si l’en- 
« semble de tous les phénomènes (le monde sensible) 
« avait un principe unique, se suffisant à lui-même, et 
« placé en dehors de ce monde, c’est-à-dire une raison 
« suprême existant par elle-même et créatrice... » 

Tel est l’usage auquel sont destinées les idées psycho- 
logiques, cosmologiques et théologiques. Voulons-nous 
accorder une réalité objective à ces idées? Rien ne nous 
en empêche ; mais il ne suffit pas pour être autorisé à 
admettre une chose de n’y trouver aucun obstacle ; il ne 
suffit pas que les idées ne soient pas contradictoires pour 
que nous devions en reconnaître la valeur objective. 
L’opinion que Kant développe ici avec tant de complai- 
sance peut se résumer en ce peu de mots : les idées 
transcendentales du moi et de Dieu n’ont de valeur que 
par rapport à l’expérience qu’elles dirigent et qu’elles 
systématisent ; mais on ne peut affirmer la réalité même 
de leurs objets, parce que cette réalité dépasse les li- 
mites de l’expérience. « Ainsi, dit Kant, la raison pure, 
« qui semblait d’abord ne nous promettre rien moins 
« que l’extension de la connaissance au delà des bornes 
« de l’expérience, si nous la comprenons bien, ne con- 
« tient que des principes régulateurs, principes qui, à 
« la vérité, prescrivent une unité supérieure à celle 
« que peut atteindre l’entendement... mais qui, mal 
« entendus et pris pour des principes constitutifs de 
« connaissances transcendantes , engendrent , par une 
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« apparence brillante mais illusoire, des disputes éter- 
« nçlles. » — Comme celte apparence « est et sera lou- 
« jours naturelle, il était prudent de rédiger tous les 
« actes du procès, et de les déposer dans les archives 
« de la raison humaine, afin d’éviter de semblables er- 
« reurs à l’avenir. » 

Telle est la dernière conclusion de la dialectique 
transcendentale. Elle sert de principe et de passage à 
la Méthodologie, comme nous le verrons dans la pro- 
chaine leçon. 
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MÉTHODOLOGIE. 


Sujet de la leçon ‘.analyse de Va méthodologie transcendeniale . — But 'de la mé- 
thode transcendentale : discipline de la raison pure. — Différence des con- 
naissances mathématiques et des connaissances philosophiques. Les définitions, 
les axiomes, les démonstrations ne conviennent pas à la philosophie. — Du 
rôle de la raison dans la polémique. Défense de la libeité illimitée dans la discus- 
sion de la Cri ligue de la raison pure. — Distinction du scepticisme et de la 
critique. Jugement sur Hume. — Discipline de la raison porc par rapport aux 
hypothèses et par rapport aux preuves.fCanon de la raison pure. — Que la morale 
nous rend ce que nous enlève la spéculation métaphysique. Distinction entre 
l’opinion, la science et la foi. — Réponse à Kant. — Architectonique de la 
raison pure. — Histoire de la raison pure : classification des systèmes. 


Nous avons terminé l’exposition de la première par- 
tie de la Critique de la raison pure, la doctrine élémen- 
taire, qui comprend l’esthétique et la logique transcen- 
dentale. Dans cetle première partie, Kant énumère et 
détermine tous les éléments purs ou a priori de la con- 
naissance humaine : là se trouvent rassemblés tous les 
matériaux qui peuvent servir à construire l’édifice en- 
tier de la raison pure spéculative. Mais, pour élever cet 
édifice, il ne suffit pas de posséder des matériaux, il 
faut encore avoir un plan, une méthode, qui apprennent 
à en faire un usage légitime et régulier : de là, dans la 
Critique de la raison pure une seconde partie, dont le 
but est de déterminer ce plan, cette méthode; c’est la 
Méthodologie. 
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Kant reprend et résume, dans la Méthodologie, les 
résultats précédemment établis sur la valeur objective 
de la raison pure. Nous le laisserons établir et dévelop- 
per lui-même à sa manière son opinion définitive, jus- 
qu’à ce que, tout ayant été dit de son côté comme il lui 
aura plu de le faire, nous reprenions la parole à notre 
tour. Cette leçon ne sera guère qu’une exposition mêlée 
de citations nombreuses; nous nous effacerons le plus 
possible, et Kant tout seul vous parlera. 

Les recherches précédentes ont montré de quelles 
illusions la raison pure est le siège : notre premier soin 
ne doit donc pas être de chercher à étendre la connais- 
sance rationnelle, mais de la resserrer au contraire dans 
ses véritables limites, c’est-à-dire de lui imposer une 
discipline. Il faut une discipline à la raison pure; elle a 
échappé jusqu’ici à cette humiliation « parce que, en 
« voyant son air grave et solennel, personne ne pouvait 
« la croire capable de prendre, dans un jeu frivole, des 
« images pour des idées et des mots pour des choses. » 
Il est vrai que l’utilité de cette discipline est toute néga- 
tive; elle se borne à prévenir les erreurs de la raison, 
en réprimant son penchant à s’étendre au delà des bornes 
de l’expérience ; mais elle n’en est pas moins fort impor- 
tante. « Là où les bornes de notre connaissance possible 
« sont très étroites, l’inclination à juger très grande, 
« l’apparence très trompeuse et l’erreur très funeste, 
« l’instruction négative , qui sert à nous préserver de 
« l’erreur, a plus d’importance qu’une instruction posi- 
« tive qui tendrait à agrandir notre connaissance. » 

La dialectique transcendentale contenait déjà une 
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discipline de la raison pure ; mais cette discipline regar- 
dait uniquement le contenu, ou les éléments mêmes de 
la connaissance : celle-ci tombe sur la méthode. 

En voyant la certitude des résultats auxquels abou- 
tissent les mathématiques sans le secours de l’expé- 
rience, la philosophie est naturellement conduite à pen- 
ser qu’elle aura le même bonheur en suivant la même 
méthode ; mais c’est ignorer la différence profonde qui 
sépare les deux espèces de connaissances dont s’occupent 
la philosophie et les mathématiques. 

Je prends pour exemple le concept de triangle. Ce 
concept est entièrement a priori , car le triangle n’est 
qu’une limitation de l’espace qui nous est donné par 
une intuition pure. Soit que je me représente un trian- 
gle dans une intuition pure, soit même que je me le 
représente sous une forme empirique, c’est-à-dire en 
le figurant sur le papier, dans l’un et l’autre cas je le 
construis a priori et sans le secours de l’expérience. Le 
triangle ainsi construit a priori est sans doute un trian- 
gle particulier, mais les propriétés que je lui découvre 
sont indépendantes de la longueur de ses côtés et sont 
valables pour tous les triangles possibles. Mais en est- il 
ainsi des connoissances philosophiques? Par exemple, 
le concept de cause doit s’appliquer à un objet sensible 
donné par l’expérience; autrement, il serait une forme 
vide de l’entendement ; il suppose donc l’intuition em- 
pirique. Ainsi, pour avoir l’idée d’un certain triangle, 
l’intuition pure me suffisait ; pour avoir l’idée d’une cer- 
taine cause, il faut que j’aie recours à l’expérience. 

Les propositions mathématiques sont des propositions 
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synthétiques a priori , car elles ont pour unique fonde- 
ment les intuitions pures de l’espace et du temps; de là 
l’évidence qui s'attache à ces propositions. En philoso- 
phie, les conditions de la connaissance ne sont pas les 
mêmes: ici l’intuition pure ne suffit plus. Sans doute 
l’expérience elle-même serait impossible sans les con- 
cepts, mais ces concepts exigent à leur tour l’expérience, 
puisqu’ils doivent s’appliquer aux phénomènes, c’est-à- 
dire à la matière de l’intuition, laquelle n’est pas donnée 
a priori comme la forme de cette même intuition, le 
temps et l’espace, mais a posteriori. 

Si telle est la différence qui sépare les connaissances 
mathématiques des connaissances philosophiques, il suit 
que la méthode, propre aux premières, n’est pas appli- 
cable aux secondes. 

« La raison pure, dit Kant, a cela de particulier que, 
« malgré les avertissements les plus pressants et les plus 
« clairs, elle se laisse toujours entraîner par l’espoir de 
« parvenir, au delà des bornes de l’expérience, aux ré- 
« gions pleines d’attrait du monde intelligible; il est 
« donc ici nécessaire d’enlever en quelque sorte la der- 
« nière ancre d’une espérance fantastique, et de mon- 
« trer que l’application de la méthode mathématique à 
« cette sorte de connaissances ne peut procurer le 
« moindre avantage, si ce n’est peut-être celui de faire 
« voir plus clairement que la géométrie et la philosophie 
« sont deux.sciences tout à fait différentes, et que, par 
« conséquent, les procédés de l’une ne peuvent être 
« employés par l’autre. 

« Puisque l’évidence mathématique repose sur les 

13 . 
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« définitions, les axiomes et les démonstrations, il me 
« suffira de montrer que rien de tout cela ne peut avoir 
« lieu en philosophie; que le géomètre, en appliquant 
« sa méthode à la philosophie, ne bâtirait que des châ- 
« teaux de cartes, et que le philosophe, en transportant 
« la sienne aux mathématiques, ne pourrait faire que 
« du verbiage. » 

1° Des Définitions. Si définir un objet c’est exposer 
clairement toutes les propriétés qui lui appartiennent, 
on ne peut définir les objets empiriques. Pour que la 

définition fût adéquate à son objet, il faudrait que l’ob- 

♦ 

servation eût été sûre et complète; mais l’observation se 
corrige et s’étend ; les caractères que nous avions cru 
d’abord découvrir et que nous avions constatés, dispa- 
raissent, d’autres se découvrent; ainsi la définition 
change, et la connaissance ne demeure jamais dans des 
limites certaines. Il en est des idées a priori de la phi- 
losophie comme des concepts empiriques: je puis éclair- 
cir de plus en plus les notions de cause, de substance, etc.; 
bien des caractères peuvent d’abord m’avoir échappé, et 
la perfection de mon analyse est toujours douteuse. 

Puisqu’on ne peut définir ni les concepts empiriques 
ni les notions a priori , il ne reste plus à la définition 
que les concepts arbitraires. Dans ce cas, il n’y a plus 

lieu à demander si ma définition est exacte et renferme 

« 

les vrais caractères et tous les caractères de l’objet, puis- 
que je n’ai mis dans l’objet précisément que les carac- 

« 

tères qui sont exprimés par la définition. Mais si ces 
sortes de définitions sont vraies, souvent leurs objets ne 
sont pas réels. 11 n’y a que les mathématiques ou se 
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réunissent la vérité de la définition et la réalité de l’ob 
jet défini : la vérité de la définition, car le concept de 
l’objet défini y est toujours adéquat à l’objet lui-même ; 
la réalité de l’objet, car nous pouvons nous le représenter 
a priori dans l’intuition. Aussi les définitions mathéma- 
tiques ne sont-elles jamais erronées : on ne saurait y 
reprendre que la forme, qui admet plus ou moins de 
précision. Les définitions mathématiques sont donc 
seules de véritables définitions: un titre plus modeste 
convient aux définitions philosophiques. Tandis que les 
premières, formées synthétiquement, constituent le con- 
cept même, les secondes ne font que l’expliquer en le 
décomposant par l’analyse: cesontplutôt des expositions . 

Que faut-il conclure de là? C’est « qu’eu philosophie ' 
« on ne peut imiter les mathématiques et commencer 
« par des définitions, si on prétend faire autre chose 
« que des hypothèses. Puisque en effet les définitions 
« ne sont que des décompositions de notions données, 

« ces notions les précèdent donc, quoique confuses en- 
« core, et leur exposition imparfaite est antérieure à 
« l’exposition parfaite; ainsi il nous arrive de tirer des 
<( conséquences de certains caractères obtenus par une 
«analyse incomplète, avant d’être parvenus à une 
« analyse complète, c’est-à-dire à une définition. En un 
(( mot, dans la philosophie, la définition, comme pos- 
« sédant une clarté reconnue, devrait plutôt suivre le 
« travail que le commencer. Au contraire, en mathé- 
« matiques, la définition n’est jamais précédée d’aucune 
« notion, et comme elle-même fonde immédiatement la 
« notion, c’est aussi par elle qu’il faut débuter. » 
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« La philosophie, ajoute Kant dans une note, four- 
« mille de définitions vicieuses, et surtout de ces défi- 
« nitions qui contiennent bien des éléments nécessaires 
« à la délinition, mais qui ne les contiennent pas tous. 
« Si on ne pouvait se servir d’un concept sans l’avoir 
« défini, il serait bien difficile de philosopher. Mais, 
« comme on peut toujours faire un bon et légitime 
« usage des éléments de l’analyse, quelle que soit Fê- 
te tendue de cette analyse, on peut aussi employer très 
« utilement des définitions incomplètes, c’est-à-dire des 
« propositions qui ne sont pas encore proprement des 
« définitions, mais qui sont vraies et en approchent. La 
« définition dans les mathématiques s’applique à Y esse, 
« dans la philosophie aumeliusesse. ilestbeau maissou- 
« vent très difficile d’y parvenir. Lesjurisconsultescher- 
» client encore une définition à leur concept du droit. » 
2° Drs Axiomes . Il y a dans les mathématiques de vé- 
ritables axiomes, car il y a des principes intuitifs, des 
principes dérivant de l’intuition pure. Cette proposition, 
par exemple : il y a toujours trois points dans un plan, 
est une proposition synthétique a priori, et pour la for- 
mer je n’ai pas besoin de sortir de l’intuition pure du 
plan. L’évidence de cette proposition, et en général de 
tous les principes mathématiques, résulte de leur ori- 
gine même. Mais l’origine des principes philosophiques 
est différente: aussi leur certitude n’a-t-elle pas la même 
évidence; ce ne sont pas des axiomes. Pour passer de 
la notion de cause à ce principe : tout ce qui arrive a 
une cause, il faut que je m’adresse à l’expérience, qui 
seule peut me faire connaître un événement, ou une 
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chose commençant d’ètre dans le temps. Ce principe et 
tous les principes de cette nature, je ne puis donc les 
connaître par des concepts, sans le secours de l’expé- 
rience : de là vient qu’ils ne peuvent jamais avoir la 
certitude des propositions mathématiques. « 11 s’en faut 
« beaucoup, dit Kant, qu’une proposition quelconque 
« de la raison pure transcendenlale soit aussi manifeste, 
« comme on a coutume de le dire fièrement, que la pro- 
« position : deux fois deux font quatre. » 

3° Des Démonstrations. De ce que les principes de 
la philosophie manquent d'évidence, il s’ensuit qu’elle 
est impuissante à rien démontrer nécessairement. Il n’y 
.a donc pas de véritable démonstration en philosophie, 
tnais seulement dans les sciences qui reposent sur des in- 
tuitions pures ou a priori, et qui ne s’appuient jamais 
sur l’expérience, c’est-à-dire dansjes mathématiques. 

« La conséquence de tout ce qui précède, c’est qu’il 
« ne convient pas du tout à la nature de la philosophie, 
« surtout dans le champ de la raison pure, de prendre 
« la démarche superbe du dogmatisme, et de se décorer 
« des titres et des insignes des mathématiques : car elle 
« n’appartient pas à l’ordre de ces sciences, quoiqu’elle 
« ait toute raison d’espérer une union fraternelle avec 
« elles. Ces prétentions, dont se flatte ordinairement la 
« philosophie, l’empêchent d’atteindre son véritable but 
« qui est de découvrir l’illusion d’une raison qui mécon- 
« naît ses bornes, et de la rappeler, à l’aide d’une expli- 
« cation suffisante de nos concepts, à la modeste mais 
« solide connaissance d’elle- même. Alors la raison, dans 
« ses recherches transcendentales, ne regardera plus de- 
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« vant elle avec une aveugle confiance, comme si la 
« route qu’elle suit devait la conduire droit au but, et 
« les prémisses sur lesquelles elle s’appuie n’auront 
« plus un tel prix à ses yeux qu’elle croie inutile de 
« regarder souvent en arrière et de voir si elle ne dé- 
« couvrirait pas dans le cours de ses raisonnements des 
a fautes qui lui auraient échappé et qui l’obligeraient 
« à mieux déterminer ses principes ou à les changer 
« tout à fait. » 

En vérité, quelque désir que nous ayons de laisser 
la parole à Kant, il nous est difficile de ne pas l’inter- 
rompre ici un moment pour défendre un peu la philo- 
sophie, et relever quelques-unes des assertions tran- 
chantes et hypothétiques accumulées dans cette partie 
de la méthodologie. Assurément la méthode mathéma- 
tique est inapplicable à la philosophie, et ce n’est point 
par des définitions, des axiomes et des démonstrations 
qu’il est possible d’établir une vraie science métaphy- 
sique, comme on paraissait trop le croire au dix-septième 
siècle où le génie mathématique dominait tous les es- 
prits et envahissait toutes les sciences. Plus tard, quand 
les sciences physiques et naturelles eurent jeté un 
si grand éclat, leur méthode, à laquelle on devait 
tant de découvertes, tant de conquêtes précieuses sur 
la nature, fut donnée en modèle à la philosophie. 
Mais la vraie méthode philosophique n’est absolument 
ni celle* des mathématiques ni celle des sciences na- 
turelles, parce que les problèmes dont s’occupe la 
philosophie et les vérités qu’elle poursuit sont d’un 
ordre entièrement différent. J1 n’y a pas de méthode 
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exactement applicable à toute espèce de choses; c’est 
la nature propre de chaque chose qui détermine la 
méthode particulière qui lui convient. Les mathéma- 
tiques sont le domaine de la déduction fondée sur un 
certain nombre de principes évidents par eux-mêmes. 
Les sciences naturelles sont le domaine de l’induction 
appuyée sur des faits qui doivent avoir aussi leur évi- 
dence. La philosophie participe à la fois de ces deux 
ordres de procédés, et de plus elle a les siens qui lui sont 
propres. Ainsi, les phénomènes de conscience sont des 
faits tout aussi certains que ceux dont s’occupent les 
sciences naturelles ; ces faits, on les observe, on les classe, 
on les rapporte à leurs lois d’après la méthode à laquelle 
est attaché le nom de Bacon. D’un autre côté, la raison 
humaine a des principes universels et nécessaires comme 
les principes des mathématiques : leur évidence est la 
même, et leur origine ne diffère guère. Kant trouve 
fort altière cette prétention qu’il y ait en philosophie des 
principes aussi évidents que celui-ci : deux fois deux 
font quatre. Mais nous lui demanderons (aussi modeste- 
ment qu’il le voudra) si ce principe ou tout autre d’a- 
rithmétique ou de géométrie qu’il lui plaira de choisir 
est plus évident que ce principe métaphysique tant de 
fois cité par lui-même : tout ce qui commence à paraî- 
tre a une cause. Laissons là l’origine du principe de cau- 
salité, laissons là sa portée ; considérons- le en lui-même, 
et que Kant nous dise ce qui lui manque en fait d’évi- 
dence. Ce principe n’est-il pas universel et n’est-il pas 
nécessaire ? N’esl-il pas évident par lui-même ? Or, à 
cela que peut-on ajouter, et quelle plus grande évidence 


Digitized by Google 



232 


PHILOSOPHIE DE KAXT 


peut posséder aucun autre principe ? En ce cas, com- 
ment prétendre avec Kant qu’au contraire des principes 
mathématiques l’évidence manque à ceux de la philo- 
sophie ? Il en appelle à la différence de leur origine ; 
par exemple, le principe : tout ce qui commence de pa- 
raître a une cause, suppose l’expérience, à savoir, que 
quelque chose ait commencé à paraître ; ainsi sans l’ex- 
périence jamais ce principe n’aurait pu se former. Nous 
en convenons; mais il faut convenir qu’il en estjdemême 
des principes mathématiques, et que sans une donnée 
expérimentale quelconque, ils n’eussent jamais pénétré 
dans l’esprit humain. Si les yeux n’eussent jamais aperçu 
dans la nature des triangles et des cercles imparfaits, 
jamais la raison n’aurait construit le cercle et le triangle 
parfaits. L’expérience n’est pas ici le fondement des dé- 
finitions ; mais elle en est la condition indispensable. 
Même en arithmétique, sans l’intuition empirique de 
quantités concrètes, nul jugement synthétique a priori 
n’aurait eu lieu. Ainsi, pour l’origine même, les prin- 
cipes mathématiques n’ont aucun privilège sur certains 
principes philosophiques ; les uns et les autres ont pour 
condition l’expérience et pour fondement direct la na- 
ture de l’esprit humain. C’est en reconnaissant celle 
analogie frappante des principes métaphysiques et des 
principes mathématiques que de grands philosophes, 
Platon à leur tête, ont recommandé l’élude de la géo- 
métrie comme une préparation à celle delà philosophie. 
Voilà pourquoi l’école cartésienne en général aspire à 
donner à la philosophie l’évidence des sciences mathé- 
matiques, et emprunte à celles-ci leurs procédés, leurs 
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formes, leur méthode au moins extérieure. Là est l’exa- 
gération, l’erreur ; car si la philosophie touche aux 
mathématiques par plusieurs points, par exemple par 
les principes universels et nécessaires, comme elle 
touche aux sciences naturelles par la psychologie em- 
pirique , elle diffère autant des mathématiques que 
des sciences naturelles par la nature des objets qu’elle 
poursuit. Dans ses deux parties les plus élevées, la 
psychologie rationnelle et l’ontologie, elle ne cherche 
plus à atteindre les phénomènes dont la conscience est 
le théâtre, ni les meilleures classifications de ces phé- 
nomènes, ni les formules abstraites auxquelles on peut 
rapporter en dernière analyse toutes les conceptions de 
l’esprit humain; elle cherche les êtres, non pas fètre 
en général, pure entité logique, mais les êtres déter- 
minés et réellement existants ou dont l’existence réelle' 
est en problème, à savoir, le moi, le monde et Dieu. Or, 
on n’atteint les êtres ni par la sensation ni par le syllo- 
gisme, ni par l’observation et l’induction ni par la déduc- 
tion, c’est-à-dire ni parla méthode des sciences natu- 
relles ni par colle des mathématiques : on les atteint , 
nous l’avons vu, par des procédés différents et pourtant 
tout aussi certains. Mais de ce que la philosophie ne doit 
pas arbitrairement emprunter la méthode des mathéma- 
tiques plus que celle des sciences naturelles, faut-il en 
conclure avec Kant que la philosophie est incapable 
d’arriver à aucune vérité dont la certitude puisse être 
comparée à celle des vérités mathématiques ? De l’un et 
l’autre côté, en ce qui regarde les principes généraux 
et abstraits, la certitude est de la même nature; dans 
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tout le reste, les procédés diffèrent comme les objets. 
De quel côté sont les résultats les plus certains ? En 
dehors de l’école, chaque homme livré à lui-même est- 
il moins certain de son existence personnelle, identique 
et une, et par conséquent simple et spirituelle, ignorât- 
il même ces termes métaphysiques, que d’aucune vérité 
mathématique ? Pourquoi donc dans l’école les rôles 
seraient ils changés ? Pourquoi la philosophie resterait- 
elle au-dessous de l’humanité 1 ? Pourquoi la raison ré- 
fléchie aurait-elle moins d’autorité que la raison natu- 
relle ? Aprèsavoir fait ces réserves nécessaires, laissons 
la méthodologie kantienne reprendre le cours de ses 
développements. 

Selon Kant , le vrai rôle de la raison dans la polémique 
sur l’âme, sur le monde et sur Dieu, consiste à placer 
les affirmations de la raison spéculative en présence des 
affirmations contraires, et à n’ètre dupe ni des unes ni 
des autres. La critique doit être satisfaite quand elle a 
opposé à toute assertion négative sur Dieu et sur l’âme 
le non liquet, qui s’étend également à toute assertion 
affirmative. Sans doute le dogmatisme n’a rien à espérer 
même de l’avenir, puisque les objets qu’il poursuit sont 
éternellement en dehors de toute expérience ; mais, par 
cela même, il n’y a pas à craindre non plus que la thèse 
opposée trouve jamais des arguments décisifs. « Le terrain 
« de la théologie et de la haute psychologie, dit Kant, 
« ne peut supporter aucun champion vraiment redouta- 

1 Voyez sur ce point délicat et intéressant, et sur la vraie méthode philosophique, 
Philosophie écossaise, Y Avertissement, et la fin de la vue leçon. 
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« ble : on peut bien s’avancer d’un air fanfaron ; mais 
et ce n’est qu’un jeu d’enfant. C’est là une observation 
« consolante, et qui doit ranimer le courage de la raison. » 
Observation bien consolante en effet, et propre à encou- 
rager la raison, que celle qui ne détruit le matérialisme 
et l’athéisme qu’en détruisant aussi tout espoir de dog- 
matisme, et en plaçant les objets que nous voulons 
connaître en dehors des limites de notre connaissance ! 

Vient ensuite un long morceau, du caractère le plus 
élevé, où Kant prend la défense de la liberté illimitée 
de la discussion, au nom de la dignité de la raison, dans 
l’intérêt même de son perfectionnement, contre l’hypo- 
crisie cachée souvent sous les plus nobles apparences, 
et en faveur de la sincérité des convictions et de la droi- 
ture intérieure de l’âme. Il va même jusqu’à proposer 
d’introduire cette liberté illimitée dans l’éducation, et 
d’ouvrir la porte des écoles 1 à toutes les objections pour 
en démontrer d’avance l’impuissance. Ce serait beau- 
' coup hasarder; mais, sans adopter toutes les idées de 
Kant, nous les trouvons en général si remarquables par 
leur hardiesse et leur grandeur que nous transcrivons ce 
beau passage dans toute son étendue. 

« Tout ce que la nature établit est bon à quelque fin. 
« Il n’y a pas jusqu’aux poisons qui ne servent à chas- 
« ser d’autres poisons et qui ne doivent avoir leur 
« place dans une pharmacie complète. Les objections 
« contre les prétentions exagérées de notre raison spé- 


1 Nous avons exposé et établi une opinion bien différente de celle-là dans 
noue Défense de i.Tniversité et de la Philosophie, p. 04 », et e, 


236 


PHILOSOPHIE DE KANT 


« culalive, provenant de la nature même de cette rai- 
« son, ne peuvent manquer d’avoir une bonne fin qu’il 
« ne faut pas mépriser. Pourquoi la Providence a-t-elle 
« placé tant d’objets d’un si grand intérêt pour nous à 
« une telle hauteur qu’il ne nous est guère permis de les 
« entrevoir, sinon d’une manière obscure et douteuse, 
« et que le désir de savoir est plutôt excité que satis- 
« fait ? Dans tous les cas, il est utile de laisser à la raison 
« une parfaite liberté d’investigation et de critique, 
« afin qu’elle puisse sans obstacle s’occuper de son 
« propre intérêt, qui exige qu’elle mette des bornes à 
« ses vues en même temps qu’elle cherche à les éten- 
« dre, et qui souffre toujours quand des mains étran- 
« gères viennent la détourner de sa marche naturelle 
« pour la pousser vers des fins qui ne sont pas les sien- 
« nés. Laissez donc parler votre adversaire, pourvu qu’il 
« ne parle qu’au nom de la raison, et ne le combattez 
« qu’avec les armes de la raison. Au reste, soyez sans 
« inquiétude pour la bonne cause (l’intérêt pratique), 
« car elle n’est jamais en jeu dans un combat purement 
u spéculatif. Ce combat découvre seulement une cer- 
« taine antinomie de la raison, qui, reposant sur la na- 
« ture même de cette faculté, doit être examinée. Ce 
« combat même est un exercice utile à la raison ; il la 
« force à considérer son objet sous deux points de vue, 
« et il corrige son jugement en le circonscrivant... 

« Si l’on demandait au grave David Hume, à cet 
« homme si propre à garder l’équilibre du jugement, 
« ce qui l’a poussé h vouloir renverser par des objec- 
« lions laborieusement amassées celte conviction si con- 
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« solanle el si utile que la raison a le droit d’affirmer 
« un être suprême et d'en avoir une idée déterminée : 
« rien, répondrait-il, rien que le dessein de faire faire 
« un pas à la raison dans la connaissance d’elle-même, 
« et en même temps l’indignation que j’éprouve à voir 
« la violence qu’on veut lui faire, lorsqu’on l'empêche 
« d’avouer loyalement les faiblesses qu’elle découvre en 
« s’examinant elle-même. D’un autre côté, demandez à 
a un homme accoutumé à ne faire de la raison qu’un 
« usage empirique et ennemi de toute spéculation trans- 
« cendentale, demandez à Priestley quels motifs l’ont 
« engagé, lui, pieux et ardent ministre delà religion, 
« à saper les deux grandes colonnes de tout l’édifice re- 
« ligieux, la liberté et l’immortalité de l’âme (l’espé- 
« rance de la vie future n’est chez lui que l’attente du 
« miracle de la résurrection); il vous répondra tout 
« simplement que c’est l’intérêt de la raison qui souffre 
« toutes les fois qu’on veut soustraire certains objets 
« aux lois de la nature matérielle, les seules qu’il nous 
« soit permis de connaître et de déterminer avec préci- 
<( sion. 11 serait injuste de blâmer Priestley, qui concilie 
« ses paradoxes avec le but de la religion, et d’en vou- 
a loir à un homme si bien pensant parce qu’il ne sait 
« plus s’orienter, dès qu’il a perdu de vue le champ de 
« la nature. Mais il ne faut pas traiter moins favorable- 
« ment Hume, dont les intentions n’étaient pas moins 
« bonnes et dont le caractère moral’ était irréprochable, 
« mais qui ne peut renoncer à son scepticisme, parce 
« qu’il pensait avec raison que l’objet que poursuit le 
O dogmatisme est placé tout à fait en dehors des limites 
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« de la science de la nature , dans le champ des idées 
« pures. 

« Qu’y a-t-il donc à faire, surtout par rapport au 

« danger qui semble menacer le bien commun ? Rien 

« de plus naturel, rien de plus juste que le parti que 

« vous avez à prendre. Laissez faire; si ces gens-là 

« montrent du talent, une investigation neuve et pro- 

« fonde, en un mot, de la raison, la raison y gagnera 

% 

« toujours. Si vous employez d’autres moyens que ceux 
« d’une raison libre, si vous criez à la trahison, si, 
« comme pour éteindre un incendie, vous appelez au 
« secours le public qui n’entend rien à ces subtilités, 
« vous vous rendez ridicule; car il n’est ici nullement 
cf question de savoir ce qui peut être utile ou nuisible 
« au bien commun, mais seulement jusqu’où la raison 
« peut s’avancer dans la spéculation, indépendamment 
« de tout intérêt, et si on peut compter sur elle, ou s’il 
« faut recourir à la raison pratique. Ne vous jetez donc 
« pas l’épée à la main dans la mêlée ; mais, placé sur le 
« terrain assuré delà critique, contentez-vous de re- 
« garder tranquillement ce combat qui doit être péni- 
« ble pour les champions, mais qui peut être amusant 
« pour vous, et dont l'issue ne sera pas sanglante à 
w coup sûr, mais fort utile à vos connaissances. Il est 
a tout à fait absurde de demander à la raison des lu- 
« mières, et de lui prescrire d’avance le parti pour le- 
« quel elle doit sé décider. Au reste, la raison sera 
« toujours retenue dans ses véritables limites par la 
« raison elle-même, en sorte que vous n’avez pas be- 
« soin d’appeler la garde pour opposer la force publique 
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« au parti dont le pouvoir vous cause de l’ombrage. 
« Dans cette lutte dialectique il n’y a pas de victoire 
« qui vous doive alarmer. Bien plus, la raison a besoin 
« d’une lutte semblable, et il serait à souhaiter qu’elle 
cc se fût engagée plus tôt et avec une liberté sans limites. 
« On aurait attendu moins longtemps cette mûre criti- 
« que, qui doit faire tomber d’elles-mêmes toutes ces 
« querelles, en. apprenant aux combattants à reconnaî- 
« tre l’illusion dont ils étaient les jouets et les préjugés 
« qui les ont mis aux prises. 

« Il y a dans la nature humaine une certaine fausseté 
« qui doit, en définitive, comme tout ce qui vient de la 
« nature, aboutir à une bonne fin, à savoir, une dépo- 
te silion à cacher ses véritables sentiments et à en étaler 
« certains autres qu’on affecte, parce qu’on les tient pour 
« bons et honorables. Il est bien certain que ce penchant 
« qui porte les hommes à cacher leurs sentiments et à 
« prendre une apparence avantageuse n’a pas servi seu- 
« lement à les civiliser , mais à les moraliser peu à peu 
« dans une certaine mesure; car personne ne pouvant 
« pénétrer à travers le fard de la décence, de l’honnêteté 
« et de la moralité, on trouva dans ces prétendus bons 
« exemples qu’on voyait autour de soi une école d’amé- 
« lioration pour soi-même. Toutefois cette disposition à 
« vouloir paraître meilleur qu’on n’est, et à montrer des 
« sentiments qu’on n’éprouve pas, n’a qu’une utilité pro- 
« visoire : elle dépouille l’homme de sa rudesse, et lui 
« fait prendre au moins d’abord l’apparence de l’hon- 
« nêteté; mais une fois que les véritables principes sont 
« dégagés et se montrent à l’esprit, alors toute fausseté 
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« doit être peu à peu combattue avec force, car autre- 
« ment elle corromprait le cœur et étoufferait les bons 
« sentiments sous une belle mais trompeuse enveloppe. 

« Il m’est pénible de remarquer cette fausseté jusque 
« dans les manifestations de la pensée spéculative, où 
« pourtant les hommes trouvent moins d’obstacles à 
« faire le libre aveu de leurs opinions. Que peut-il y 
« avoir de plus funeste à la connaissance humaine que 
« de se communiquer réciproquement des pensées fal- 
« sifiées, de cacher le doute que nous sentons s’élever 
« contre notre assertion , et de donner la couleur de 
« l’évidence à des arguments qui ne nous satisfont pas 
« nous-mêmes? Tant que la simple vanité privée suscite 
« ces artifices secrets, ils viennent échouer devant une 
« vanité étrangère, aidée de l’opinion publique, et les 
« choses finissent par arriver au point où les eussent 
« portées bien plus tôt un sentiment sincère et une in- 
« tention loyale. Mais lorsque le public s’imagine que 
« des sophistes ne tendent à rien moins qu’à ébranler les 
« fondements du bonheur général, alors il semble qu’il 
« n’est pas seulement prudent, mais permis et même 
« honorable, de venir au secours de la bonne cause avec 
« des raisons spécieuses plutôt que de réduire notre lan- 
ce gage au ton d’une conviction purement pratique, et 
« d’avouer que nous ne possédons pas une certitude 
« spéculative et apodictique. Cependant, je serais dis— 
« posé à penser que rien au monde ne s’accorde plus 
« mal avec le dessein de soutenir une bonne cause que 
« la ruse, la dissimulation, le mensonge. Le moins qu’on 
« puisse demander, c’est qu’on montre une entière sin- 
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« cérité dans l’appréciation des principes de la pure 
« spéculation. C’est bien peu de chose; niais, si on pou- 
« vait compter là-dessus, les luttes de la raison spécu- 
« lative sur les importantes questions de Dieu, de l’im- 
« mortalité de l’âme et de la liberté seraient décidées 
a depuis longtemps ou le seraient bientôt. Mais souvent 
« la sincérité des sentiments est en raison inverse de la 
« bonté de la cause, et la droiture est peut-être plus 
« dans les adversaires de la bonne cause que dans ses 
« défenseurs. 

« Je suppose des lecteurs qui ne veuillent pas qu’une 
« bonne cause soit défendue par de mauvaises raisons. 
« Pour ceux-là, il est décidé maintenant que , d’après 
« les principes de notre critique, si on regarde non ce 
« qui a lieu, mais ce qui devrait avoir lieu, il n’y a point 
« proprement de polémique de la raison pure. En effet, 
« comment deux personnes pourront-elles engager une 
« discussion sur une chose dont ni l’une ni l’autre ne 
« peut saisir la réalité dans une expérience actuelle ou 
« possible, et dont elles sont obligées en quelque sorte 
« de couver et de féconder l’idée pour en tirer quelque 
« chose de plus que l’idée, à savoir: la réalité de l’objet 
« même? Par quel moyen ces deux personnes pourront- 
« elles terminer la discussion, puisque ni l’une ni l’au- 
« tre ne peut rendre sa cause compréhensible et certaine, 
« mais seulement attaquer et renverser celle de son 
« adversaire? Tel est en effet le sort de toutes les affir- 
« mations de la raison pure : comme elles abandonnent 
« les conditions de toute expérience possible, en dehors 
« desquelles il n’y a aucune preuve de la vérité, et 
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« qu’elles sont néanmoins obligées de recourir aux lois 
« de l’entendement dont on ne peut faire qu’un usage 
« empirique et qui seules permettent de former un ju- 
« gement synthétique, elles prêtent toujours le flanc à 
« leurs adversaires, dont, à leur tour, elles peuvent atta- 
« quer le côté faible. 

« On peut considérer la Critique de la raison pure 
« comme le véritable tribunal où se jugent toutes les 
« controverses de celte faculté ; car la critique ne se 
« mêle pas des disputes qui portent sur les objetsmêmes, 
« mais elle est établie pour déterminer et juger les droits 
« de la raison en général, suivant les principes de son 
« institution primitive. 

« Sans la critique, la raison demeure à l’état de nature: 
« elle ne peut donner de la force à ses assertions et à ses 
« droits et les assurer, sinon par la victoire. La critique 
« au contraire, qui tire toutes ses décisions des principes 
« mêmes de sa propre institution dont l’autorité ne peut 
c( paraître douteuse à personne, nous procure le repos 
« d’un état de société civile dans lequel il n’est pas pér- 
ît mis de traiter ses différends autrement que par voie 
« de procédure. Dans le premier état, ce qui termine 
« les querelles, c’est la victoire dont se vantent les deux 
« partis, victoire ordinairement suivie d’une paix incer- 
« taine établie par l’intervention de quelque pouvoir 
't supérieur; mais, dans le second, c’est une sentence 
et qui, s’adressant au principe même des disputes, doit 
« amener une paix durable. Les disputes interminables 
« de la raison spéculative nous obligent à chercher enfin 
« le repos dans une critique de cette raison, et dans une 
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« législation établie sur ce fondement : c’est ainsi que, 

« dans l’opinion de Hobbes, l’état de nature est un état 
« d’injustice et de violence qu’on devait nécessairement 
« abandonner pour se soumettre à une contrainte légale, 

« qui ne limite notre liberté particulière que pour l’ac- . 
« corder avec celle de tous et par là avec le bien 
« général. 

« Dans cet état de liberté régulière on a le droit de 
« soumettre au jugement public, sans être réputé pour 
« cela un citoyen dangereux, les doutes qu’on n’a pu 
« résoudre soi-même. Ce droit n’est autre chose que le 
« droit primitif de la raison humaine, qui ne reconnaît 
« d’autre tribunal que celui de la raison commune où 
« chacun a sa voix ; et comme c’est de cette raison corn- 
et mune que doivent venir toutes les améliorations que 
« l’humanité peut recevoir, un tel droit est sacré et doit 
« être respecté. 11 serait aussi fort peu sensé de procla- 
a mer dangereuses certaines assertions hasardées, ou 
« certaines attaques inconsidérées contre des choses qui 
« ont déjà pour elles la plus grande et la meilleure par- 
te tie du public; car c’est leur donner une importance 
« qu’elles ne devraient pas avoir. Quand j’entends dire 
« qu’un esprit peu ordinaire a détruit par scs arguments 
« la liberté de la volonté humaine, l’espérance d’une vie 
« future et l’existence de Dieu, je suis curieux de lire 
« son livre, car j’attends de son talent qu’il étende mes 
« idées. Je suis parfaitement certain d’avance qu’il n’aura 
« rien détruit de tout cela ; et ce n’est pas que je me croie 
« en possession d’arguments irréfutables en faveur de 
« ces objets importants; mais la critique transcendentale 
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« m’a appris de la manière la plus certaine que, si la 
« raison est incapable d’établir des assertions affirma- 
« tives hors du champ de l’expérience, elle ne l’est pas 
« moins, elle l’est plus encore d’établir quelque chose 
« de négatif. Où ce prétendu esprit fort puisera -t-il 
« cette connaissance, par exemple, qu’il n’y a point 
« d’Ètre suprême? Cette proposition est en dehors du 
« champ de l’expérience, et par conséquent en dehors 
« des limites de toute connaissance humaine. Je ne lirais 
« point le défenseur dogmatique de la bonne cause, 

« parce que je sais d’avance qu’il n’attaque les rai- 
« sons spécieuses de son adversaire que pour prépa- 
« rer un chemin aux siennes, et qu’en outre une chose • 
« qui se produit chaque jour ne donne pas lieu à autant 
« de remarques neuves qu’une chose extraordinaire et 
« ingénieusement imaginée. Au contraire, cet adversaire 
« de la religion, qui est dogmatique aussi à sa façon, four- 
« nirait à ma critique l’occupation qu’elle désire et lui 
« donnerait l’occasion de développer ses propres prin- 
« cipes, sans qu’il y eût le moindre danger à craindre. 

« Mais la jeunesse qui est confiée à l’enseignement 
« académique doit-elle être au moins prémunie contre 
« des écrits de cette nature, et doit-on lui dérober la 
« connaissance de propositions si dangereuses jusqu’à 
« ce que son jugement soit mûr, ou plutôt jusqu’à ce 
a que la doctrine qu’on veut lui inculquer soit assez for- 
« tement enracinée pour pouvoir résister à toute opinion 
« opposée, de quelque part qu’elle vienne ? Rien de 
« plus inutile que de mettre en tutelle pour un temps la 
« raison des jeunes gens. Si, dans la suite, la curiosité 
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« ou la coutume leur mettent dans les mains ces écrits 
« prétendus dangereux, leur conviction soutiendra-t-elle 
« ces attaques inattendues? Celui qui n apporte que des 
« armes dogmatiques pour repousser les coups de son 
cc adversaire, et qui ne sait pas découvrir la dialectique 
« cachée qui se joue de lui aussi bien que de son anta- 
« goniste, celui-là voit des raisons spécieuses, qui ont 
cc l’avantage de la nouveauté, opposées à d’autres rai- 
< x sons spécieuses qui n’ont pas cet avantagent lui inspi- 
« rent ce soupçon que la crédulité de sa jeunesse a été 
« trompée : il ne croit pas alors pouvoir mieux montrer 
« qu’il a échappé à la discipline de l’enfance qu’en 
« méprisant les sages avertissements qu’il a reçus, et, 
« accoutumé au dogmatisme, il boit à longs traits le poi- 
« son qui corrompt dogmatiquement ses principes. 

« C’est précisément le contraire qui devrait avoir lieu 
« dans l’enseignement académique ; mais bien entendu 
« à la condition qu’on lui donnerait pour fondement la 
« Critique de la raison pure. En effet, pour que le jeune 
« liommeappliquele plus tôt possible les principesde cette 
« critique, et reconnaisse leur compétence 5 découvrir 
<t les plus grandes illusions dialectiques, il est tout à fait 
« nécessaire que les attaques, si redoutables au dog- 
a matisme, soient dirigées contre sa raison faible encore^ 
a mais éclairée par la critique, et qu’on l’exerce à exa- 
« miner les vaines assertions de l’adversaire à la lumière 
cc des principes de la Critique. Il ne lui sera pas difficile 
ce de réduire ces assertions en poussière, et ainsi de 
cc bonne heure il se sentira la force de se garantir de ces 
« apparences nuisibles qui finiront par perdre à ses yeux 
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« tout leur prestige. Il est bien vrai que les mêmes coups 
« qui ruinent l’édifice de l’ennemi seraient également 
« funestes à l’édifice spéculatif qu’il voudrait bâtir lui- 
« même ; mais il est à ce sujet sans inquiétude, parce 
« qu’il n’a pas besoin d’une semblable construction, et 
« qu’il aperçoit devant lui le champ de la raison pratique 
« où il peut espérer de trouver un terrain plus solide 
« pour y élever un système rationnel et utile. 

« Ainsi donc il n’v a pas, à proprement parler, de po- 
« lémique dans le champ de la raison pure. De part et 
« d’autre les coups portent à faux, et les combattants 
« n’ont affaire qu’à leur ombre; car ils sortent des limites 
« de la nature et passent dans une région où rien ne 
« tombe et ne demeure sous la prise du dogmatisme. 
« Quand ils se croient vainqueurs, les ombres qu’ils ont 
« détruites reparaissent en un clin d’œil, comme les héros 
« du Walhalla, et ils peuvent toujours se donner le plai : 
« sir de combats aussi peu sanglants. » 

D’ailleurs Kant s’efforce de distinguer la critique du 
scepticisme. Que fait le scepticisme? Use traîne à la suite 
du dogmatisme, posant une négation partout où le dog- 
matisme place une affirmation, et parce que la raison a 
été convaincue d’ignorance sur plusieurs points, il la met 
dans une suspicion générale. Or, ce scepticisme qui peut 
lutter contre un dogmatisme qui ne s’est jamais rendu 
compte de ses connaissances et n’en connaît ni l’origine 
ni la valeur, échoue lorsqu’il prétend lui succéder et 
s’imposer à son tour à la rajson. La raison ne se repose 
que dans la certitude, soit de sa force, soit de son im- 
puissance ; elle ne se reposera donc jamais dans un 
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scepticisme qui peut bien lui montrer qu’elle ignore ceci 
ou cela, mais qui ne lui apprend pas ce qu’en définitive 
elle peut ou ne peut pas savoir, et il lui sera toujours 
permis d’attendre -dans l’avenir un meilleur succès de 
ses efforts. L’esprit humain veut savoir si son ignorance 
est nécessaire ; mais la nécessité de l’ignorance et l’inu- 
tilité de toute recherche ultérieure ne peuvent s’établir 
empiriquement par l’observation : il faut pour cela ap- 
profondir la connaissance, et cette détermination a priori 
des bornes de la raison est précisément la Critique. Le 
scepticisme n’est que le second pas de la raison dont le 
dogmatisme est le premier, mais « il faut encore un troi- 
« sième pas qui ne peut être fait que par un jugement 
« mûr et viril, appuyé sur des règles fermes et univer- 
« selles, afin d’apprécier la raison elle-même et d’en 
« sonder toute la puissance. » 

A ce compte, le tort du scepticisme est de n’avoir pas 
fait ce troisième pas; son tort est d’avoir attaqué la rai- 
son sùr tel ou tel point et non dans son fond, c’est-à-dire 
de n’avoir pas été assez systématique, assez universel, 
assez absolu. Nous ne pouvons découvrir d’autre diffé- 
rence entre le scepticisme ordinaire et la Critique de la 
raison pure. La parenté de Kant avec Hume est incon- 
testable : Kant ne la dissimule pas ; sans cesse il revient 
à Hume, et il y a même un moment où, comme mécon- 
tent d’en avoir parlé trop brièvement et épisodiquement, 
il déclare lui-même qu’il veut une fois pour toutes 
examiner à loisir la nature et la marche de son scepti- 
cisme. 

« Hume étant peut-être le plus ingénieux des scep- 
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« tiques, et sans contredit celui dont le système peut le 
« mieux conduire à un examen fondamental de la rai- 
« son, il convient d’exposer la marche de ses raisonne- 
« ments et les erreurs d’un homme si pénétrant et si 
« estimable, erreurs qui ont pris naissance sur le sentier 
« même de la vérité. » 

« Hume pensait peut-être, quoiqu’il ne se soit jamais 
« bien expliqué là-dessus, qu’il y a certains jugements 
« dans lesquels nous ajoutons à notre concept d’un objet 
« quelque chose qui n’y est pas renfermé. J’ai appelé 
« synthétique cette espèce de jugement. Que je puisse 
« sortir ainsi, par le moyen de l’expérience, du concept 
« que j’ai déjà d’un objet, c’est ce qui ne présente pas la 
« moindre difficulté. L’expérience est même une syn- 
« thèse de perceptions, laquelle augmente le concept 
« que j’ai déjà d’un objet au moyen d’une perception en 
« y ajoutant des perceptions nouvelles. Mais nous croyons 
« aussi pouvoir a priori sortir de nos concepts et étendre 
« notre connaissance. Nous tentons de le faire ou bien 
« par l’entendement pur, relativement à ce qui peut être 
« un objet de l’expérience, ou même par la raison, rela- 
« tivement à des propriétés ou à l’existence même d’ob- 
« jets tels que l’expérience ne peut jamais nous les faire 
« connaître. Notre sceptique ne distingua point ces deux 
« espèces de jugements comme il aurait dû le faire, et 
« il regarda comme chose impossible cette augmentation 
« des concepts par eux-mêmes, et pour ainsi dire cet 
« enfantement spontané de notre entendement et do 
« notre raison*, par conséquent, il tint pour des chimères 
« de notre imagination tous les prétendus principes a 
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« priori , cl il crut qu’ils ne sont rien autre chose qu’une 
(( habitude explicable par l’expérience etseslois;qu’ainsi 
« il y a des régies purement empiriques, c’est-à-dire 
« eoiltingenles en soi, auxquelles nous avons tort d’at- 
« trihuer la nécessité et l’universalité. A l’appui de cette 
« étrange opinion, il en appelle au rapport universelle- 
« ment reconnu des causes avec les effets. Comme au- 
« cune faculté intellectuelle ne peut passer du concept 
« d’une chose à l’existence d’une autre chose qui soit 
« donnée universellement et nécessairement par la pre- 
« mière, il crut pouvoir en conclure que sans l’expé- 
« rience il n’y a rien qui puisse nous autoriser à former 
« un jugement qui ait a priori une pareille extension. 
« Que la lumière du soleil qui éclaire la cire et la fond, 
« durcisse en même temps l’argile, c’est ce que l’enten- 
« dement ne peut deviner et bien moins encore conclure 
« régulièrement des concepts que nous avons d’abord 
« de ces choses; il n’y a que l’expérience qui puisse 
« nous enseigner une telle loi. » 

Kant répond à Hume en reprenant l’exemple qui 
vient d’être cité: « Lorsque, dit-il, la cire, qui aupa- 
« ravant était solide, vient à se fondre, je puis décia- 
« rer a priori que quelque chose a dû précéder (par 
«exemple la chaleur du soleil); après quoi ce fait 
« s’est produit suivant une loi constante, bien que je ne 
« puisse a priori et sans l’enseignement de l’expérience 
« connaître d’une manière déterminée la cause par l’ef- 
« fetou l’effet parla cause. Hume conclut faussement 
« de la contingence des objets déterminés auxquels 
« nous appliquons la loi à la contingence de la loi elle- 
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« même. Par là il abaisse le principe de causalité, qui 
<< se rapporte à l’entendement et exprime une liaison 
« nécessaire, à une règle de l’association des idées qui 
« dépend de l’imagination imitative et ne peut indiquer 
« que des liaisons contingentes et nullement objectives. 

« Mais les erreurs sceptiques de cet homme, d’ailleurs 
« très pénétrant, vinrent surtout d’un défaut qui lui est 
« commun avec tous les dogmatiques, c’est qu’il ne con- 
« sidérait pas systématiquement a priori toutes les es- 
te pèces de synthèses de l’entendement ; car il aurait 
« trouvé que le principe de la permanence, par exemple 
« (le principe de la permanence du sujet au milieu des 
« variations des accidents), pour ne faire ici mention 
« que de celui-là, est, comme le principe de la causalité, 
« une anticipation de l’expérience. Par là, il aurait pu 
« prescrire à la raison pure des limites précises. Mais, 
« lorsqu’il se borne à une défiance vague et générale au 
« lieu de la connaissance nécessaire d’une ignorance 
« bien déterminée, lorsqu’il soumet à la censure quel- 
« ques principes de l’entendement au lieu de l’entende- 
« ment tout entier, et qu’en refusant à cette faculté ce 
« qu’elle ne peut réellement donner, il va plus loin et 
« lui conteste tout pouvoir de s’étendre a priori, bien 
« qu’il n’ait pas examiné la faculté tout entière; alors il 
« arrive à son système ce qui renverse toujours le scep- 
« ticisme, c’est que lui-même est mis en doute, parce 
« que ses objections se fondent simplement sur des faits 
« accidentels, et non sur des principes qui nous obligent 
« nécessairement à renoncer au droit de faire des asser- 
« lions dogmatiques. 
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« Comme en outre Hume n’établit aucune différence 
« entre les droits fondés de l’entendement et les préten- 
« tions dialectiques de la raison, contre lesquelles ses 
« attaques sont principalement dirigées, la raison sent 
« que l’espace est encore ouvert devant elle pour s’y 
« étendre, et elle ne peut jamais renoncer entièrement 
« à ses tentatives, bien qu’elle ait été souvent trompée; 

« elle se met donc en défense contre les attaques et s’o- 
« piniàtre d’autant plus dans ses prétentions. Mais une 
« étude complète de la faculté tout entière fait dispa- 
« raitre toute dispute, déjoue la vanité de prétentions 
« excessives, et nous porte à nous contenter d’une prê- 
te priété limitée, mais incontestée. » 

La Critique ayant pour résultat de retenir nos asser- 
tions, c’est-à-dire de nous empêcher d’affirmer là où 
nous n’en avons pas le droit, rend par là même plus vaste 
le champ de l’hypothèse : aussi Kant entreprend-il ici 
de mesurer les limites dans lesquelles doivent être ren- 
fermées les hypothèses de la raison pure. 

Toute fiction de notre imagination ne peut être sé- 
rieusement donnée comme une hypothèse. 11 n’y a 
d’hypothèses légitimes que celles qui peuvent être jus- 
tifiées par l’expérience. Les idées de la raison ne sont 
pas de véritables hypothèses; car leurs objets sont placés 
hors des limites de toute expérience possible. Il est bien 
permis de se servir de ces idées comme d’une condition 
nécessaire à l’expérience elle-même ; ainsi on peut 
concevoir l’âme comme simple, afin de donner, au 
moyen de cette idée, une parfaite unité à tous les phé- 
nomènes internes; mais admettre l’àme considérée en 
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elle-même comme substance simple, c’est faire une 
hypothèse qui ne saurait être en aucun cas justifiée par 
l’expérience, et qui par conséquent serait arbitraire et 
illégitime. Les idées de la raison ne pouvant acquérir le 
caractère de véritables hypothèses, on ne peut y re- 
courir pour expliquer des phénomènes réels : ce serait, 
selon Kant, vouloir expliquer quelque chose que l’on 
ne comprend pas suffisamment par quelque chose que 
l’on ne comprend pas du tout; et pour rendre compte 
des phénomènes physiques une hypothèse physique, 
quelque audacieuse qu’elle soit, sera toujours plus to- 
lérable qu’une hypothèse métaphysique, commode, il 
est vrai, pour la raison, mais inutile ou même funeste 
à la science. Telle est donc la première condition de 
l’hypothèse : il faut qu’elle puisse être justifiée par 
l’expérience. 

Une seconde condition, c’est qu’elle se suffise à elle- 
même, et quelle n’ait besoin d’aucune autre hypothèse. 
Celte condition exclut encore les idées de la raison: 
car ni l’idée de la perfection de Dieu, ni l’idée de la 
simplicité de l’âme , ne rendent compte à elles 
seules, d’un coté de l’existence du mal, et de l’autre 
de l’accroissement et du dépérissement de nos fa- 
cultés , vicissitudes toutes semblables 5 celles de la 
matière. 

Cependant, si les hypothèses de la raison pure n’ont 
aucune valeur quand il s’agit d’établir une proposition 
dogmatique , elles sont d’un légitime usage lorsqu’il 
s’agit de les défendre contre les attaques de l’empirisme; 
car si on ne peut les prouver, on ne peut pas plus les 


Digitized by Google 



SEPTIÈME LEÇON. — METHODOLOGIE 253 

détruire, et c’est par cette dernière propriété qu’elles se 
recommandent dans la polémique. 

« Les hypothèses sont permises, dit Kant, comme il 
« est permis de porter des armes, non pas pour établir 
« un droit, mais pour le défendre. Mais ici c’est surtout 
« en nous-mêmes que nous devons chercher l’adver- 
« saire; car la raison spéculative est essentiellement 
« dialectique dans son usage transcendental, et les ob- 
« jeclions les plus redoutables sont au dedans de nous... 
« Un repos extérieur n’est qu’apparent. Il faut étouffer 
« le germe des hostilités qui est dans la nature de la 
« raison humaine. Mais comment en venir h bout, si 
« on ne laisse pas ce germe se développer en toute li- 
« berté, et prendre des forces pour se montrer au grand 
« jour, afin de le détruire ensuite radicalement? C’est 
« pourquoi pensez vous-même aux objections qui ne 
« vous ont jamais été faites, fournissez à votre adver- 
« saire des armes, placez-le sur le terrain le plus favo- 
« rable. 11 n’y a rien à craindre, il y a tout à espérer en 
« cela ; car ainsi vous acquerrez une possession qui ne 
« pourra plus vous être enlevée 

« Les hypothèses de la raison pure , quoique n’étant 
« que des armes de plomb , parce qu’elles ne sont pas 
« aiguisées par l’expérience, seront toujours aussi bonnes 
« que celles dont votre adversaire peut se servir contre 
« vous... » 

Enfin, Kant fait pour les preuves transcenden laies ce 
qu’il a fait pour les hypothèses de la même nature : il 
trace les règles que l’on doit suivre à leur égard. 

La première règle est de ne tenter aucune preuve 

» <5 
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transcendentale sans avoir préalablement reconnu la 
source où l’on doit puiser les principes sur lesquels on 
pense établir cette preuve. 11 faut bien examiner si ces 
principes appartiennent à l’entendement ou s’ils appar- 
tiennent à la raison pure : dans le premier cas, ils n’ont 
de valeur que dans les limites de l’expérience ; dans le 
second, ce ne sont que des principes purement régula- 
teurs et qui n'ont aucun caractère objectif. 

La seconde règle est de n’admettre pour toute preuve 
transcendentale qu’un seul argument. En effet, toute 
proposition transcendentale est une synthèse dont le 
second terme a pour condition unique le premier, qui 
seul doit être le fondement de la démonstration. Cette 
proposition : Tout ce qui arrive a une cause, repose sur 
le seul concept de ce qui arrive en général, et la preuve 
transcendentale de l’existence de Dieu repose seulement 
sur la réciprocité d’un être parfait ou nécessaire et d’un 
être réel. « Par conséquent, dit Kant, si on voit le 
« dogmatisme se présenter avec dix arguments, on peut 
« être sûr qu’il n’en a aucun de bon; car s’il en avait 
« un seul qui fût certain, qu’aurait-il besoin des autres? 
« 11 ressemble alors à cet avocat au parlement qui avait 
« des arguments différents pour chacun des juges. » 

La troisième et dernière règle est que les preuves 
soient toujours directes, et non pas détournées, apogo- 
gigues, comme parle Kant, c’est-à-dire que nous n’allions 
pas chercher par un détour, parmi les conséquences de 
la proposition contraire à celle que nous voulons établir, 
une conséquence erronée pour prouver que le principe 
de cette conséquence, la proposition contraire à la notre, 
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est également erronée, et qu’ainsi la nôtre est vraie. 
11 faut que chacun soit tenu de parler directement pour 
sa cause, et non pas contre celle de son adversaire. La 
preuve apogogique est comme ce champion qui veut 
démontrer l’honneur et le droit de sa partie par cela 
seul qu’il s’engage à se battre avec quiconque en vou- 
drait douter. Par là il ne prouve nullement la vérité de 
ce qu’il affirme lui-même. Les spectateurs, en voyant 
chaque champion triompher ainsi tour à tour, finissent 
par douter du sujet même du combat. Quand les deux 
parties agissent directement, elles sentent la difficulté de 
leur entreprise, et la Critique force la raison pure à 
abdiquer ses prétentions spéculatives et à rentrer dans 
les bornes de son territoire, c’est-à dire dans la pra- 
tique. 

Ici finit la discipline de la raison pure. Celte disci- 
pline est toute négative, toute sceptique. Pour arriver 
à la certitude, Kant se réfugie dans la morale, et de- 
mande à la pratique des lumières, une règle qui ne li- 
mite plus la raison, mais qui la dirige et lui fasse trou- 
ver, par une autre voie, les trois grands objets que la 
spéculation n’avait pu légitimement atteindre, à savoir, 
la liberté humaine, l’immortalité de l’àme et l’existence 
de Dieu. L’ensemble des motifs moraux et pratiques 
qui établissent ces trois grandes vérités, forme ce que 
Kant appelle d’un nom emprunté à la philosophie an- 
cienne cl à l’Église, le canon de la raison pure. Ici, 
Kant, anticipant sur sôn grand ouvrage de la raison pra- 
tique, résume les preuves morales de la liberté, de la 
vie future et de l’existence de Dieu. 
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Kant s'aperçoit lui-même de la contradiction au 
moins apparente d’une doctrine sceptique en métaphy- 
sique et dogmatique en morale. 11 s’avertit de ne pas 
faire ici un épisode, de ne pas violer l’unité systéma- 
tique. Il y prend des peines infinies et très inutiles, 
car le problème, tel qu’il le pose, est insoluble, et le 
milieu qu’il cherche est une chimère. Kn effet, voici le 
problème qu’il se donne à résoudre : abandonner la 
raison transcendentale, qui dépasse l’expérience, et qui 
par conséquent manque la réalité, sans tomber (Kant le 
dit expressément) dans la psychologie, c’est-à-dire dans 
l’empirisme: d’un côté des formes vides, des principes 
régulateurs sans portée objective ; de l’autre côté l’ex- 
périence toute seule, sans fondement rationel, sans 
certitude. 

Voyons comment Kant satisfait à ces conditions. 

La démonstration pratique de la liberté est ici très 
brève et assez embrouillée. Pour la saisir, il faut rap- 
procher ce passage de la Critique de la raison spécu- 
lative de ceux qui s’v rapportent dans la Critique de 
la raison pratique . Voici cette démonstration quelque 
peu éclaircie; elle forme et doit former un raisonne- 
ment pour appartenir à la raison, telle que Kant l’a 
définie; seulement la majeure de ce raisonnement ne 
doit plus être et n’est plus un principe de la raison 
spéculative, mais un principe delà raison pratique. 

1° Majeure : nous avons la connaissance certaine de 
principes moraux, de lois morales , qui ne conseillent 
pas mais commandent, qui ne proclament pas ce qui 
arrive mais ce qui doit être fait, et à ce litre sont 
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appelées par Kant « lois impératives, c’est-à-dire lois 
« objectives de la liberté. » 

2° Mineure : or, des lois objectives de la liberté re- 
quièrent l’existence objective delà liberté. 

3° Conclusion : donc il y a une liberté pratique réelle 
et qui (nous citons textuellement) « peut être connue 
« par l’expérience. » 

Ici tout est faux, tout est contradictoire, prémisses et 
conclusion. Vous voulez éviter la raison transcendentale 
à la fois et la psychologie; vous vous brisez contre l’une 
et contre l’autre. 

1° Les prémisses. Nous admettons parfaitement que 
la raison nous découvre des lois relatives à la conduite, 
et placées au-dessus de toutes les suggestions de la sen- 
sibilité ; mais à quel litre ces lois ont-elles un caractère 
objectif? Parce qu’elles sont impératives, répond la 
phrase de Kant que nous avons citée. U n’y a pas d’autre 
motif allégué, et nous n’en avons pu trouver aucun 
autre, ni ici ni ailleurs. C’est donc ce motif qu’il faut 
examiner. Qu’est-ce qu’une loi impérative, un principe 
impératif? C’est un principe que la raison déclare uni- 
versel et nécessaire, et qui, se rapportant ici à la con- 
duite, est appelé non plus nécessaire, mais obligatoire, 
ce qui est la même chose, quant au caractère intérieur 
et intrinsèque du principe en lui-même. Le principe 
qui nous fait concevoir universellement et nécessaire- 
ment le temps et l’espace, partout où il y a des phéno- 
mènes successifs ou juxtaposés, est un principe impé- 
ratif aussi, impératif non pour l’action, puisqu’il n’y a 
point ici d’action à faire, mais pour la conception. Est-ce 


Digitized by Google 



258 PHILOSOPHIE DE KANT 

Kant, celui qui a séparé si fortement le dedans et le de- 
hors, le sujet et l’objet, est-ce Kant qui donnera à un 
principe de la raison tel ou tel caractère selon ses appli- 
cations extérieures et accidentelles, et non selon la vertu 
qui lui est propre? Tout comme, quand il s’agit de phé- 
nomènes successifs, la raison conçoit le temps et non 
pas l’espace, et l’espace et non pas le temps lorsqu’il 
s’agit de phénomènes juxtaposés ; ainsi, quand il s’agit 
d’actes à faire ou à ne pas faire, les principes de la rai- 
son s’appellent pratiques et non spéculatifs; mais leur 
caractère intrinsèque est le même : ils appartiennent à 
la raison pure et non à la sensibilité, ils sont universels, 
ils sont nécessaires ; or, la nécessité pratique c’est l’obli- 
gation. Voilà tout le mystère delà loi morale impérative. 
S’il en est ainsi , en quoi cette loi, impérative comme 
toutes les lois universelles et nécessaires de la raison, 
a-t-elle ce caractère objectif que Kant lui attribue et 
qu’il refuse à toutes les autres? Appliquez à cette loi 
nouvelle la critique de Kant. Ou cette critique ne vaut 
rien contre les autres lois, ou elle est accablante contre 
celle-là. Celle-là en effet, c’est aussi la raison qui nous la 
donne , notre raison, la raison humaine telle qu’elle est 
faite, d’après sa nature propre, c’est-à-dire, comme parle 
Kant, la raison subjective. Si la raison est objective parce 
qu’elle commande, il faut reconnaître qu’elle est objec- 
tive aussi dans l’esthétique transcendentale, dans la psy- 
chologie rationnelle, dans la cosmologie, dans la théolo- 
gie; car là aussi elle commande, elle a un caractère 
impératif manifeste : ou bien il faut reconnaître qu’ici, 
bien qu’elle commande, ne commandant qu’en vertu de 
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sa propre nature, elle est tout aussi subjective dans ce 
cas que dans tous les autres. Avouons donc que l’objec- 
tivité du principe moral impératif est une hypothèse en 
contradiction avec le système entier de Kant. 

2° La conclusion. Si dans le système de Kant la ma- 
jeure est purement subjective, la conclusion doit l’être 
aussi, et la liberté pratique n’a point d’objectivité 
réelle. Mais ce n’est pas là le seul défaut de la conclu- 
sion. Ce qu’elle a d’extraordinaire et de particulier, c’est 
que Kant aflirme, bien entendu sans en donner aucune 
preuve, que cette liberté, cette liberté pratique, est 
connue par l’expérience. D’abord, comment la conclu- 
sion d’un syllogisme, une conclusion dont toute la force 
repose sur celle de la majeure, c’est-à-dire d’un prin- 
cipe rationnel, comment cette conclusion peut-elle de- 
venir une vérité d’expérience, c’est-à-dire un fait? Com- 
ment! la liberté .n’était pas un fait d’expérience ou c’était 
un fait d’expérience sans aucune valeur, avant le syllo- 
gisme fondé sur la loi morale, et après ce syllogisme elle 
devient un fait d’expérience en possession d’une autorité 
légitime! La majeure d’un syllogisme, quelle qu’elle 
soit, ne peut donner qu’une conclusion qui lui est con- 
forme. Ici, la majeure est objective si l’on veut, mais 
enfin elle est rationnelle; donc la conclusion doit être 
rationnelle aussi, et il est absurde de raisonner pour 
conclure à l’expérience. L’expérience ne se prouve pas 
par voie syllogistique; elle se prouve par elle-même, 
elle a sa propre évidence. Remarquez encore qu’ici l’ex- 
périence à laquelle Kant en appelle, c’est l’expérience 
intérieure, à savoir, la conscience; mais on se rappelle 
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que Kant ne reconnaît à la conscience aucune autorité 1 . 
Selon lui, la conscience est une dépendance de la sensi- 
bilité; en tout cas, qu’elle se rapporte à la sensibilité ou 
à l’entendement, la conscience, Kant le répète sans cesse, 
ne peut donner que des apparences, des phénomènes ; 
comment ici donnerait-elle, contre sa nature et sa loi 
générale, non plus l’apparence et le phénomène illusoire 
de la liberté, mais une liberté réelle et objective! Voilà 
donc l’expérience et la conscience nous donnant l’objec- 
tif, et la psychologie, jusqu’ici méprisée, reprenant une 
autorité au-dessus de toutes les objections de la critique ! 
Mais si la conscience a cette autorité en morale, pour- 
quoi ne l’aurait-elle pas dans tout le reste? L’expérience 
intérieure, la conscience ne me démontre pas que je 
suis libre, par exemple, de me lever ou de rester en 
place, de lire tel livre et non pas tel autre, de faire ou 
de ne pas faire ceci ou cela; et cette même conscience 
trouve tout à coup une autorité absolue, invincible à 
toute la dialectique transcendentale, dès qu’il s’agit de 
me lever ou de rester en place, d’agir ou de ne pas agir, 
non plus d’après les ordres de la raison seule, mais 
d’après ceux de la raison pratique! Métamorphose mer- 
veilleuse qui, regardée de près, s’évanouit, et s’explique 
tout simplement par l’exagération systématique d’un 
fait incontestable mille fois remarqué. La conscience 
atteste la liberté, elle l’atteste seule, elle l’atteste avec une 
autorité souveraine ; mais son témoignage a plus ou moi ns 
de vivacité, selon les circonstances. Ainsi, dans le train 


1 Voyez leçons iv p , ve et vie. 
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ordinaire de la vie, pour les actes insignifiants, la con- 
science nous dit bien que nous sommes libres; mais elle 
le dit avec bien plus d’éclat et d’énergie quand les actes 
à faire ou à ne pas faire ont de l’importance, et surtout 
quand il est question du bien et du mal, de la vertu et du 
crime. Dans l’acte vertueux, plus le sacrifice est grand, 
plus le pouvoir qui l’accomplit, la liberté, est manifeste; 
plus sont douloureuses les déterminations que nous pre- 
nons contre les suggestions delà sensibilité, plus il nous 
est évidentque noussommes capables en une certaine me- 
sure de maîtriser la sensibilité. La première récompense 
d’un acte libre et vertueux, c’est d’inculquer plus pro- 
fondément à l’âme la conviction de la liberté et du devoir. 
Où celui qui n’a pas fait un seul acte libre prendrait-il 
l’idée de la liberté? Où l’absolu égoïsme puiserait-il 
l’idée du sacrifice? Le plus petit acte de la liberté dé- 
montre mieux la liberté que tous les raisonnements : 
c’est la meilleure réfutation de tous les arguments con- 
traires; car la liberté alors n’est pas seulement possible, 
elle est réalisée dans un fait certain, un fait de con- 
science. Si la foi conduit à la pratique, la pratique aussi 
enseigne la foi, et la morale est la meilleure école de 
philosophie. Si Kant n’avait dit que cela, il aurait dit la 
vérité, mais il n’aurait pas fait un système. Pour faire 
un système, pour abaisser la métaphysique devant la 
morale, il fallait soutenir que la liberté est partout ail- 
leurs incertaine, et qu’elle n’arrive à l’évidence que 
dans la morale, parce que là elle est prouvée par l’expé- 
rience. Mais l’expérience n’attend pas de situation extra- 
ordinaire pour nous apprendre que noussommes libres; 
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elle le fait voir dans les plus petites choses comme dans 
les plus grandes; seulement le sentiment de notre liberté 
n’éclate jamais davantage que dans le combat du devoir 
et de la passion, dans le sacrifice de la passion au devoir. 
Là est le triomphe de la liberté, mais non pas son uni- 
que fondement. Notre liberté morale déclare énergique- 
ment notre liberté générale, mais elle la suppose. L’au- 
torité de la conscience n’est ici légitime que parce qu’elle 
l’est toujours. 11 en est de la conscience comme de la 
raison. Prétend-on que la raison dite spéculative ne 
peut donner que des lois régulatrices, sans rien nous 
apprendre de la réalité des objets eux-mêmes? On ôte 
à la raison dite pratique la vertu qu’on lui veut attri- 
buer; la loi morale n’est plus qu’une forme vide de la 
raison, et retombe sous les objections de la dialectique 
transcendentale. A-t-on une fois méconnu le droit de 
la conscience d’enseigner, contre tous les sophismes ac- 
cumulés, et l’existence réelle du moi et celle de notre 

» 

liberté, on a éteint la lumière qui seule peut nous éclai- 
rer, on a récusé d’avance le seul témoin auquel ensuite 
on est contraint de recourir; en abaissant la psycholo- 
gie à l’empirisme, on s’est condamné soi-même à un 
scepticisme dont l’unique remède est l’inconséquence. 

Cette noble inconséquence n’a point manqué à Kant. 
Nous l’en félicitons et nous l’en accusons tout ensemble. 
Conséquent en morale, Kant n’aurait dû admettre 
qu’une liberté transcendentale en vertu du raisonnement 
que nous avons cité, ou une liberté empirique au nom 
de l’expérience intérieure qu’il invoque; c’est par la 
même inconséquence que sa théologie morale rétablit 
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Dieu et l’autre vie contre les arguments de sa dialec- 
tique. 

Le point de départ est le même, l’existence de la loi 
morale. 11 faut bien se garder de confondre la pru- 
dence intéressée, qui nous dit ce qu’il faut faire si nous 
voulons être heureux, avec la loi qui nous commande 
ce que nous devons faire non pas seulement pour être 
mais pour mériter d’être heureux. La prudence se 
fonde sur des principes empiriques, car je ne puis sa- 
voir que par le moyen de l’expérience quelle conduite 
peut mener au bonheur ; la loi morale s’impose a 
priori à la volonté de tous les êtres raisonnables; elle 
n’est pas subordonnée à certaines conditions sensibles, 
elle est absolue, et c’est lé ce qui constitue la réalité 
objective de cette loi. 

Ce n’est pas tout : s’il y a des principes moraux né- 
cessaires qui nous commandent de faire ce par quoi 
nous mériterons d’être heureux, il est nécessaire aussi 
(c’est l’expression même de Kant) d’admettre que tout 
homme a droit d’espérer une somme de bonheur égale 
é celle dont il s’est rendu digne par sa conduite, et 
qu’ainsi il doit y avoir une liaison nécessaire entre la 
vertu et le bonheur. L’espérance de la félicité ne doit 
pas être considérée comme le fondement de la moralité, 
car on altérerait par lé la pureté, on détruirait même 
l’essence de l’intention morale ; mais la moralité accom- 
plie appelle comme sa conséquence nécessaire , et 
comme une dette, la félicité, et c’est dans l’union de ces 
deux choses que consiste le souverain bien. Or cette 
union, pour être réalisée, suppose une raison suprême 
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qui, unissant une volonté morale très sainte à la plus 
grande puissance, dispense le bonheur à tout être qui 
le mérite. Dans le royaume de la nature, pour rap- 
peler , avec Kant , une expression de Leibniz , les êtres 
raisonnables, bien que soumis aux lois morales, ne 
peuvent attendre d’autres conséquences de leur con- 
duite que celles qui dérivent du cours des choses sen- 
sibles : mais comme notre raison nous élève au-dessus 
de ce royaume, et nous fait concevoir celui de l’esprit 
et de la grâce, où le bonheur suit la vertu comme la 
conséquence son principe, il faut admettre un être su- 
prême qui rende ce royaume possible, c’est-à-dire qui 
réalise l’union de la vertu et du bonheur. Ainsi se 
trouve démontrée l’existence de Dieu, que Kant appelle 
l’idéal du souverain bien. Mais le monde que nous ha- 
bitons ne nous montre guère cette harmonie parfaite 
qui doit exister entre le bonheur et la vertu ; et, puis- 
que cette harmonie est nécessaire, puisqu’elle doit être, 
il faut bien admettre un monde où Dieu rétablit cette 
harmonie. « Par conséquent, dit Kant, Dieu et une 
a vie future sont deux suppositions inséparables de la 
« nécessité où nous sommes de concevoir l’harmonie 
a du bonheur et de la vertu... ; par conséquent, dit-il 
« encore plus loin, sans un Dieu et sans un monde qui 
« ne nous est pas connu maintenant, mais que nous 
« espérons, la vertu est digne d’approbation et d’admi- 
« ration, mais elle ne réalise pas le souverain bien que 
« conçoit notre raison. » 

C’est ainsi que la raison pratique fonde l’exislenco 
de Dieu, et en même temps détermine tous les attri- 
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buis divins. Elle nous donne un Dieu unique, car des 
volontés différentes ne peuvent expliquer l’unité qui 
règne dans le inonde moral ; tout-puissant, afin que 
tous les êtres, et tous les rapports que les êtres soutien- 
nent avec la moralité, lui soient soumis; sachant tout , 
afin que l’intérieur des sentiments et leur valeur morale 
lui soient connus ; présent en tout lieu, afin qu’il puisse 
prêter immédiatement l’assistance que réclame le 
monde ; éternel, afin qu’en aucun temps l’admirable 
harmonie de la nature et de la liberté ne vienne à 
cesser, etc. 

Arrivé à ce point, Kant essaye de rattacher la raison 
pratique à la raison spéculative, en rattachant l’unité 
des lois physiques à cette même idée du souverain bien 
qui est le principe de l’unité du monde moral ; par là, 
il donne à la physique la dignité d’une science théoréti- 
que aux yeux de laquelle l’unité du monde n’est plus 
fortuite, mais nécessaire, et repose sur l’existence d’un 
être suprême et unique. 11 fait voir que c’est aux 
progrès des idées morales que la théodicée est redevable 
des siens, a Avant que les idées morales fussent suffi- 
« samment épurées et déterminées, la connaissance de 
« la nature et d’autres sciences cultivées d’une manière 
« remarquable, n’avaient pu produire que des idées 
« vagues et grossières de la Divinité, et avaient laissé 
« les hommes dans une étonnante indifférence à l’égard 
« de la question de Dieu. La loi infiniment pure de 
« notre religion, en perfectionnant les idées morales, 
« prépara une meilleure connaissance de Dieu , sans 
« que les progrès des sciences physiques ou des vues 
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« transcendentales justes et vraies (de pareilles vues ont 
« toujours manqué) y aient contribué; et c’est ainsi 
« qu’on est arrivé à cette connaissance de la Divinité 
« que nous regardons aujourd’hui comme exacte, non 
« parce que la raison spéculative nous en démontre la 
« vérité, mais parce quelle s’accorde parfaitement avec 
» les principes moraux de la raison. » 

Kant remarque ici que nous n’avons pas le droit de 
partir de l’idée de Dieu pour en déduire les idées mo- 
rales; car ce sont précisément les idées morales qui 
nous servent à reconnaître un être suprême qui soit 
le modèle de toute sainteté ; par conséquent on ne peut 
considérer les lois morales comme fortuites et résultant 
de la simple volonté de Dieu. La vertu n’est pas obliga- 
toire par la seule raison qu’elle est un ordre de Dieu ; 
mais elle ne nous paraît un ordre de Dieu que parce 
qu’elle nous oblige intérieurement. C’est à cette obliga- 
tion qu’il faut toujours en revenir. 

Il y a dans la croyance ( Fürwahrhaltm ) les trois 
degrés suivants : l’opinion (Meinen), la foi ( Glauben ), et 
la science ( ffïssc/i). Lorsque notre croyance est telle 
qu’elle existe non-seulement pour nous, mais pour tout 
le monde, et que nous avons le droit de l’imposer aux 
autres, nous avons alors la science ou la certitude. Si la 
croyance n’est suffisante que pour nous, et que nous ne 
puissions l’imposer aux autres, c’est la foi ou la convic- 
tion. L’opinion est une croyance insuflisante et pour les 
autres et pour nous-mêmes.. La science exclut l’opinion : 
ainsi dans les mathématiques pures il n’v a point d’opi- 
nion ; il faut savoir, ou s’abstenir de tout jugement. Il 
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en est de même des principes moraux : l’opinion que 
telle ou telle action est permise ne suffit pas, il faut 
savoir qu’elle l’est. La croyance produite par la raison 
spéculative n’a ni la faiblesse d’une opinion ni la force 
d’une certitude : c’est la foi ; telle est l’espèce de croyance 
que comporte la théologie naturelle. Lorsque, pour me 
diriger dans l’étude de la nature, je suppose un sage 
créateur, et que le résultat de mes recherches vient 
encore confirmer futilité d’une supposition dont rien 
d’ailleurs ne démontre la fausseté, alors je dirais trop 
peu si j’appelais ma croyance en Dieu une simple opi- 
nion ; je puis même aller jusqu’à dire que je crois fer- 
mement en Dieu. Nous trouvons aussi des raisons suffi- 
santes pour croire à l’immortalité de l'àme, lorsque nous 
réfléchissons aux grandes qualités de la nature humaine 
et à la brièveté de la vie, brièveté si peu en harmonie 
avec une aussi riche nature. Mais cette foi à l’existence 
de Dieu et de la vie future est une foi chancelante, et 
qui souvent ne peut tenir contre les difficultés qu’y 
oppose la spéculation. 11 en est tout autrement de la 
croyance engendrée par les arguments de la raison pra- 
tique : elle est tout aussi indestructible en moi que la 
loi morale elle-même. Cependant Kant ne donne pas à 
cette croyance le nom de science. « Personne, dit-il, ne 
« peut se vanter de savoir qu’il y a un Dieu et une vie 
« future ; car si quelqu’un le savait, il serait précisé- 
« ment l’homme que je cherche depuis longtemps ; tout 
« savoir peut être communiqué, et je pourrais espérer 
« de voir ma science s’étendre merveilleusement au 
« moyen de ses instructions. Non, la certitude n’est pas 
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« ici logique, mais morale ; et comme elle repose sur un 
« fondement subjectif, le sentiment moral, je ne dois 
« pas dire; 11 est moralement certain, mais: Je suis mo- 
« râlement certain qu’il y a un Dieu... » 

La foi en Dieu et en la vie future est donc intimement 
unie avec la conscience morale ; elle se fortifie ou lan- 
guit avec elle, et rendre les hommes vertueux est le 
meilleur moyen de les rendre sincèrement croyants. 

En résumé, la preuve morale sur laquelle Kant établit 
l’existence de Dieu et la vie future, peut être présentée 
ainsi : 

11 doit nécessairement y avoir harmonie entre la vertu 
et le bonheur 1 ; or, celte harmonie n’est pas dans le 
monde sensible ; donc, il faut admettre un Dieu et une 
vie future qui restituent à la vertu le bonheur qui lui 
appartient. 

Quel est le caractère de cette proposition qui forme 
la majeure du raisonnement : il doit nécessairement y 
avoir harmonie entre la vertu et le bonheur ? Kant pré- 
tend bien nous conduire par sa théologie morale à un 
Dieu qui n’est plus un simple idéal de la raison, mais 
qui a une existence réelle, à un autre monde, à une cité 
spirituelle qui existe en dehors de la raison qui la con- 
çoit, de l’àme qui l’espère. 11 faut donc qu’il accorde 
au principe sur lequel il s’appuie une valeur objective. 
Or, Kant a-t-il le droit de regarder comme un principe 
objectif le principe du mérite et du démérite? Il nous 
dit qu’i/ est nécessaire d’admettre que la vertu appelle 

I Voyez sur le principe du méiilc, et du démérite, du Vrai, du Beau et du 
Bi*k, leçon xive, p, 358, etc.; et leç. xvi«, p. 413, etc. 
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le bonheur, que toute bonne action doit être récom- 
pensée; mais n’estil pas nécessaire aussi, selon lui, 
d’admettre que tout ce qui commence de paraître a une 
cause, que les corps sont dans l’espace, que les événe- 
ments sont dans le temps ? Pourquoi la nécessité serait- 
elle dans un cas le signe de la réalité objective, tandis 
qu’elle ne l’est pas dans l’autre ? Pourquoi le principe 
du mérite et du démérite aurait-il une valeur que n’ont 
pas d’autres principes nécessaires aussi qui s’imposent 
aux autres comme à nous-mêmes? Kant répondra-t-il 
que ce principe est lié d’une manière indissoluble à la 
loi morale, et que cette loi lui communique la valeur 
objective qu’elle possède elle-même ? il ne ferait par là 
que reculer la difficulté, et nous avons montré que la 
loi morale, impérative et obligatoire, ne peut pas avoir 
dans le système de Kant plus de valeur objective que 
tout autre principe nécessaire, parce que l’obligation 
n’est autre chose au fond que la nécessité. 

Pour apercevoir pleinement la contradiction qui 
existe entre la théologie morale de Kant et sa méta- 
physique, il suffit de rapprocher de la preuve morale 
de l’existence de Dieu une des preuves appelées spé- 
culatives. Le principe des causes finales, appliqué au 
monde, nous conduit à l’idée de Dieu; mais quelle 
que soit la préférence avouée de Kant pour cette preuve, 
Dieu, selon lui, reste encore ici pour nous un pur idéal. 
Or, si le dieu des causes finales n’est qu’un idéal, celui 
. du mérite et du démérite ne peut être qu’un idéal aussi ; 
seulement, tandis que l’un est le principe régulateur 
de nos connaissances physiques, l’autre est le principe 
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régulateur de nos conceptions morales, et par consé- 
quent un idéal moral; voilà toute la différence que 
Kant a le droit d’établir. Aller au delà, à cette diffé- 
rence substituer celle de l'existence idéale et de l’exis- 
tence réelle est une contradiction manifeste. 

Vous avez vu comment, en partant toujours du même 
principe, de la loi de l’union delà vertu et du bon- 
heur, Kant retrouve les principaux attributs de Dieu, 
l’unité, la toute-puissance , l’omniscience, l’éternité, 
attributs dont la connaissance était restée jusque-là 
tout aussi idéale que celle de l’existence même de Dieu. 

* Ce sont là de la part de Kant autant d’inconséquences 
nouvelles. En effet, les preuves morales par lesquelles 
il établit les attributs de Dieu supposent elles-mêmes 
les preuves spéculatives qu’il a rejetées comme im- 
puissantes, de telle sorte que les premières peuvent 
bien confirmer les secondes, mais non pas les sup- 
pléer. Kant n’atteint donc nullement son but, qui est 
de construire une théologie morale qui se suffise à elle- 
même. 

Kant a eu raison de dire, au sujet de la preuve phvsico- 
théologique, que l’ordre et l’harmonie que nous aper- 
cevons dans le monde peuvent bien nous faire soup- 
çonner l’unité de Dieu, mais qu’ils ne suffisent pas à 
nous en convaincre; car l’harmonie du monde physi- 
que a ses dissonances au moins apparentes, et, en fait, 
l’unité absolue de l’œuvre ne nous est pas connue : il ne 
serait donc pas contraire aux faits de supposer que plu- 
sieurs causes ont pu concourir à une œuvre dont l’ab- 
solue unité n’est pas évidente; il est donc vrai de dire 
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que sans l’idée a priori d’un être parfait, infini , néces- 
saire, et par conséquent un, la preuve physique de 
l’unité de Dieu serait insuffisante; mais cela est vrai 
aussi de la preuve morale de cette unité. Sans doute 
l’unité morale qui sert à Kant de point de départ pour 
s’élever à l’unité de Dieu est une unité absolue; car 
c’est l’essence même de la loi morale et de la loi du mé- 
rite et du démérite d’être conçues comme nécessaires et 
universelles, les mêmes toujours et partout; mais, à côté 
du monde moral où régnent ces lois, qui nous révèlent 
son unité et celle de son auteur, est le monde physique 
où ces lois sont contredites, où régnent des lois diffé- 
rentes qui pourraient donc avoir un auteur différent, de 
sorte que nous pourrions concevoir plusieurs dieux 
pour plusieurs mondes, si nous n’avions pas d’ailleurs 
la conception de l’unité absolue de Dieu. Nous pour- 
rions répéter la même chose pour l’omniscience et l’éter- 
nité de Dieu. Ces attributs dérivent de la conception de 
l’être nécessaire et absolument parfait; les preuves mo- 
rales comme les preuves physiques les confirment et les 
éclairent; mais les unes et les autres auraient de la peine 
à nous donner ces attributs, sans les preuves métaphy- 
siques mal combattues et mal remplacées par la Critique 
de la raison pure. 

Kant n’a donc point le droit de se montrer dog- 
matique en morale. Aussi , dans certains passages, 
comme pour rendre l’inconséquence moins frappante, 
a-t-il un peu abaissé son dogmatisme en refusant à la 
théologie morale le caractère scientifique, la certitude 
logique. Mais ici encore cous pouvons opposer Kant à 
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lui-même. 11 accorde trop ou trop peu à ce qu’il 
appelle la théologie morale: il lui accorde trop en lui 
attribuant une valeur qu’elle ne peut avoir dans son 
système; il lui accorde trop peu lorsque, après être parti 
d’un principe nécessaire qu’il déclare objectif, il ne se 
croit pas encore le droit d’appeler scientifique la con- 
naissance de Dieu rigoureusement déduite de ce prin- 
cipe. Assurément, si l’union du bonheur et de la vertu 
est nécessaire, et si cette union ne peut exister sans 
Dieu, Dieu existe; et lorsque nous supposons la vérité 
ou la certitude absolue des prémisses, comme le fait 
Kant, pourquoi n’accorder pas le même caractère de 
certitude à la conclusion? 11 semble donc qu’ici Kant ait 
voulu déguiser un peu l’énorme contradiction qui existe 
entre sa théologie morale et sa métaphysique; mais il 
n’a fait qu’ajouter une nouvelle inconséquence à tant 
d’autres inconséquences. 

Pour nous, nous parlerons, si l’on veut, de notre foi 
à l’existence de Dieu; mais c’est qu’à nos yeux il n’y a 
pas entre la foi et la certitude la différence que Kant y 
a mise. L’une et l’autre viennent de la raison; mais la 
première est spontanée, instinctive; elle ne suppose 
aucun exercice de la réflexion; c’est l’état de la raison 
croyant à elle-même sans se rendre compte de sa 
croyance, sans l’analyser et l’approfondir; la seconde est 
l’état de la raison, après qu’elle a examiné sa croyance, 
qu’elle l’a soumise à un examen réfléchi et qu’elle s’y 
repose de nouveau. Il y a entre la foi et la certitude la 
différence qui sépare le sens commun et la philosophie : 
l’une est identique à l’autre en ce sens qu’il n’y a pas 
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plus dans l’une que dans l’autre. La philosophie ne dé- 
truit pas la foi, elle la convertit en certitude : elle ne 
détruit pas le sens commun, elle l’éclaire et l’élève à son 
expression la plus simple et la plus haute. 

Kant lui-même, dans la Méthodologie, a écrit ces 
belles paroles : « La nature, dans ce qui intéresse tous 
« les hommes sans distinction, n’est coupable d’aucune 
« distribution partiale de ses dons, et la philosophie la 
« plus sublime, quand il s’agit de la Un de la nature 
« humaine, ne peut aller plus loin que l’intelligence la 
« plus vulgaire. » Certes, on ne s’attendait pas à trouver 
cette maxime dans la bouche d’un homme qui se met 
en contradiction flagrante avec l’opinion du genre hu- 
main ; car il n’est pas vrai que le genre humain ne trouve, 
comme Kant, la foi ou la certitude que dans la morale, 
et que partout ailleurs il doute et ne se croit pas le droit 
d’affirmer autre chose que ses idées. La critique de 
Kant ne représente pas le sens commun; il faut pour 
cela une critique plus impartiale et plus large qui, en 
accordant à la morale toute l’importance qu’elle mérite, 
ne prétende pas l’élever seule sur les ruines de la mé- 
taphysique, une critique qui, partout où le sens commun 
de l’humanité ramène sans cesse les mêmes affirmations, 
affirme aussi avec lui sans craindre de se tromper, se 
bornant échanger une croyance spontanée et instinctive 
en une croyance réfléchie, en une certitude scientifique. 
Mais terminons l’exposition de la Méthodologie par 
l’analyse rapide de ses deux dernières parties, l’archi- 
tectonique et Y histoire de la raison pure. 

L’architectonique de la raison pure est l’art de former 
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un système de connaissances de la raison pure en les 
groupant sous une unité scientifique , de telle sorte 
qu’elles ne paraissent être que les membres d’un même 
tout. L’architectonique est donc une partie essentielle 
de la méthodologie; elle complète la discipline et le 
canon de la raison pure. Kant ne veut en donner qu’une 
esquisse. 

Il distingue d’abord la connaissance historique (oo- 
gnilio ex datis ) de la connaissance rationnelle ( cognitio 
ex principiis). La connaissance est historique lorsque 
celui qui la possède, d’où qu’elle lui vienne, qu’il la 
doive à l’expérience ou à l’éducation, ne peut en rendre 
compte en la rattachant à ses véritables principes, à la 
raison. Ainsi, celui-là n’a qu’une connaissance histori- 
que du système de Wolf, qui, ayant appris celte phi- 
losophie et en possédant toutes les propositions, défini- 
tions et preuves au point de pouvoir en quelque sorte 
les compter sur ses doigts, se trouve embarrassé lors- 
qu’on lui conteste une définition, et ne sait ni comment 
i! la doit défendre ni où il pourra en prendre une autre, 
il s’est formé sur une raison étrangère; il a bien com- 
pris et bien retenu, c’est à-dire bien appris, mais il n’est, 
dit Kant, que la statue de plâtre d’un homme vivant. 
La connaissance historique ne suffit donc pas; celui qui 
s’en contente ne va pas plus loin que lecole et reste 
écolier toute sa vie. La connaissance doit être ration- 
nelle, c’est-à-dire qu’il faut bien connaître les sources 
générales d’où elle dérive, les principes sur lesquels elle 
se fonde. On peut apprendre à philosopher, on n’ap- 
prend pas la philosophie; on ne la reçoit pas toute faite 
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d’une main étrangère ; il faut être ici plus qu’imitateur, 
il faut être inventeur. « La philosophie n’est que l’idée 
« d’une science possible... On ne peut l’apprendre, car 
« où est-elle? qui la possède? à quels signes la recon- 
« naître? On peut seulement apprendre à philosopher, 
« c’est-à-dire à exercer le talent de la raison en recher- 
« chant les principes généraux qui dominent certaines 
« questions, mais en se réservant toujours le droit d’en 
« examiner la source, et de les confirmer ou de les re- 
« jeter. » 

On n’aurait pas de la philosophie une idée exacte et 
complète, si on se la représentait comme un système 
de la connaissance n’aspirant qu’à une unité scientifi- 
que, à une perfection logique ; il faut la considérer d’un 
autre point de vue, comme la science du rapport de 
toute connaissance au but essentiel de la nature humaine 
(teleologia rationis humanœ). 

Parmi les fins essentielles de la raison, il y en a une 
qui est la première, la plus élevée, à laquelle toutes les 
autres se subordonnent et pour laquelle elles ne sont 
toutes que des moyens; cette fin, c’est la destination 
totale de l’homme, et la philosophie qui s’y rapporte 
s’appelle philosophie morale. C’esi à cause de la pré- 
éminence de la philosophie morale sur toute autre re- 
cherche de la raison, que les anciens entendaient sur- 
tout par philosophe le moraliste , et de là vient que, 
maintenant encore, on nomme philosophe celui à qui 
la raison semble avoir appris la domination de soi- 
même. 

C’est de cette manière sublime que Kant comprend la 
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science philosophique: il revient sans cesse sur cette 
idée qui rappelle la philosophie platonicienne, et qu’il 
faudrait admirer sans réserve si elle n’avait entraîné 
Kant à absorber la métaphysique dans la morale, et ii 
sacrifier tout à fait la première à la seconde. 

Suivons-le maintenant dans les divisions qu’il établit 
au sein de la philosophie. 

D’abord, selon que la philosophie embrasse seule- 
ment les connaissances de la raison pure ou les connais- 
sances qui dérivent de principes empiriques, elle est 
philosophie pure ou empirique. 

La philosophie pure a deux parties: dans la première, 
qui est la critique, elle recherche et examine toutes les 
connaissances pures a priori; dans la seconde, qui est 
la métaphysique, elle systématise les données de la cri- 
tique. 

La métaphysique, selon quelle s’applique à l’un de 
ces deux objets de la science, ce qui est, ce qui doit 
être, est ou métaphysique de la nature ( Metaphysik der 
Natur), ou métaphysique des mœurs [Metaphysik der 
Sitten). L’une est l’étude des connaissances pures spé- 
culatives, les connaissances mathématiques exceptées ; 
l’autre comprend les principes qui déterminent et ren- 
dent nécessaire et obligatoire a priori telle ou telle con- 
duite; elle néglige, par conséquent, toutes les con- 
ditions empiriques de la nature humaine, toute anthro- 
pologie. 

Kant montre pourquoi l’idée de la métaphysique est 
restée si longtemps vague et obscure. 

« La raison humaine, dit-il , depuis le jour où elle 
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« a commencé à penser ou plutôt à réfléchir, n’a jamais 
« pu manquer d’une métaphysique; mais elle n’a pas 
« su dégager suffisamment cette métaphysique de tout 
« élément étranger. L’idée d’une telle science est aussi 
« ancienne que la raison spéculative; et quelle raison 
« ne spécule pas, soit à la manière scholastique, soit à la 
« manière populaire? On doit pourtant avouer que la 
« distinction de deux éléments dans notre connaissance, 
« dont l’un nous est donné tout à fait a priori , tandis 
« que l’autre ne nous est connu qu’« posteriori par l’ex- 
« périence, est restée très obscure même pour les pen- 
ce seurs de profession, qu’ainsi on n’a jamais bien pu 
« déterminer la véritable idée d’une science qui a si 
« longtemps et si fort occupé la raison humaine. Quand 
« on disait: La métaphysique est la science des premiers 
« principes de la raison humaine, ou ne désignait point 
« par là une espèce particulière de principes, mais sou- 
ci lement un degré plus élevé de généralité, et on no 
« pouvait ainsi nettement distinguer la métaphysique de 
« l’empirisme; car, même parmi les principes empi- 
« riques, il y en a quelques-uns qui sont plus généraux 
« et par conséquent plus élevés que d’autres, et dans 
« l’ordre de la généralité (lorsqu’on ne distingue point ce 
« qui est connu a jrriori de ce qui n’est connu qu’a/îos- 
« teriori) où tracer la ligne qui doit séparer la première 
« partie de la dernière, les membres supérieurs des infé- 
« rieurs? Que dirait-on si la chronologie ne pouvait 
« compter les époques du monde qu’en les partageant 
« en premiers siècles et en siècles suivants? On pourrait 
a demander si le cinquième siècle, si le dixième, etc. , ap- 
te 
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« partiennent aussi aux premiers siècles. Je demande 
« de même: l’idée de l’étendue appartient-elle à la mé- 
« tapliysique? Oui, répondez-vous. Eh quoi! l’idée de 
« corps aussi? Oui. Et celle de corps tluide ? Vous êtes 
« étonnés; car si cela continue, tout appartiendra à la 
« métaphysique. D’où l’on voit que le degré de généra- 
« lisation ne peut servir à déterminer les limites d’une 
« science, mais qu’il nous faut une distinction radicale, 
« une différence d’origine. Ce qui obscurcissait encore 
« l’idée fondamentale de la métaphysique, c’était la 
« ressemblance que celle science a , comme connais- 
« sance a priori , avec les mathématiques. De là, il est 
« arrivé que les philosophes, ayant échoué dans la défi- 
« nition même de leur science, ne purent donner à leurs 
« travaux un but déterminé, une direction sûre, et qu’a- 
« vec un plan si arbitrairement tracé, ignorant le chemin 
« qu’ils avaient à prendre, et toujours en désaccord sur 
« les découvertes que chacun d’eux pensait avoir faites, 
« ils rendirent leur science méprisable aux autres, et 
« tinirentpar la mépriser eux -mêmes. » 

11 faut donc trouver une définition dans laquelle ne 
se rencontrent pas les défauts qui viennent d’être signa- 
lés. Selon Kant, la métaphysique est la science qui doit 
donner une unité systématique à la connaissance pure 
a priori ; par là il détermine l’origine même et la nature 
des principes dont s’occupe la métaphysique; vous avez 
vu en outre comment, au commencement de la Mé- 
thodologie, il distingue la connaissance mathématique 
de la connaissance philosophique, de telle sorte qu’il 
n’y a plus de confusion possible. 
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Quelles sont maintenant les subdivisions de la Méta- 
physique de la nature? car il ne doit être ici question 
que de cette partie de la métaphysique qui a pour objet 
non ce qui doit être, mais ce qui est. 

La métaphysique comprend la philosophie transcen- 
dentale et la physiologie de la raison pure . La première 
recherche dans l’entendement et dans la raison tous 
les concepts et tous les principes qui se rapportent aux 
objets en général, sans admettre aucun objet déterminé 
et indépendamment de toute vérification expérimen- 
tale, c’est V ontologie qui se divise en cosmologie et 
en théologie transcendentales ; la seconde étudie la 
nature ou l’ensemble des objets, qu’ils soient donnés 
par les sens ou par une intuition quelconque : mais, 
comme elle ne prend des objets qu’une connaissance a 
priori , elle est une physiologie rationnelle ; et, comme 
il n’y a que deux sortes d’objets dans la nature , les 
êtres corporels et les êtres pensants, il n’y a aussi que 
deux sortes de sciences qui naissent de cette étude, 'à 
savoir : la cosmologie rationnelle et la psychologie ra- 
tionnelle. 

Comme on le voit, Kant ne comprend pas dans la 
métaphysique la psychologie empirique, dont on a, dit- 
il, attendu de si grandes choses dans notre temps pour 
l’éclaircissement de la métaphysique, après avoir perdu 
l’espérance de rien faire de bon a priori. Il la place, 
avec la physique empirique, dans la philosophie appli- 
quée, dont la philosophie pure contient les principes a 
priori . « Néanmoins, dit-il, pour se conformer à l’usage 
« des écoles, on peut encore lui laisser une petite place, 
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« mais seulement comme épisode, dans la métaphysi- 
« que. D’ailleurs , elle n’est pas encore assez riche pour 
« être à elle seule l’objet d’une élude, et elle est trop 
« importante pour qu’on doive l’exclure entièrement, et 
« la rattacher h quelque autre scier ce avec laquelle elle 
« aurait moins de rapports qu’avec la métaphysique. 
«Elle n’y est admise depuis si longtemps que comme 
« étrangère, en attendant qu’elle puisse établir son do- 
« micile dans une vaste anthropologie qui serait le pen- 
« dant de la physique empirique). » 

Kant revient encore ici sur l’utilité négative de la 
métaphysique, de celte science qui n’a perdu de sa 
considération que parce qu’on lui demandait ce qu’elle 
ne pouvait donner, et parce qu’on s’est vu trompé dans 
les espérances chimériques qu’on avait mises en elle. Si 
elle n’est pas le fondement de la religion, elle en est le 
rempart, et si elle n’établit pas la vérité des assertions 
du dogmatisme, elle n’autorise pas non plus les né- 
gations de l’empirisme. « On peut être sûr, ajoute Kant, 
« que, malgré tout le dédain que peuvent montrer pour 
« elle ceux qui jugent une science, non d’après sa na- 
« ture, mais d’après ses effets accidentels, on reviendra 
« loujours à la métaphysique comme à une amie 
« avec laquelle on s’était brouillé, parce que la raison, 
« lorsqu’il s’agit comme ici de son but essentiel, doit tra- 
« vailler infatigablement soit b établir des connaissances 
« fondamentales, soit à renverser des idées déjà reyues.» 

Sous le nom d 'histoire de la raison pure , Kant jette 
un coup d’œil rapide et systématique sur le passé de la 
philosophie. 
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« il est assez remarquable, dit-il, bien que naturel- 
le lement il n’en puisse pas être autrement, que les 
'.< hommes, dans l’enfance de la philosophie, commen- 
« cèrent par où nous finirions volontiers aujourd’hui, 
« c’est-à-dire qu’ils prirent d’abord pour objets de leurs 
« éludes Dieu et l’espérance ou même la nature de l’au- 
« tre vie. La grossièreté des idées religieuses, que les 
« anciennes traditions avaient conservées de l’état pri- 
« milif des peuples, n’empêcha pas les esprits plus 
« éclairés de se livrer sur les mêmes objets à de libres 
« recherches, et on n’eut pas de peine à comprendre 
« qu’il ne peut y avoir d’autre manière de plaire à la 
« puissance invisible qui régit le monde, et d’être heu- 
« reux au moins dans une autre vie, que de bien agir. 
« Ainsi la théorie et la morale furent les deux ressorts 
« de toute démarche de la raison, ou plutôt les deux 
« points auxquels vinrent aboutir toutes les spécula- 
« lions abstraites auxquelles on s’est livré depuis. Mais 
« la théologie fut particulièrement ce qui attira peu à 
« peu la raison spéculative vers des recherches qui , 
« dans la suite, devinrent si célèbres sous le nom de 
« métaphysique. » 

Kant ne veut pas parcourir dans leur ordre his- 
torique les révolutions qu’a éprouvées la métaphy- 
sique; il se borne à indiquer trois points de vue d’après 
lesquels on peut classer les divers systèmes philoso- 
phiques. 

D’abord, si l’on considère ce que les philosophes ont 
pensé de Y objet de nos connaissances rationnelles, on 
trouve que les uns ont ôté aux objets de la raison 

m. 
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loute réalité pour l’accorder aux seuls objets des sens, 
et que les autres au contraire ont affirmé que la 
raison seule connaît le vrai, et que les sens ne nous 
donnent que des apparences. Les premiers sont les 
sensualistes, les seconds les rationalistes; Épicure et 
Platon sont les plus grands représentants de ces deux 
opinions. 

Si on ne considère plus l’objet des connaissances 
rationnelles, mais leur origine , on peut dire qu’elles 
dérivent de l’expérience ou de la raison seule : de là 
les philosophes empiristes , et ceux que Kant appelle 
noologistes ; à leur tête sont Aristote et Platon chez les 
anciens, Locke et Leibniz chez les modernes. 

Enfin, en dernier lieu, sous le rapport de la méthode , 
Kant distingue la méthode naturaliste et la méthode 
scientifique . 

La première consiste tà se contenter du sens commun 
pour résoudre les grands problèmes et à considérer la 
spéculation comme stérile. C’est affirmer qu’on peut 
déterminer plus sûrement la grandeur et l’éloignement 
de la lune par la simple vue que par le calcul. Ce n’est 
là qu’une pure misologie. Il ne faut pas confondre 
cette méthode, qui n’en est pas une, avec celle qui 
accepte et recommande le sens commun sans sacri- 
fier pour cela la spéculation. Selon- nous, cette mé- 
thode est la vraie 1 ; mais Kant a passé à côté d’elle. 
La méthode scientifique est celle des philosophes qui 
veulent qu’on s’adresse à la spéculation. Elle a été di- 
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verse : elle a procédé dogmatiquement, comme l’a fait 
Wolf, ou sceptiquement , comme l’a fait Hume. 

Mais Kant nous a indiqué une autre méthode, la seule 
qui, selon lui, soit admissible. « Si le lecteur, dit-il, 
« a eu la complaisance ou la patience de la suivre 
« avec moi, il peut juger si, dans le cas où il vou- 
« drait bien contribuer à convertir ce sentier en route 
« royale, on ne pourrait pas, même avant la tin de ce 
« siècle , accomplir ce qu’un grand nombre de siè- 
« clés n’ont pu faire, à savoir, de contenter entière- 
« ment la raison humaine en une matière dont elle s’est 
« toujours occupée avec ardeur, comme aussi toujours 
« inutilement. » 

Tel est le dernier mot, telle est la conclusion dernière 
de toute la Critique de la raison pure. Nous avons ter- 
miné l’analyse de ce grand ouvrage, nous en avons par- 
, couru toutes les parties, la doctrine élémentaire d’abord, 
c’est-à-dire l’esthétique transcendentale, et la logique 
transcendentale partagée en analytique et dialectique ; 
puis la méthodologie. Nous vous avons fait connaître 
chacune de ces parties successivement par des exposi- 
tions longues, détaillées, et qui contiennent tout ce qu’il 
y a d’important dans l’ouvrage de Kant, tout ce qui a 
eu quelque influence sur ses contemporains ou sur ses 
successeurs. Souvent nous avons laissé Kant parler lui- 
même, et nous n’avons fait que le traduire. Souvent 
aussi nous ne nous sommes pas borné au rôle d’histo- 
rien, et sur bien des points Kant a été convaincu de con- 
tradiction ou d’erreur. Mais il est une question que 
nous n’avons pu soumettre jusqu’ici à un examen régu- 
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lier, cl que nous avons ajournée jusqu’au moment où 
nous aurions entre les mains tous les éléments de la so- 
lution kantienne. Cette question, qui dans la philosophie 
de Kant domine toutes les autres, est la question géné- 
rale de la valeur objective des connaissances humaines. 
11 est temps de l’aborder et de compléter ainsi notre 
critique de la Critique . 
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Examen de la théorie de Kant sur la valeur objective de nos connaissances. 
1° Cette théorie est en contradiction avec le sens commun. 2° Le fondement 
du scepticisme de Kant, à savoir le caractère de subjectivité de la raison, 
n’apparalt pas dans le mode primitif de cette faculté. De la raison spontanée 
et de la raison réfléchie. 5° La raison doit toujours être subjective en ce sens 
qu’elle doit toujours être dans un sujet qui en ait conscience; il n’en peut être 
autrement pour l’homme; il n’en peut être autrement pour Dieu lui-même 
4° Si la raison, à cause de sa subjectivité, ne peut nous faire connaître certai- 
nement l’existence du temps et de l'espace, elle ne peut non plus nous donner 
le monde matériel ou les phénomènes extérieui s ; et, si on nie la réalité du moi, 
il faut aussi nier celle des phénomènes internes. 5° La raison pratique n’é- 
chappe pas plus au scepticisme que la raison spéculative. — Résumé de toutes 
les leçons sur la Critique de la raison pure: de l’esprit de la philosophie 
kantienne : indépendance absolue. — De sa méthode. — En quoi Kant est de 
son siècle, en quoi il s’en distingue. — Examen de la théorie des facultés : 
deux reproches à* faire à cette théorie : t° confusion 2» fausse distinction. 

— Omission de l’activité volontaire et libre. — Omission du problème psycho- 
logique de l’origine et de la formation de nos idées, caractère abstrait et lo- 
gique qui résulte de cette omission. — Retour sur la théoiie de la conscience. 

— Retour sur les antinomies et sur la théologie rationnelle. — Conclusion. 


S’il est vrai que depuis Descaries la question de la 
légitimité de nos connaissances soit la question capitale 
de la philosophie, cela est vrai surtout dans le système 
de Kant. Pour parvenir h résoudre cette question, Kant 
entreprend l’analyse de la connaissance, et c’est la ma- 
nière si originale et si profonde dont il l’a résolue qui 
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a imprimé un caractère particulier à toute sa philosophie, 
et qui a décidé de celui delà philosophie allemande. 
Heconnaissons-le tout de suite : Kant a eu raison de 
placer au premier rang, parmi les questions philosophi- 
ques, celle de la valeur objective de nos connaissances. 
Kn second lieu, il a parfaitement compris que, si on veut 
trouver une solution scientifique de ce problème, il faut 
la chercher dans une analyse approfondie du mécanisme 
de l’intelligence humaine. Mais si Kant a bien vu la mé- 
thode qu’il devait suivre, ne s’est-il pas égaré dans l’ap- 
plication de cette méthode? Déjà sur plusieurs points 
particuliers, sur la question du moi et sur celle de Dieu, 
nous avons montré le vice de la solution kantienne, mais 
nous n’avons pas encore entrepris de la soumettre à une 
discussion générale; c’est cette discussion que nous en- 
treprenons aujourd’hui. 

Constatons d’abord que l’opinion de Kant est en con- 
tradiction avec celle de tous les hommes, avec le sens 
commun. 

Kant nie la réalité objective de l’espace et du temps * ; 
tous les hommes au contraire croient à cette réalité, et 
cette croyance ils la manifestent à chaque instant et 
dans leurs paroles et dans leurs actions. Lorsque je parle 
de la situation de cette salle par rapport aux salles voi- 
sines, et que dans cette même salle je distingue la place 
où je suis de celle où vous êtes en disant ici et là, je ne 
m’avise pas de penser que, si je parle ainsi, c’est uni- 
quement pour m’entendre avec moi-même, et mettre un 

4 Voyez pins liant, iv e leçon. 
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certain ordre dans mes connaissances sensibles. Je crois 
que j’occupe bien en réalité une certaine portion d’un 
espace qui existe indépendamment de moi, et qui ne 
cesserait pas d’exister alors même que je cesserais d’en 
avoir l’idée ; et si je me lève pour aller vers vous ou 
pour passer dans un appartement voisin, je crois que 
chacun de mes pas mesure une partie de cet espace, et 
qu’en allant vers vous ou en passant dans l’autre appar- 
tement je change en effet de lieu, c’est-à-dire que je 
parcours des points différents de l’espace. Quelqu’un 
viendra-t-il me contester la légitimité de cette croyance, 
et me dire que ces lieux que je distingue, que ces dif- 
férents points de l’espace que je parcours, que cet es- 
pace lui-même n’existent pas en réalité ; qu’il ne faut 
voir dans tout cela qu’une manière de se représenter les 
phénomènes ? 11 aura beau me parler ainsi au nom de la 
philosophie, ses discours me feront sourire et n’ébran- 
leront pas ma conviction. 

La doctrine de Kant ne se rencontre pas plus avec 
le sens commun sur l’idée de temps 1 que sur l’idée d’es- 
pace. Lorsqu’un homme dit qu’il lui a fallu une heure 
pour aller d’un lieu à l’autre, tout comme il croit 
avoir en effet parcouru une certaine portion de l’es- 
pace, de même il croit aussi avoir employé pour la par- 
courir une certaine partie du temps; et si vous lui dites 
que tout cela n’existe que dans son esprit, et qu’en 
réalité il n’y a pas plus de temps que d’espace, et par 
conséquent pas plus de parties du temps que de parties 
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de l’espace, il se moquera de vous ou bien il ne vous 
comprendra pas. Qu’on prétende, si l’on veut, que les 
divisions que nous établissons dans le temps, comme 
celles que nous établissons dans l’espace, sont plus ou 
moins arbitraires et qu’en divisant le temps en minutes, 
heures, jours, années, nous avons pour but de nous 
entendre avec nous-mêmes et avec les autres, à la 
bonne heure : cela ne révoltera personne, bien qu’il 
faille reconnaître que là même tout n’est pas entière- 
ment arbitraire; mais qu’on soutienne que de telles 
divisions ne sont pas des divisions d’un temps réel, que 
le temps est une pure forme de notre esprit au moyen 
de laquelle nous nous représentons les phénomènes, on 
ne fera que choquer inutilement le sens commun. 

Prenons maintenant une autre partie de la théorie de 
Kant, et choisissons, par exemple, parmi les catégories 
de l’entendement, la catégorie de la causalité 1 . Le prin- 
cipe de causalité n’est-il aux yeux de tous les hommes 
qu’une forme, une condition purement subjective de 
l’application de notre esprit aux phénomènes, aux objets 
sensibles? ou bien ne croient-ils pas au contraire que, 
de même qu’il y a réellement quelque chose, quelque 
phénomène qui commence d’être, ainsi ce quelque 
chose, ce phénomène a bien sa cause réelle et objective ? 
Il n’v a qu’à voir, pour répondre à cette question, de 
quelle manière les hommes appliquent à chaque instant 
le principe de causalité. Un meurtre a-t-il été commis 
quelque part, aussitôt le public s’indigne contre l’auteur 


1 v « leçon. 


Digitized b/ Google 


289 


HUITIÈME LEÇON. — RÉSUMÉ 

de ce meurlre, bien qu’il ne sache pas quel il est, et la 
justice se met à sa poursuite, et elle n’a point de cesse 
qu’elle ne l’ait découvert ; ou, si elle ne le découvre pas, 
elle n’en persiste pas moins à proclamer que le meurtre 
a une cause réelle. Lorsqu’on est parvenu à saisir celui 
qu’on croit l’auteur du crime, on le juge, et si on a des 
preuves suffisantes contre lui, on le met à mort. Voilà ce 
qui arrive, et certes cela n’arrive pas parce que nous 
appliquons aux événements, pour les lier entre eux dans 
notre esprit, le principe de causalité, mais parce que, 
quand nous appliquons ce principe, nous lui accordons 
cette valeur objective que lui rel'usç le système de Kant. 
Quoi! d’après ce système, dans le cas que nous rappor- 
tons, le public ne se serait ému, la justice ne se serait 
livrée à tant de recherches, un homme n’aurait été mis 
h mort que pour satisfaire une loi de notre esprit qui 
veut que nous concevions une cause, mais une cause 
purement idéale, partout où nous voyons un événement 
se produire! Et qu’on ne nous accuse pas de combattre 
la théorie de Kant par le ridicule, car nous pourrions 
répondre que le ridicule n’est que l’expression et pour 
ainsi dire le cri le plus énergique du sens commun, et 
que par conséquent il peut être à juste litre employé 
contre la philosophie, toutes les fois qu’elle s’égare 
comme elle le fuit ici. 

Considérez l’opinion de Kant sur le moi 1 et rappru- 
ehez-la de l’opinion commune. Pour Kant, l’idée de 
l’être que nous sommes ne présente rien autre chose 
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qu’un lien logique qui sert à réunir en un tout les phé- 
nomènes psychologigues. Or, est-ce là l’opinion du sens 
commun? Lorsqu’un homme parle de lui-même, croit-il 
que ce qui constitue sa personnalité, ce qui le fait être 
un individu un et identique, c’est ce lien logique qu’il 
établit entre ses diverses modifications pour les ramener 
à une certaine unité? et, lorsqu’il parle des individus 
qu’il distingue de lui-même, et qu’il distingue enlre 
eux, croit-il qu’il ne fait que grouper un certain nombre 
de phénomènes autour de certaines unités qu’il appelle 
ensuite Pierre ou Paul, mais auxquelles il n’accorde 
aucune réalité objective? En un mot, l’idée du moi 
n’est-elle pour nous qu’un principe régulateur, et la dis- 
tinction des individus une pure affaire de classification? 
A coup sûr, le moi du système de Kant n’est pas le moi 
de la conscience. Ajoutons que son Dieu 1 , ou tout au 
moins le Dieu de sa métaphysique, n’est pas non plus 
le Dieu de l’humanité. Qu’est-ce en effet que son Dieu? 
Un pur idéal qui couronne la connaissance humaine, 
et permet à l’esprit de la porter à la plus haute unité 
possible , mais qui ne peut avoir aucune valeur lé- 
gitime. Est-ce cet idéal sans réalité, est-ce l’objet hy- 
pothétique d’une idée régulatrice que tous les hom- 
mes saluent comme la cause et la substance première 
de toutes choses, l’être des êtres et le père du genre 
humain? 

On voit, parce qui précède, combien les résultats 
auxquels aboutit la critique de Kant s’éloignent de l’opb 

1 Ibid. 
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nion commune; mais, puisqu’ils sont, selon Kant, le 
fruit de la philosophie, quelque étranges qu’ils soient, 
examinons-les philosophiquement, et voyons si la phi- 
losophie, c’est-à-dire une saine critique de la connais- 
sance humaine, peut les admettre, ou si, loin de con- 
tredire le sens commun, elle ne l’autorise pas. 

Pourquoi Kant nie-t-il la réalité objective de l’espace 
et du temps? Le voici: quand bien meme nous ne 
pourrions cesser d’affirmer l’existence réelle du temps 
et de l’espace, nous serions toujours impuissants à jus- 
tifier de telles affirmations, à cause du caractère de 
subjectivité dont elles sont empreintes. Pourquoi Kant 
nie-t-ii la valeur objective du principe de causalité, et 
en général de toutes les catégories de l’entendement ? 
par la même raison : conclure du subjectif à l’objectif 
ne peut être légitime, selon la philosophie critique. En- 
fin, pourquoi Kant, s’il n’ose nier dans la métaphy- 
sique la valeur objective de l’idée de Dieu, n’ose-t-il 
pas non plus l’affirmer? par la même raison encore. 
Ainsi le fondement sur lequel repose en dernière ana- 
lyse tout le scepticisme de Kant n’est autre chose que 
le caractère de subjectivité dont sont nécessairement 
marqués tous les développements de notre faculté de 
connaître. 

La subjectivité de la raison humaine, voilà donc ce 
qui trouble Kant. Mais cette subjectivité est-elle la forme 
unique de la raison * ? En essayant d’affirmer le con- 

i Sur les deux formes de la raison spontanée et réfléchie, voyez Premiers 
Essais, p. 2»0; du Vrai, du Beau et du Bien, leç. ne et m«; Philosophie 
écossaise, leç.' vue et vnie, etc. 
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traire de ce qu’enseignent naturellement les principes 
de la raison, j’ai reconnu l’inutilité de mes efforts, c’est- 
à-dire la nécessité de ces principes : c’est dans le sen- 
timent de celle nécessité, dans cette observation, à 
savoir que je ne [mis pas ne pas admettre telle ou telle 
vérité, que se révèle le caractère subjectif de ma raison. 
Mais l’esprit débute-t-il par cette observation ? Nous 
venons de voir qu’elle suppose la réflexion, car elle 
suppose que l'esprit se replie sur lui-même pour essayer 
de mettre en doute la certitude de ses principes, Or, il 
répugne que l’esprit débute par la réflexion, par ces 
tentatives de doute dans lesquelles il découvre la né- 
cessité des principes de la raison, et par suite la subjec- 
tivité de la raison elle-même. Four que l’esprit cherche 
à affirmer le contraire de ce qu’enseignent les principes 
delà raison, il faut qu’il ait affirmé d’abord sans aucun 
retour sur lui-même ; par conséquent il faut reconnaître 
que la raison humaine n’est pas frappée primitivement 
de ce caractère subjectif dont Kant s’est fait une arme 
contre elle, et qu’elle doit. débuter par une affirmation 
pure et absolue. Plus tard, elle se replie sur elle-même, 
elle essaye d’affirmer le contraire de ce qu’elle avait 
affirmé d’abord spontanément ; et comme elle n’y par- 
vient pas, elle persiste à croire ce qu’elle croyait; mais 
le mode de la raison a changé : de spontanée qu’elle 
était, elle est devenue réfléchie, bans le premier cas, 
elle ne retient de personnel et de subjectif que ce qu’y 
met inévitablement le rapport de toute aperception à 
la conscience; dans le second cas, elle contracte ce ca- 
ractère prononcé de subjectivité que lui impose l’inter- 
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vention de la réflexion, c’est-à-dire de la volonté, 
faculté où éclate particulièrement la personnalité hu- 
maine. Malheureusement, Kant n’a pas saisi la raison 
à ce degré pur et sublime où la réflexion, la volonté 
et la personnalité sont encore absentes. S’il avait connu 
cette intuition , cette révélation spontanée qui est le 
mode primitif de la raison, peut-être devant ce fait 
eilt-il renoncé à son scepticisme; car sur quoi repose 
en définitive ce scepticisme ? nous venons de le rap- 
peler : sur ce que les lois de la raison sont subjectives, 
personnelles à l’homme. Mais voilà un mode de la 
raison où ces mêmes lois sont pour ainsi dire dépouil- 
ées de toute subjectivité, où la raison se montre pres- 
que sans mélange de personnalité. Cela ne suffit-il 
pas à Kant ? Veut-il, pour croire à l’objectivité et à la 
légitimité de la raison, que la raison cesse de faire 
son apparition dans un sujet particulier, dans l’homme, 
dans la conscience? Mais si la raison est en dehors 
du sujet que je suis, elle n’est rien pour moi; et si elle 
est mienne, en ce sens, il faut bien qu’elle devienne 
objective. Une raison qui n’est pas mienne, qui, tout 
universelle qu’elle est en elle-même, ne s’incarne pas 
en quelque sorte dans ma conscience, est pour moi 
comme si elle n’était pas. Par conséquent, vouloir que 
la raison, pour qu’elle puisse être certaine, cesse entiè- 
rement d’être subjective, c’est demander une chose im- 
possible U 

C’est demander une chose que Dieu lui-même ne 
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pourrait pas faire. Supposez que Dieu veuille donner 
au moi la connaissance du monde extérieur. Si le moi 
doit rester moi, si le non moi -doit rester non moi, le 
moi ne pourra connaître le non moi que par des facul- 
tés qui seront siennes, et il sera vrai de dire en ce sens 
qu’il ne pourra obtenir l’objectif que subjectivement. 
Essayez de concevoir qu’il en puisse être autrement, 
et vous trouverez que le contraire serait une absur- 
dité. 

Bien plus, Dieu lui-même ne peut connaître autre- 
ment ce qui n’est pas lui, parce qu’il ne peut connaître 
autrement que par sa propre intelligence. Aux termes 
de la philosophie de Kant, la raison divine serait donc 
aussi frappée de subjectivité, par cela même que cette 
raison réside dans un sujet déterminé qui est Dieu. Si 
donc ce caractère de subjectivité entraîne nécessaire- 
ment le scepticisme, voilà Dieu lui -même condamné à 
un scepticisme dont il ne pourra pas plus sortir que 
nous autres hommes. Voilà ce que Kant devrait admet- 
tre, s’il était conséquent avec lui-même : ou bien, si la 
connaissance que Dieu a de l’action de son intelligence 
n’entraîne pas pour lui le scepticisme, la subjectivité 
de la raison humaine ne l’entraîne pas non plus pour 
nous. 

Maintenant, il nous sera facile de montrer que Kant 
s’est trompé lorsqu’il a voulu faire sa part à un pareil 
scepticisme, et que la logique, une fois qu’elle admet 
les principes de la critique kantienne, renverse au nom 
de ces principes tout ce que Kant a cru pouvoir con- 
server. 
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S’il nie la réalité objective de l’espace et du temps, 
Kant ne nie pas l’existence du monde matériel ; il en a 
même voulu donner une démonstration. Mais cette dé- 
monstration repose sur l’autorité de notre faculté de 
connaître. Or, par quel privilège notre faculté de con- 
naître, qui a un caractère éminement subjectif quand 
elle nous fournit les idées d’espace et de temps, acquiert- 
elle une valeur objective à l’endroit du monde ou de 
ces mêmes phénomènes que nous ne pouvons nous 
représenter qu’à l’aide des idées d’espace et de temps, 
idées destituées de toute objectivité, selon Kant? Que 
Kant nous dise qu’en admettant la réalité du monde 
matériel , il n’admet rien autre chose que des phéno- 
mènes, peu importe; à quelque titre qu’il admette 
un monde matériel, toujours est-il qu’il l’admet comme 
quelque chose de réellement extérieur, et ce quelque 
chose de réellement extérieur, phénomène ou suppôt 
de phénomènes, apparence ou être, il ne peut l’ad- 
mettre qu’avec le principe de causalité ou avec tout 
autre principe, que Kant déclare purement subjectif. S’il 
en est ainsi, pourquoi n’avoue-t-il pas que, quand nous 
nous représentons quelque chose dans l’espace et dans 
le temps, nous ne faisons aussi que transporter à l’objet 
ce qui n’appartient qu’au sujet ? Ainsi nous devons 
refuser à Kant le droit d’admettre ce monde extérieur 
dont il reconnaît l’existence, lui qui ne reconnaît pas 
celle de l’espace et du temps. Avec sa raison subjective, 
il est condamné à rester invinciblement renfermé dans 
les limites du sujet. 

Mais, dans ces limites, que lui reste-t il? L’idée du 
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moi, de cette substance une et identique que nous som- 
mes, n’a pour lui qu’une valeur purement idéale, et 
tout ce qu’il veut bien admettre à l’intérieur, ce sont 
les phénomènes de conscience, et rien de plus. Mais 
que sont ces phénomènes qui survivent dans le système 
de Kant ? Si lé moi n’a point de réalité, les détermina- 
tions phénoménales par lesquelles son existence se ma- 
nifeste peuvent-elles être quelque chose? Si on sup- 
prime le moi, si on en fait une inconnue ou une 
abstraction, ne faut-il pas en faire autant des phéno- 
mènes? Les phénomènes intérieurs et le sujet de ces 
phénomènes nous sont donnés, nous l’avons vu, dans 
un seul et même fait psychologique : libre à vous de les 
considérer séparément, c’est-à-dire à l’état d’abstrac- 
tions; mais si, après les avoir séparés, vous rejetez la 
réalité du sujet, tandis que vous conservez celle des 
phénomènes, vous tombez en une contradiction évi- 
dente. Kant, en définitive, n’a pas plus le droit d’ad- 
mettre à l’intérieur les phénomènes psychologiques qu’il 
n’a celui d’admettre quelque phénomène extérieur. Que 
lui reste-t-il donc? Le nihilisme. 

Le nihilisme devrait être le dernier mot de la Cri- 
tique de la raison pure. Nous sommes en droit de l’im- 
poser à la métaphysique kantienne. Elle est donc res- 
tée bien en deçà de son terme légitime ; mais ce n’est 
point là sa seule inconséquence. 

Tandis qu’en théorie Kant refuse toute valeur objec- 
tée aux idées a priori, dans la pratique il accorde sans 
difficulté celte objectivité à l’idée du devoir; tandis 
que là il ne se croyait pas le droit d’affirmer l’existence 
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de la liberté et celle de Dieu, il croit pouvoir les affir- 
mer ici avec une entière confiance. Mais y a-t-il au fond 
une distinction réelle entre les principes moraux et les 
principes métaphysiques? Quels sont les caractères delà 
loi morale? La loi morale est une loi nécessaire et uni- 
verselle. Mais ces caractères ne sont-ils pas aussi, de 
l’aveu de Kant, ceux de tous les principes qu’il recon- 
naît en métaphysique, ceux du principe de causalité, 
par exemple? Pourquoi donc les principes métaphysi- 
ques sont-ils pour lui purement subjectifs et de sim- 
ples formes de notre esprit, quand la loi du devoir est 
à ses yeux une loi objective, indépendante du sujet qui 
la conçoit, et possédant une valeur absolue? Principes 
métaphysiques et principes moraux, tous dérivent de 
la même faculté, de la raison ; Kant le reconnaît lui- 
même, puisqu’il dit raison spéculative et raison pra- 
tique. Il ne distingue pas ici deux facultés différentes, 
mais deux applications, ou, comme il dit, deux usages 
différents de la raison. Si donc Kant persiste à nier la 
légitimité de la raison spéculative, il faut qu’d nie aussi 
celle de la raison pratique : il doit nier que la loi mo- 
rale ait une valeur absolue ; il doit reconnaître qu’elle 
aussi dépend de notre’ nature particulière, et qu’elle 
n’a hors de nous aucune portée légitime. Alors que 
devient la nouvelle base du dogmatisme moral de 
Kant? Que deviennent tous les objets qu’il replace sur 
cette base? Le scepticisme envahit la raison tout entière 
dans toutes ses applications. Toutes les conséquences 
auxquelles on arrive, en partant de la loi du devoir, 
ne peuvent avoir, comme cette loi même, qu’un carac- 

17 . 
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1ère idéal et subjectif. Voilà ce que Kant serait forcé 
d’avouer lui-même, si, dans son désir de sauver la mo- 
rale du naufrage de sa métaphysique, il ne demandait 
pas grâce à la logique. Mais la logique est inexorable. 
Il faut absolument, ou que Kant renonce à son dogma- 
tisme moral et qu’il accepte toutes les conséquences de 
son scepticisme métaphysique; ou, s’il ne veut pas re- 
noncer à toute certitude en morale, qu’il accepte aussi 
le dogmatisme en métaphysique et reconnaisse la légi- 
timité de la raison spéculative aussi bien que de la rai- 
son pratique; car il n’y a entre elles aucune différence 
essentielle. 

Il suit de ce qui précède que le scepticisme absolu 
devrait être la conclusion dernière de toute la philoso- 
phie de Kant, aussi bien dans la partie morale que dans 
la partie spéculative. Telle est en effet la conclusion 
nécessaire de tout système qui met en doute l’autorité 
même de notre faculté de connaître, au lieu de la di- 
riger et de prévenir ses écarts en la rappelant sans cesse 
à la circonspection qui lui est imposée. Mais la pru- 
dence n’est pas le scepticisme. Le scepticisme, s’il était 
conséquent avec lui-même, serait la négation de toute 
science et de toute philosophie; un examen sévère des 
procédés qu’emploie le dogmatisme est au contraire 
très utile à la philosophie. Kant, comme il arrive pres- 
que toujours, a dépassé le but qu’il s’était proposé, et, 
quoiqu’il n’ait voulu autre chose que retenir la connais- 
sance humaine dans ses véritables limites, son système, 
poussé à ses dernières conséquences, ruine la connais- 
sance tout entière. Que cet exemple nous avertisse, et 
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s’il est bon et utile de faire une place au doute en 
philosophie, sachons ne lui donner que celle qui lui 
appartient. Ne prétendons point qu’il ne reste aucun 
nuage pour l’esprit humain sur les questions que les 
philosophes agitent : une telle prétention serait insen- 
sée, mais ne croyons pas non plus que l’esprit humain 
ne puisse rien affirmer avec certitude, et qu’en parti- 
culier sur les points qui intéressent n 
soit condamné à l’erreur ou à l’ig 

Nous connaissons maintenant laf Critnued&iuretfMn^ 




pure: nous l’avons étudiée dans ^o n ^ semble ef dans" 
ses détails, dans son but et dans seS^r^ult^- te f^eW>; 


mier pas est fait et nous sommes en 
véritable objet de ce cours, à savoir l’élude de la mo- 
rale kantienne; mais, au moment où nous allons quitter 
la Critique de la raison pure, il est nécessaire de repor- 
ter un moment nos regards en arrière et de résumer les 
observations éparses que l’élude de ce grand ouvrage 
nous a suggérées. Et comme une sage et impartiale criti- 
que ne doit pas seulement relever les erreurs, mais aussi 
faire la part du bien, nous nous efforcerons, ici comme 
partout, de remettre sous vos yeux ce qu’il y a de vrai 
dans le système de Kant, tout en vous rappelant les 
vices de ce système. 

On peut envisager la Critique de la raison pure sous 
deux points de vue différents : on peut rechercher 
d’abord quel est l’esprit qui domine dans cette mé- 
taphysique nouvelle , et quelle en est la méthode 
générale ; on peut ensuite , passant du dessein à 
l’exécution , examiner les résultats obtenus. Nous 



300 


PHILOSOPHIE DK KANT 


nous placerons successivement à ces deux points de 
vue. 

Demandons-nous d’abord quel est en général l’esprit 
qui règne dans toute la Critique de la raison pure. Cet 
esprit, c’est celui de la philosophie elle-même, celui qui 
donne à cette science non-seulement la dignité qui lui 
appartient, mais la vie, c’est-à-dire cet esprit d’indépen- 
dance sans lequel il n’y a pas de philosophie. Vous le 
retrouvez dans Kant parce que Kant est un philosophe, 
et qu’il marche dans la grande voie ouverte par Descar- 
tes; et vous l’y retrouvez porté au plus haut degré parce 
Kant est un philosophe du dix-huitième siècle. Contem- 
porain de la Révolution française dont il a salué la nais- 
sance et épousé les principes, Kant veut conquérir à la 
philosophie une liberté absolue. Le droit de libre exa- 
men, ce droit réclamé par tout le dix-huitième siècle, 
il le déclare sacré et imprescriptible. 11 faut que le dog- 
matisme se soumette au libre examen de la raison : si- 
non nulle autorité ne peut le faire accepter. Tous les 
systèmes doivent être accueillis avec impartialité; refu- 
ser d’entendre le scepticisme par exemple ou l’empirisme, 
les condamner sous prétexte qu’ils sont funestes à la 
bonne cause, c’est ne pas reconnaître à la philosophie l’in- 
dépendance dont elle doit jouir. Kant ne veut pas qu’on 
s’effraye d’aucun système philosophique; il faut les lais- 
ser tous se produire et se développer : la raison ne sau- 
rait perdre à aucun effort de la raison, elle ne peut 
qu’y gagner. C’est là un langage tout nouveau dans 
l’histoire delà philosophie : jamais aucune voix, nous 
n’en exceptons même pas celle de Descaries, ne s’était 
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élevée pour réclamer une indépendance aussi complète. 
Et certes, ce n’est pas nous qui contesterons que cet es- 
prit d’indépendance, qui éclate dans toute la Critique 
de la raison pure, ne soit le véritable esprit de la philo- 
sophie ; mais nous croyons avoir montré qu’en sou- 
mettant la raison à l’examen le plus libre, on peut, 
quoi qu’en dise le philosophe allemand, justifier le dog- 
matisme dans la spéculation comme dans la morale, et 
qu’une critique tout aussi libre que la sienne, mais plus 
profonde, conduit à un résultat tout différent. 

Vous venez de voir qu’en ce qui concerne l’esprit gé- 
néral de sa philosophie, Kant est de son siècle. 11 est 
aussi de son siècle pour la méthode. Quelle est en effet 
la méthode de la métaphysique kantienne? 11 suffit, pour 
répondre à cette question, de se rappeler le titre de 
l'ouvrage que nous venons d’étudier, la Critique de la 
raison pure. Faire la critique de la raison, c’est exami- 
ner notre faculté de connaître, et rechercher quelle est sa 
nature, sa portée, ses limites. Or, quelle est celte mé- 
thode qui veut qu’on débute par l’élude de notre intel- 
ligence? Qui ne reconnaît ici la méthode d’observation 
appliquée à l’Ame humaine, ou la méthode psychologi- 
que? Cette méthode, dont le premier auteur est Socrate 
dans l’antiquité, et que Descartes a renouvelée et remise 
en honneur dans la philosophie moderne, Kant s’en sert 
comme Locke s’en était servi dans ses Essais sur l'en- 
tendement humain; et, pour ne point parler encore des 
erreurs dans lesquelles il est tombé, il l’applique quel- 
quefois avec une profondeur dont il n’y avait point 
avant lui d’exemple. Jamais philosophe n’avait si bien 
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établi la nécessité de fonder la science tout entière sur 
une critique des facultés humaines. Assurément c’est à 
son siècle que Kant doit ce mépris pour l’hypothèse qui 
est un des principaux caractères de sa métaphysique. 
Mais il s’en sépare ouvertement quand, conduit par l’ob- 
servation même, il admet dans la connaissance des élé- 
ments qui à la vérité ne se produiraient pas sans le se- 
cours de l’expérience, mais que l’expérience seule ne 
saurait expliquer et qui n’en dérivent pas. Far là il 
rompt en quelque sorte avec la philosophie de son temps, 
le sensualisme et l’empirisme, et il se rattache à cette 
grande famille idéaliste des temps modernes dont Des- 
cartes est le père. La Critique de la raison pure est pres- 
que tout entière une réfutation du sensualisme. Nous 
avons essayé de vous montrer ce qu’il y avait de 'nouveau 
et d’original dans la doctrine de Kant, en rapprochant de 
sa théorie sur l’idée d’espace celle de Condillac ; ailleurs 
il attaque directement la théorie empirique de Locke; 
sans cesse il a en vue cette école étroite et exclusive qui 
était devenue l’école à la mode. Ce sera l’éternel hon- 
neur de Kant d’avoir entrepris de la renverser en lui op- 
posant une analyse plus fidèle de la connaissance hu- 
maine. 11 a pu s’égarer ; à son tour il a pu prendre 
une direction funeste en un autre sens, et payer aussi 
son tribut au génie de son époque; mais il n’en a pas 
moins admirablement établi ce principe, qu’il y a dans la 
connaissance autre chose que l’expérience, que l’expé- 
rience est la condition de toute connaissance, mais 
qu’elle n’en est pas la condition unique. La profondeur 
avec laquelle Kant a rendu désormais incontestable 
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cette grande vérité, voilà certes son plus beau titre de 
gloire. 

Maintenant que nous avons reconnu l’esprit qui règne 
dans la Critique de la raison pure, la méthode sur laquelle 
elle est fondée et le caractère idéaliste dont elle est em- 
preinte, nous pouvons descendre dans l’intérieur même 
de la Critique et essayer d’en apprécier les principaux 
résultats. Notre rôle devient plus difficile : tout à l’heure 
nous n’avions qu’à applaudir, et à nous ranger du côté 
de Kant, car il s’agissait de l’esprit, de la méthode et du 
caractère général de son système ; maintenant, c’est 
l’exécution, c’est le système même que nous avons à 
juger, et ici nous sommes obligés de nous séparer bien 
souvent du philosophe de Kœnigsberg. 

Vous savez que, dans le système de Kant, la con- 
naissance humaine dérive de trois grandes facultés, 
qui sont la sensibilité , l’entendement et la raison ; 
vous vous rappelez quelle est la fonction propre de 
chacune de ces facultés, et comment Kant les distin- 
que entre elles. Nous n’avons pas besoin de remettre 
sous vos yeux une théorie qui vous est maintenant par- 
faitement connue. Mais cette théorie est-elle exacte ? 
Ne suppose-t-elle pas d’un côté des distinctions où il 
n’y en a réellement pas, et ne confond-t-elle pas, d’un 
autre côté, ce qu’il fallait distinguer? Ensuite est-elle 
complète ? n’omet-elle aucun élément essentiel, né- 
cessaire au développement de la connaissance ? Enfin, 
rend-elle bien compte de la véritable marche de nos 
idées ? explique-t-elle le problème de leur origine et de 
leur formation ? Ce sont là des questions très impor- 
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tantes auxquelles nous avons déjà répondu, au moins 
en partie, dans les leçons précédentes, et dont nous de- 
vons reprendre et résumer la discussion. 

Kant définit la sensibilité la faculté, ou, pour mieux 
dire, la capacité que nous avons de recevoir des intui- 
tions ou des représentations des objets au moyen des 
impressions ou des sensations que ces objets produisent 
en nous. Kant semble distinguer ce qu’il nomme les 
intuitions ou représentations des objets ( Ansehaungen , 
— Vorstellungen ), des sensations ou impressions ( Emfm - 
dungen , — Eindrüeke ), puisque, selon lui, nous obte- 
nons les premières au moyen des secondes. Mais quelle 
distinction y a-t-il entre ces deux sortes de phénomènes? 
Tout ce que nous trouvons à ce sujet dans la Critique, 
c’est qu’il regarde les unes comme la condition des au- 
tres, et qu’il rapporte les unes et les autres à une même 
faculté, la sensibilité. Pour nous, nous reconnaissons que 
sans les sensations nous n’aurions aucune idée des ob- 
jets extérieurs ; mais nous croyons que, sans le principe 
de causalité, sans la puissance naturelle de la faculté de 
connaître dont le principe de causalité est un des in- 
struments, la sensation serait un signe sans valeur et qui 
ne représenterait rien; que c’est celte faculté de con- 
naître avec le principe de causalité qui nous fait sortir de 
nous-mêmes et nous révèle des objets extérieurs à nous, 
causes étrangères de nos sensations. Si Kant avait vu 
qu’ici le principe de causalité intervient déjà', il aurait 


Premiers Essais, Analyse Je la connaissance sensible, p. 328, elc.; Philo- 
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reconnu que la sensibilité réduite à elle-même est 
absolument aveugle ; que par elle-même elle ne nous 
apprend rien du monde extérieur; que, si elle était 
seule, il n’y aurait en nous que des sensations et rien do 
plus ; et il n’aurait pas rattaché à une même faculté et 
les sensations que les objets extérieurs nous font éprou- 
ver et les représentations que nous avons de ces objets*. 
C’est là, selon nous, un premier vice de la théorie de 
Kant : parce qu’il n’a pas assez distingué les sensations 
et les représentations, parce qu’il ne s’est pas rendu 
compte du rapport qui lie les unes aux autres, il s’est 
trompé sur la véritable fonction de la sensibilité et lui a 
trop accordé. 

Mais laissons de côté cette première difficulté, et sup- 
posons avec Kant, si l’on veut, que la sensibilité nous 
fournit, avec les sensations, les représentations des 
objets: Kant s’arrête -t-il là? Toutes les fois que nous 
nous représentons un certain objet, nous le plaçons dans 
l’espace ; toutes les fois que nous nous représentons un 
certain événement ou une série d’événements, nous les 
plaçons dans le temps, ou, en d’autres termes, il est 
impossible d’avoir l’idée d’un corps sans l’idée de l’es- 
pace qui le contient , ni l’idée d’un événement sans 
celle du temps où il se produit. C’est là un fait que 
Kant a fort bien établi : il a en outre parfaitement éta- 
bli, à l’encontre de la doctrine sensualiste, que si l’ex- 
périence peut rendre compte des idées des objets ex- 


i 11 est bien entendu que nous n'admettons nullement rette théorie de la re- 
présentation, que nous i:e nous sommes pas proposé d’examiner ici. Nous l'avons 
assez comhaitue avec Reid, Philosophie écossaise, leçon vu*, eic. 
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térieurs, et en général des phénomènes, elle ne peut 
rendre compte des idées d’espace et de temps ; que ces 
idées doivent être en nous a priori , et que, bien loin 
qu’elles [missent dériver de l’expérience, l’expérience 
sans elles ne serait pas possible. Voilà, nous le répétons, 
ce que Kant a parfaitement établi. Qu’il lui plaise main- 
tenant d’appeler ce qui vient de l’expérience la matière 
de la connaissance, et de nommer forme ce qui n’en 
vient pas, et qu’en ce sens l’idée des phénomènes 
internes ou externes soit la matière de notre connais- 
sance, et que les idées de l’espace et du temps en soient 
les formes: nous acceptons ces expressions, qui ont 
l’avantage de distinguer nettement dans le langage ce 
qui est profondément distinct dans la réalité; mais 
lorsque Kant nous dit que l’espace et le temps sont les 
formes de la sensibilité, nous sommes en droit de 
l’arrêter et de lui demander ce qu’il entend par là. Ap- 
pelle-t-il l’espace et le temps les formes de la sensibilité, 
parce que les idées d’espace et de temps sont les condi- 
tions logiques de la connaissance sensible ? A la bonne 
heure ; mais il faut que nous sachions bien que, quand 
il parle ainsi, il ne veut pas dire que les idées d’espace 
et de temps appartiennent à la sensibilité. Si, au con- 
traire, c’était là sa pensée, ce serait une opinion inadmis- 
sible. En effet, qu’on définisse la sensibilité la capacité 
de recevoir des sensations, ou, avec Kant, la capacité de 
recevoir des intuitions et représentations au moyen des 
sensations, on ne peut, dans aucun cas, attribuer à la 
sensibilité comme à leur source réelle les idées d’espace 
et de temps, ces idées si profondément différentes des 
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sensations, et même des idées contingentes et relatives 
de corps, d’événements, de phénomènes. Si vous de- 
mandez à Kant quelle est la source des idées d’espace 
et de temps, il vous répondra que c’est la sensibilité ; il 
ajoutera, il est vrai, que “c’est la sensibilité pure, mais 
il se laisse abuser par ces mots. La vérité est qu’il a fait 
ici une confusion fâcheuse : tout en se refusant avec 
raison à faire venir de l’expérience les idées d’espace et 
de temps, il n’a pas vu bien nettement qu’il fallait sortir 
tout à fait du domaine de la sensibilité, et que l’adjectif 
détruisait le substantif. Son tort est de ne pas avoir re- 
connu une faculté entièrement différente de la sensi- 
bilité, à laquelle il aurait dû rapporter les idées d’espace 
et de temps, et d’avoir semblé croire que, parce quo 
ces idées accompagnent toujours les idées sensibles et 
parce qu’elles en sont la condition, elles appartiennent 
par cela même à la sensibilité. Ainsi nous avions trouvé 
tout à l’heure que Kant accordait trop à la sensibilité ; 
nous avons à lui adresser une seconde fois le même 
reproche; dans ce dernier cas comme dans le premier, 
Kant n’a pas su distinguer ce qui appartient en propre 
à la sensibilité et ce qui ne lui appartient pas ; il n’a pas 
su voir ici la sensibilité avec son caractère particulier 
et resfcint , là la faculté générale de connaître, la 
raison, l’entendement, quel que soit le nom qu’on lui 
donne. 

Maintenant, au lieu de considérer isolément la sensi- 
bilité, rapprochons-la de l’entendement, et recherchons 
s’il y a une distinction réelle entre ces deux facultés 
telles que les suppose la théorie de Kant. 
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Lorsque par sensibililé ou entend uniquement la fa- 
culté que nous avons de recevoir des sensations des ob- 
jets extérieurs, on découvre entre cette faculté ainsi 
entendue et la faculté de connaître, à quelque degré 
qu’on la prenne et quelque nom qu’on lui donne, une 
distinction immense, un abîme. Mais, dans le système 
de Kant, la sensibilité n’est pas cela seulement, c’est 
quelque chose de plus. Elle ne se borne pas à nous ren- 
dre capables de recevoir des sensations, elle nous donne 
des représentations, des intuitions des objets, c’est-à-dire 
certaines idées de ces objets, idées isolées si l’on veut, 
sans ordre et sans lien, mais qui sont des idées cepen- 
dant, car sinon que seraient-elles? Et, de plus, elle ne 
se borne pas à nous donner ces idées ou ces intuitions 
des objets, elle a l’air au moins de nous donner encore 
les idées supérieures d’espace et de temps. Dès lors, il 
n’y a plus lieu à distinguer d’un côté la sensibilité et de 
l’autre la faculté de connaître, car dans la sensibilité il 
y a déjà la faculté de connaître. Quelle différence Kant 
établit-il donc entre la sensibililé et l’entendement? La 
fonction de l’entendement est, selon lui , de ramener à 
l’unité les représentations diverses et isolées fournies 
parla sensibilité : acceptons pour un moment cette défi- 
nition de l'entendement; nous ne voyons pas là^Èie fa- 
culté nouvelle, une faculté différente delà première, car 
celle qui nous fournit les idées d’espace et de temps 
coordonne, dans l’espace et le temps, les événements et 
les objets isolés et distincts, et leur donne leur unité. 
L’originalité de l’entendement ne repose pas non plus 
sur ce que l’entendement est une source de notions 
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a priori et ne dérivant pas de l’expérience, puisqu’il y 
a aussi de pareilles notions dans la sensibilité, et que, 
si l’une a ses catégories, l’autre a ses formes pures. 
Qu’on cherche en quoi les catégories de l’entendement 
peuvent se distinguer des formes de la sensibilité: ne 
sont-ce pas de part et d’autre des idées ou des notions? 
De part et d’autre ces notion? ne sont-elles pas pures 
ou a priori? Ne sont-elles pas, ici et là, supérieures à l’ex- 
périence, et n’en sont-elles pas en même temps les con- 
ditions? Kant nous dit que l’entendement est une véri- 
table faculté [Yermœgen), un pouvoir, tandis que la sen- 
sibilité est une simple capacité; il désigne la première 
sous le nom de spontanéité , la seconde sous celui de 
réceptivité . Mais si par spontanéité il entend le pouvoir 
de tirer certaines idées de notre propre fonds par la 
vertu (jui nous est propre, n’y a-t-il pas aussi delà spon- 
tanéité dans la sensibilité pure? Si cette faculté est sim- 
plement réceptive quand elle éprouve des sensations r 
elle ne l’est plus lorsqu’elle s’élève aux idées de l’es- 
pace et du temps. Ces idées ne viennent pas du dehors; 
elles ne s’impriment pas dans notre âme sous l’action 
du monde extérieur, mais nous les produisons nous- 
mêmes spontanément, sous la condition de certaines 
circonstances; et Kant le reconnaît lui-même, puis- 
qu’il déclare qu’elles sont en nous a priori . Mais s’il en 
est ainsi, la sensibilité qui fournit les formes de l’espace 
et du temps est tout aussi spontanée que l’entende- 
ment. 

Ainsi, la sensibilité pure et l’entendement ne peuvent 
être considérés comme deux facultés essentiellement 
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différentes. Nous avons déjà fait voir 1 que la raison 
ne diffère pas davantage de l'entendement et de la 
sensibilité pure. Quelle est, dans le système de Kant, 
la fonction de la raison, et en quoi la raison dif- 
fère-t-elle de l’entendement? Tandis que l’entende- 
ment ramène à une certaine unité, au moyen de ses 
concepts , les représentations que la sensibilité lui four- 
nit partielles et isolées, la raison agit à son tour sur ces 
unités produites par l’entendement, et elle les réunit 
dans un tout systématique, dernier terme auquel nous 
puissions arriver. Mais cette fonction, cette loi n’est- 
elle pas aussi celle de l’entendement? Sans doute, puis- 
que l'entendement réunit et coordonne les représenta- 
tions diverses de la sensibilité. Et n’est-ce pas aussi la 
loi de celle-ci ? 11 faut que Kant en convienne, s’il per- 
siste à rattacher à cette faculté les idées d’espace et de 
temps; car, comment concevoir l’espace et le temps 
sans concevoir chacun d’eux, comme l’unité de tous les 
espaces et de tous les temps? S’il en est ainsi , quelle 
différence y à-t-il entre la raison et les deux autres fa- 
cultés de Kant? L’unité à laquelle la raison ramène la 
connaissance est, dites vous, l’unité par excellence, l’u- 
nité suprême et dernière; mais que pouvez-vous con- 
clure de là? Qu’il y a une différence de degré entre ce 
que vous appelez la raison et ce que vous appelez l’en- 
tendement, et cette sensibilité pure qui nous fournit les 
idées de temps et d’espace, mais non pas qu’il y a une 
différence radicale et essentielle. 


I Voyez la fia de la v» leçon, cl le milieu de la vie. 
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Mais Kant n’a pas eu seulement le tort d’établir entre 
la raison, l’entendement et la faculté qui nous donne les 
idées de temps et d’espace, une distinction qu’une ana- 
lyse plus profonde fait évanouir en montrant que ces 
prétendues facultés ne sont que des modes différents du 
la faculté générale de connaître; nous avons maintenant 
un reproche beaucoup plus grave à lui adresser; il ne 
s’agit plus de confusion ou de distinction arbitraire, il 
s’agit de la suppression complète d’un élément sans le- 
quel la connaissance elle-même n’est pas possible, nous 
voulons parler de l’activité volontaire. Kant, il est vrai, 
nous rend dans la morale l’activité volontaire et libre qu’il 
nous enlève dans la métaphysique; mais quoi! l’activit» 
volontaire et libre ne joue-t-elle pas aussi son rôle dam 
le développement de la connaissance? Parcourez toutes 
les circonstances qui concourent à la formation et au 
développement de la connaissance, et voyez si elles ne 
supposent pas toutes l’activité à des degrés différents, 
tantôt faible, tantôt énergique. Nous l’avons prouvé bien 
souvent : sans l’attention, et par conséquent sans l’activité 
volontaire, les sensations passent inaperçues dans la 
conscience; elles sont comme si elles n’étaient pas. La 
conscience en général est inséparable de l’activité ; l’éner- 
gie de l’une semble s’accroître Ou diminuer avec l’autre. 
Lorsque la fatigue s’empare de nous et que notre -activité 
semble vouloir prendre du repos, la conscience aussi 
s’assoupit. Supprimez l’activité, que devient le raison- 
nement? Si notre esprit n’accorde pas son attention, 
comment de certaines prémisses passera-t-il à certaines 
conséquences? S’il arrive jusqu’à celles-ci, déjà celles-là 
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ne seront plus pour lui, car la mémoire aussi suppose 
l’altention; ou plutôt il n’y aura pour l’esprit ni pré- 
misses ni conséquences. 11 suit de là qu’en omettant 
l’activité, la théorie de Kant, fût-elle exacte en tout 
autre point, ne donnerait pas une véritable et com- 
plète explication de la connaissance humaine*. Or Kant 
ne semble pas môme avoir soupçonné l’importance de 
l’élément actif. 11 reconnaît bien une sorte de spon- 
tanéité propre à l’entendement et à la raison qu’il dis- 
tingue de la réceptivité, niais cette spontanéité n’est 
autre chose que le pouvoir que nous avons de tirer cer- 
taines idées de notre propre fonds sans les recevoir du 
dehors, par opposition à la réceptivité, laquelle consiste 
à recevoir des objets des sensations et des intuitions; 
ce n’est point là, à proprement parler, celle activité 
volontaire et libre qui s’empare du gouvernement de 
nos facultés, et constitue à la fois et la personnalité et 
la conscience. 

Si Kant avait reconnu ce fait si important, il n’eût pas 
mis en doute la liberté dans la métaphysique, et il n’eût 
pas été obligé de nous renvoyer à la morale. Que Kant ad- 
mette le fait de l’activité volontaire, et tout son système 
est changé, tant ce fait est fécond, tant est dangereuse 
dans la science l’omission d’un seul fait réel ! Il y a ici un 
double écueil à éviter; il ne faut pas sans doute exagé- 
rer le rôle de l’activité au point d’y absorber un élément 
tout différent et non moins réel, l’élément intellectuel 


I Premiers Essais, p. 178, etc.; I’hieosoprie sexscaliste, leç. me, Cvniillae; 
Fragments philosophiques, Philosophie contemporaine , aiticle sur les l.eçnm 
de M f.aromigvière. 
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ou la raison 1 ; mais il ne faut pas non plus, comme 
Kanl, méconnaître l’intervention de la volonté dans la 
connaissance, ou, comme Malebranche, faire disparaître 
celte faculté personnelle dont nous sommes doués de- 
vant le caractère divin de la raison. C’est entre ces deux 
écueils que se rencontre la vérité psychologique. 

Nous venons de signaler, dans le système de Kant , 
une grave omission, une lacune considérable; mais ce 
n’est pas tout encore. Voici tout un ordre de questions 
que notre philosophe a laissé de côté. 

Lorsqu’on entreprend l’étude des idées qui sont dans 
l’esprit humain , deux questions bien différentes se pré- 
sentent : il faut d’abord étudier ces idées telles qu’elles 
sont aujourd’hui dans notre esprit, en constater les ca- 
ractères actuels, puis rechercher comment et sous quelle 
condition elles se sont produites en nous pour la pre- 
mière fois, et comment elles ont passé de leur état pri- 
mitif à celui dans lequel elles nous apparaissent aujour- 
d’hui. Ces deux questions épuisent le problème entier 
de la connaissance, et il est de la plus haute importance 
de les bien discerner, si l’on aspire à une théorie exacte 
et complète 2 . Malheureusement, cette distinction, Kant 
ne l’a pas faite. Les catégories de l’entendement peuvent 
bien se présenter actuellement à nous sous celte forme 
abstraite et générale que Kant leur a donnée; mais ont- 
elles toujours eu cette forme? Comment se sont-elles 


1 Voyez Fragments philosuphiuues, Philoiophie contemporaine , lnirodur* 
lion aux œuvres de M. Maine de Bilan. 

2 Premiers Essais, Cours de 1817, Discours d'ouverture, elc ; du Vrai, du 
Beau et du Bien, leç. n etc. 
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produites à l’origine, et comment sont-elles parvenues à 
l’état actuel? Voilà ce que Kant aurait dû s’attacher à 
déterminer. 11 se borne à poser ici l’idée de substance, 
là celle de cause, etc. ; et il établit que ces idées sont 
les principes régulateurs de nos jugements; mais cela 
ne suffit pas. Kant, comme Reid, a très bien compris 
que toutes nos connaissances nous sont données dans 
des jugements; mais, comme Reid, il a eu le tort de ne 
pas remonter de nos jugements actuels aux jugements 
primitifs : il aurait vu que l’esprit débute toujours par 
certains jugements concrets et particuliers, et que de 
ces jugements concrets et particuliers il dégage certaines 
idées qu’il revêt ensuite d’une forme générale et abs- 
traite. Il aurait vu, par exemple 1 , comment nous com- 
mençons par juger que nous sommes une certaine cause 
particulière produisant certains actes déterminés, et 
comment de ce jugement particulier nous tirons le ju- 
gement général que tout ce qui commence d’être a une 
cause; il aurait vu que l’idée de la substance nous est 
donnée de la même manière dans un jugement indivi- 
duel et concret, et que c’est par une série d’opérations 
et d’abstractions successives que nous parvenons à l’idée 
générale et indéterminée de substance. Mais Kant ne 
s’est pas posé l’importante question de l’origine et de la 
formation de nos idées : aussi n’a-t-il pu concevoir les 
catégories que sous une forme générale et abstraite; de 
là vient que sa théorie, au lieu de nous donner une 
explication complète de la connaissance, en s’écartant 


1 Du Vrai, du Beau et du Bien, leç. ne, et dans ce volume la leç. tri*. 
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du foyer primitif, si Ton peut parler ainsi, de ce foyer où 
nous saisissons la réalité et la vie, ne nous présente 
qu’une sorte d’algèbre de l’esprit humain. De là aussi 
ce caractère abstrait et scholastique qui est un des vices 
de la métaphysique kantienne. 

Mais cette omission d’une grande question philosophi- 
que devait avoir pour Kant des conséquences plus 
graves encore que celles que nous venons d’indiquer. 
C’est ici le lieu de rappeler les erreurs de sa psychologie 
rationnelle. C’est parce qu’il considère l’idée du moi 
sous la forme que lui impose l’abstraction, qu’il est 
conduit à ne regarder cette idée que comme un principe 
régulateur, servant à donner de l’unité à la multiplicité 
de nos modifications intérieures, mais ne désignant rien 
de réel. En niant la valeur objective de l’idée du moi 
telle qu’il la pose, Kant est conséquent, car le moi dont il 
parle, ce moi auquel nous conduit la raison, en remon- 
tant de condition en condition, ce n’est pas le véritable 
moi, le moi de la conscience. Mais pour renverser la 
psychologie rationnelle de Kant et le scepticisme auquel 
cette psychologie aboutit, il suffit de rétablir les faits et 
de se placer au point de vue de la conscience. Sans 
doute, lorsque nous nous considérons nous-mêmes, 
nous pouvons aujourd’hui mettre pour ainsi dire à part 
d’un côté la substance, l’être considéré en soi, et de 
l’autre les phénomènes; mais il ne faut pas transporter 
cette distinction ou cette séparation du domaine de 
l’abstraction dans celui de la réalité. En effet, dans la 
réalité je m’aperçois moi-même comme le sujet des 
modifications que j’éprouve, comme la cause des actes 


316 


PHILOSOPHIE DE KANT 


que je produis ; mes modifications et l’être que je 
suis, mes actes et la cause que je suis, tout cela 
m’est révélé tout ensemble , et dans une unité que 
l’abstraction peut décomposer ensuite, mais qui n’en 
est [>as moins réelle. Dire que les phénomènes seuls 
nous sont connus, et que la substance elle-même ou le 
sujet de ces phénomènes nous échappe, c’est ne pas voir 
que la substance , considérée indépendamment de ses 
modifications, n’est plus qu’une abstraction. Pour avoir 
le droit d’affirmer la réalité du moi, il faudrait, selon 
Kant, pouvoir le connaître indépendamment de ses 
modifications et de ses actes; et parce que l’idée du 
moi ne nous est donnée que mêlée à celle des phé- 
nomènes, cette idée n’a pas à ses yeux de valeur objec- 
tive. Il est facile de lui répondre : Nous ne nous 
connaissons nous-mêmes qu’autant que notre existence 
est déterminée de telle ou telle manière; nous n’aurions 
pas conscience de nous-mêmes si nous n’avions con- 
science de telle ou telle modification, si nous ne produi- 
sions tel ou tel acte. Exister, pour nous et pour tous les 
êtres, c’est exister d’une certaine manière, et pour les 
êtres doués de causalité, c’est produire tel ou tel acte '. 
Essayez de comprendre une autre existence que celle-là; 
toute autre n’est pas l’existence, mais la négation même 
de l’existence. On se plaint de ne pas savoir ce qu’est 
l’âme considérée indépendamment de ses facultés, de 
ses modifications, de ses actes ; on accuse la faiblesse 

i Sur ce point important , voyez Premiers Essais, pamm ; do Vrai, du 
Beau et do Bien, y* leçon, »ur le ilytlicisme; Philosophie écossaise, leçon ne, 
p. tt, etc., leçon vnie, p. :y>0, etc., leçon ix*‘, p. 375, etc. 
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de notre esprit, qui, dit-on, ne peut rien savoir de 
lui- même, et on ne voit pas qu’on se crée à plaisir 
un problème insoluble, comme si les limites dans les- 
quelles est renfermée notre intelligence n’étaient pas 
assez étroites! 

Encore une fois, le tort de Kant est de n’avoir envi- 
sagé nos idées que dans leur état actuel, sous la forme 
dont les a revêtues l’abstraction, au lieu de remonter à 
l’origine de la connaissance, à la source même de la 
vérité psychologique. Là est l’explication de son scepti- 
cisme sur l’Ame: c’est par là qu’il a été conduit à faire 
de l’idée du moi une idée transcendentale, un principe 
régulateur, méconnaissant ainsi la véritable porlée de la 
conscience. La théorie de la conscience, voilà la ques- 
tion sur laquelle la philosophie de Kant s’est le plus 
égarée. Quelquefois il rattache la conscience à la sensi- 
bilité, et par là tombe dans uns des erreurs les plus 
grossières de l’école qu’il combat ailleurs avec tant de 
force ; d’autre part, quand il parle du moi, c’est pour le 
soustraire à la conscience et en faire une pure idée ré- 
gulatrice, dont on ne peut affirmer la valeur objective 
sans tomb. r dans un paralogisme. Et la plupart des pré- 
tendues antinomies de la cosmologie ne sont pas mieux 
fondées que les paralogismes de la psychologie ration- 
nelle. Ici encore nous retrouvons une des erreurs dans 
lesquelles Kant a été entraîné par sa fausse théorie «le la 
conscience : c’est parce qu'il n’a pas vu que la conscience 
nous atteste avec une autorité souveraine que nous 
sommes des êtres libres, qu’il a fait de la liberté l’objet 
d’une lutte de la raison avec elle-même dont on ne 
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peut sortir qu’en s’adressant à la morale. En rendant à 
la conscience la connaissance directe et certaine de notre 
liberté 1 , nous avons établi que l’antinomie de Kant est 
chimérique, et chimérique aussi, ou du moins inutile, 
la solution qu’il prétend en donner. 

Ce n’est pas le seul point sur lequel Kant ait imaginé 
une antinomie artificielle : sur la question de l’être né- 
cessaire 2 , l’antinomie n’est pas plus réelle que dans le cas 
précédent, puisque ce n’est point par le raisonnement, 
mais immédiatement, que nous nous élevons h la con- 
ception d’un être nécessaire, dés que quelque chose de 
contingent nous apparaît. De même, dans la théologie 
rationnelle, si nous avouons que l’argument leibnizien 
n’a qu’une valeur logique, nous croyons avoir démontré 3 
que la véritable preuve cartésienne et celle qui se tire 
du principe des causes finales subsistent tout entières. 
Enfin nous avons rétabli, contre les attaques de Kant, 
la légitimité et l’autorité de la faculté de connaître, et 
nous avons fait voir que la Critique de la raison pure, 
mal tempérée par celle de la raison pratique, n’est qu’un 
scepticisme inconséquent 4 . 

Oui, le scepticisme, encore une fois, tel est le résul- 
tat rigoureux de la Critique de la raison pure spéculative; 
mais ce scepticisme peut paraître encore un grand ser- 
vice rendu à la raison humaine, puisqu’il la force à 
se replier sur elle-même, à s’examiner plus sévèrement 


1 Leçon vi*', 

2 Ibid. 

5 Ibid. 

•4 Leçon vue. 
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pour se justifier et justifier son auteur. Placé entre les 
<leu\ écueils de la pliilosopliie, l'hypothèse et le scepti- 
cisme, la peur bien légitime de l’une a jeté Kant du côté 
de l’autre, et une fois sur cette pente il ne s’est arrêté 
que devant les principes sacrés de la morale. Cette in- 
conséquence est le trait le plus caractéristique de toute 
philosophie. Kant est de son siècle par sa tendance au 
scepticisme dans la spéculation ; il est supérieur à son 
siècle en ce qu’il ne consent pas aux dernières consé- 
quences du scepticisme, et veut au moins sauver l’ordre 
moral du naufrage universel. Du ravage de la critique il 
ne lui reste qu’un seul point ferme, l’idée du devoir ; 
avec celte idée, il va reconstruire tout le reste. On peut 
le comparer à ces grandes âmes stoïques de la Grèce et 
de Home dégénérée, qui, délaissées par les sublimes 
dogmatismes de Platon et d’Aristote, voyant le monde 
envahi par l’épicuréisme, repoussaient du moins cette 
doctrine honteuse, et se réfugiaient dans le sanctuaire de 
laconscience. Kant est un stoïcien audix-lmitième siècle. 
Si sa métaphysique est de son temps, sa morale est de 
tous les temps, comme celle de Zenon et de Chrysippe, 
d’Helvidius, de Thraséas et de Marc-Aurèle. Il est au- 
jourd’hui plus que jamais nécessaire de la faire connaître 
et de la répandre parmi nous, où la doctrine d’Épicure, 
renouvelée et propagée par l’esprit du dix-huitièmesiècle, 
par Helvétius, Saint-Lambert et leurs disciples, a ruiné ou 
énervé toutes les grandes convictions morales 1 , Et pour- 
tant, si ces grandes convictions sont un asile pourquel- 

« 

1 Voyc/. Philosophie sesscalistï. 
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ques âmes d’élite dans les jours de la servitude, elles 
sont aujourd’hui pour tous un besoin, un aliment néces- 
saire sous le règne de la liberté publique. Nous l’avons 
dit autrefois, et ce sont les premières paroles que nous 
avons prononcées dans cette enceinte 1 : La morale des 
esclaves ne convient point à un peuple libre. C’est sur 
les mreurs qu’il faut appuyer le gouvernement nou- 
veau, la monarchie constitutionnelle ; et si les mœurs 
d’un siècle influent beaucoup sur sa métaphysique , il 
faut convenir aussi que les doctrines métaphysiques et 
morales qui dominent dans un siècle exercent une sé- 
rieuse et puissante influence sur ses mœurs et contien- 
nent sa destinée. 

Vous avez pu reconnaître si celui qui vient de vous 
exposer la philosophie de Kant en est un disciple aveugle. 
Cette critique de la Critique de la raison pure pourra 
même paraître sévère ; mais en passant de la métaphy- 
sique à la morale de Kant, grâce à Dieu, nous chan- 
gerons de rôle et nous n’aurons guère qu’à exposer et à 
louer. Cette partie de notre tâche sera moins pénible et 
à vous et à nous-même. 

1 Premiers Essais, Discours d'ouveilore du 7 décembre i8Ij. 
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PRONONCE A L’OUVERTURE DU SECOND SEMESTRE 


île l 'année 1^‘ÎO, 


ESQUISSE D'UN SYSTÈME DE PHILOSOPHIE MORALE ET POLITIQUE. 


Idée de la science philosophique. — Des trois problèmes de la philosophie et 
de leur ordre légitime. — De la vraie méthode philosophique, ou nécessité de 
commencer toute étude philosophique par l’étude de l'homme. — Nécessité de 
commencer l’étude de l’homme par celle de la pensée. — Que la pensée sup- 
pose : 1° la conscience; 2° des objets de la pensée divers et successifs ; 5° un 
sujet pensant, identique à lui -même , un simple, spirituel. — Théorie des 
facultés de l’âme : sensibilité, volonté, raison. — Que ces trois fatuités expli- 
quent toutes les autres. — Leurs différences. — Leurs rapports. — Unité de la vie 
psychologique. — Que parmi nos diverses facnliés, la volonté libre est le carac- 
tère éminent de l'humanité. — Dignité de la liberté. — Idée de devoir et de 
droit fondée sur celle de la liberté. — De la liberté comme seul fondement de 
l’égalité. — Liberté philosophique. — Liberté religeuse. — Propriété. — 
Sûreté individuelle. — La justice: sa définition. — Du dévouement et de la 
charité: son caractère particulier. — Rapport et différence de la charité et de 
la justice. — Que la justice est le principal fondement de la société. - ldéa| 
de la vraie société. — Progrès constant des sociétés humaines vers cet idéal. 


Vous m’avez exprimé le désir qu’avant de poursuivre, 
avant d’achever le cercle historique que je me suis tracé, 
et de vous exposer la philosophie morale de Kant, 
je misse sous vos yeux les principes qui dirigeront ma 
critique, et que je vous fisse connaître ma propre opi- 
nion sur les grandes questions agitées par le père de la 
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philosophie allemande. Je me rends volontiers à ce vœu 
que vous inspire un noble enthousiasme pour la philo- 
sophie, et ce discours sera consacré à une rapide es- 
quisse du système de philosophie morale et politique 
auquel nous sommes parvenus après quatre années d’un 
enseignement sans cesse fécondé et agrandi par le com- 
merce et la méditation des maîtres de la science. 

Je commencerai par vous rappeler la méthode qui pré- 
side à tous nos travaux; car la philosophie, dans sa plus 
haute acception, n’est qu’une méthode. Ce qu’il importe 
avant tout de reconnaître dans un système, c’est son esprit, 
son caractère général ; et le caractère le plus général 
d’un système est évidemment dans sa méthode. 

Vous le savez : la première loi d’une vraie science 
est de ne rien admettre d’arbitraire, pas plus dans 
ses procédés que dans ses principes et dans ses résul- 
tats. Or, le plus sût moyen d’éviter l’arbitraire, c’est 
d’embrasser dans toute son étendue l’objet qu’on veut 
étudier. 

Marquons donc d’abord avec précision tous les pro- 
blèmes dont la réunion compose ce qu’on appelle la 
philosophie*. 

Selon nous, tous ces problèmes peuvent se réduire à 
trois, que bientôt même nous réduirons à deux. 

L’homme veut savoir* ; c’est là le besoin le plus in- 
time de sa nature, et la curiosité, ce mobile, plus ou 

1 Premiers Essais, Cours de 1817, discours d'ouverture : Classification de* 
questions et des écoles philosophiques. 

2 Sans nous en douter, nous ne faisions ici, en !820, que répéter la premiiVe 
phrase de la Métaphysique il'.iristote. Voyez, notre traduction, le livie, le cha- 
pitre, p. 121. 
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moins apparent de la plupart de nos démarches, n’est 
que le développement bien ou mal dirigé du fond de 
notre être. L’homme veut savoir, et savoir sans (in. Il 
veut savoir quel est ce monde où il est placé, et ce qu’il 
est relativement à ce monde. Et celte vaste question ne 
suffit pas à l’infatigable activité de son intelligence ; il 
veut encore savoir d’où vient ce monde dont il fait par- 
tie; il veut même savoir où va ce monde, ainsi que lui - 
même. Une philosophie qui ne s’étend pas jusque-là 
est incomplète. Si elle l’est sans savoir pourquoi, ce 
n’est pas une philosophie; si elle l’est le sachant et le 
voulant, elle sacrifie à un système des besoins réels 
de l’intelligence ; en sorte qu’incomplète et bornée 
dans son esprit général, elle devient aisément dans 
ses développements exclusive et fausse. S'écriera-t-elle 
que la tâche qu’on lui impose est trop ambitieuse? 
Nous répondrons qu’elle ne l’est pas plus que la 
pensée de l’homme , qui est ainsi faite. Accusez 
donc et celle pensée et son auteur, qui a voulu qu’elle 
fût infinie comme lui , et qu’elle embrassât toutes 
choses. 

Après avoir posé les trois questions philosophiques, il 
s’agit de les classer. Par où commencera la philosophie? 
Sera-ce par la question de l’origine des choses? Mais 
chercher l’origine des choses quon ne connaît pas, 
c’esl débuter par une hypothèse. Ou bien sera-ce par la 
question de la fin des choses? Mais ce serait un contre- 
sens de méthode plus bizarre encore, s’il est possible. 
Il ne faut chercher d’abord ni l’origine des choses 
ni leur fin; il faut commencer par le présent, non par 
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le passé ni par l’avenir. L’étude de ce inonde dans le- 
quel nous sommes, et de ce inonde tel qu’il est aujour- 
d’hui, voilà le seul début légitime de toute saine philo- 
sophie L 

Si l’on y fait attention, les deux questions que nous 
ajournons se présentent sous un point de vue commun : 
elles nous élèvent au-dessus de ce monde. Or, ce qui 
surpasse le monde ne peut être le point de départ d’une 
intelligence placée en ce monde; il faut bien qu’elle 
parle du point où elle est. 

Mais je désire que ma pensée soit bien comprise. Les 
deux questions, que je soulève et que j’écarte tout en- 
semble, expriment un besoin profond et vrai de l’huma- 
nité ; si ce besoin est vrai, il peut, il doit être satisfait : 
il ne peut pas nous avoir été donné comme un supplice 
sans terme. Mais ajourner une question, pour la mieux 
traiter quand son temps sera venu, n’est pas la détruire. 
Je suis très convaincu qu’en Dieu seul peut se trouver 
le dernier mot de l’Univers, car l’Univers est l’œuvre de 
Dieu, et la raison ainsi que le principe de toute œuvre 
est dans la pensée de celui qui l’a faite. 11 serait donc 
beau de suivre dans ses recherches l’ordre même de la 
création, de mettre Dieu à la tête de toutes choses, et de 
déduire de ses perfections infinies l’immense série des 
êtres créés, en signalant les lois qui président à l’action 
divine. C’est là l’ordre dans lequel le regard de Dieu em- 
brasse le monde. C’est en lui-même et dans ses des- 


1 Premiers Essais, année 1817, discours d'ouverture; du Vrai, du Beau et 
du Bien, ne lcç.; Philosophie sensualiste, i rc leç , p. 8, etc., ne leç., p. il», 
vie leç., p. 2-29, etc.; Philosophie écossaise, passiiu . 
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seins qu’il comprend et contemple son ouvrage. Mais il 
n’a pas été donné à l’homme de commencer par celle 
sublime synthèse. Dans la science humaine, Dieu n’est 
pas une conception de la raison, pure de toute expé- 
rience ; Dieu, pour l’homme, c’est le Dieu de la nature 
et de l’humanité, car nous n’arrivons à Dieu que par 
l’humanité et par la nature, par une idée qui tombe 
sous notre conscience, ou par des phénomènes qui 
tombent sous nos sens. Pour achever la connaissance de 
l’Univers, il faudra finir par le considérer en Dieu; il 
ne faut pas commencer par là. Nous le verrons plus 
lard : la philosophie religieuse comprend la philosophie 
morale en ce sens qu’elle en est la dernière explication, 
le couronnement suprême ; mais par cela même elle 
n’en est pas le fondement. Commençons donc par étu- 
dier l’Univers tel qu’il est, sans chercher d’abord son au- 
teur, son origine, ni sa fin. Étudions-le en lui-même, 
dans ses phénomènes actuels, dans les êtres qui le com- 
posent et dans les lois qui les régissent. 

Telle est la sage et puissante méthode que les deux 
pères de la philosophie naturelle, Descartes et Newton, 
ont appliquée à l’étude du monde. Ces deux grands 
esprits, si profondément pénétrés de l’idée de Dieu, ont 
mieux aimé la tirer de l’élude du monde que de l’y 
transporter; ils ont eu la force de résister à l’attrait des 
causes finales pour se renfermer d’abord dans la recher- 
che des faits et de leurs lois ; à ce point qu’ils ont été 
accusés d’avoir voulu se passer de Dieu *, accusation 

1 Voyez pour Descartes Philosophie écossais*, leç. vie, p. 200 ; et nos 
ÉrroES sur Pascal, p. l32-t33. 
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insensée que leur métaphysique confond, mais qui est 
en quelque sorte le triomphe de leur méthode dans la 
philosophie naturelle. C’est à cette méthode que la phy- 
sique moderne doit sa marche assurée et ses progrès 
toujours croissants. Abandonner aujourd’hui cette mé- 
thode, sous quelque prétexte que ce soit, ce serait 
rétrograder de trois siècles, et en revenir, comme on l’a 
fait trop souvent de nos jours en Allemagne, à la phy- 
sique spéculative qui avait cours en Europe avaut Bacon, 
Galilée, Descartes et Newton. 

Nous voici donc en présence du monde, et nous de- 
vons l’étudier par la seule méthode qui puisse nous le 
faire connaître par l’observation. Mais ce monde est 
vaste ; et s’y borner, n’est pas déjà une petite prétention. 
Sur quel objet se portera d’abord l’observation ? Ce n’est 
pas le hasard et un motif arbitraire, c’est une raison 
impérieuse et décisive qui doit déterminer notre choix. 
Par où donc faut-il commencer ? Sera-ce par l’étude de 
la nature ou par celle de l’homme? car l’homme et la 
nature composent tout l’Univers. 

Un objet quelconque, autre que l'homme, se présente 
à moi ; par exemple, une pierre, une plante, un animal : 
par lequel commencerai-je? Encore une fois, je ne dois 
accepter un point de départ qu’autant qu’il me sera dé- 
montré que je ne puis en accepter un autre. Tant que cette 
démonstration n’est pas faite, nul point de départ n’est 
légitime à mes yeux. Or, je le demande, où est ici celle 
raison décisive, cette nécessité queje cherche ?Quel motif 
me force à commencer par cette pierre plutôt que par 
cet animal, ou par cet animal plutôt que par cette plante? 
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On me dit qu’il serait raisonnable de commencer par 
cette pierre, o’est-à-dire parla nature inorganique, pour 
s’élever ensuite à la nature végétale qui comprend la 
première et lui est supérieure, et de la nature végétale 
à la nature animale, qui comprend Tune et l’autre en les 
surpassant, afin d’arriver ainsi jusqu’à l’homme, der- 
nier produit et chef-d’œuvre de la création. La première 
étude serait alors la géologie, la science de cette terre 
où vit et passe la famille humaine. D’un autre côté, de 
grands esprits, frappés de la beauté et de l’excellence 
de l’organisation animale, proposent de commencer par 
l’étude de cette organisation, par la physiologie et la 
zoologie, et de partir de là pour parcourir les divers 
degrés de l’échelle organique, descendre jusqu’au der- 
nier, où l’organisme fait défaut, et remonter à celui où 
l’organisme est parvenu à sa perfection, à savoir, l’hu- 
manité. Ces méthodes différentes peuvent être égale- 
ment bonnes selon le point de vue où l’on se place, 
mais aucune d’elles n’est en soi nécessaire. Chacune 
peut justifier, nulle ne commande le choix; et tous ces 
points de départ qui se contredisent ont cela de commun 
qu’ils sont presque également arbitraires. C’est là déjà 
une objection sérieuse. Mais pesez, je vous prie, celle-ci, 
qui me paraît bien plus forte encore. 

J’étudie cet objet, cette pierre, cette plante, cet ani- 
mal. Je l’étudie afin de le connaître, afin de savoir quelles 
sont ses formes, ses qualités, ses propriétés, ses lois. Je 
dis afin de savoir. Je puis donc savoir. Car si j’étais in- 
capable de savoir, la tentative que je ferais serait absurde ; 
et elle le serait encore, si n’étant pas absolument inca- 
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pable de savoir, je ne pouvais savoir que dans de cer- 
taines limites; si, par exemple, capable de saisir loi 
ordre de phénomènes, je ne pouvais saisir tel autre; ou, 
si, capable de saisir cet ordre de phénomènes, je ne 
pouvais le faire que jusqu’à un certain point, et [tas au 
delà. Quelque objet de la nature que j’étudie, c’est tou- 
jours moi qui l’étudie; je suis toujours le nécessaire 
instrument de ma science, et pour me bien servir de cet 
instrument, il faut que je sache quelle en est la valeur 
et quelle en est la portée. 

Toutes les connaissances que l’homme acquiert et 
peut acquérir, il les doit à ses facultés. S’il ne connaît 
pas ces facultés, il n’en peut connaître le bon et le mau- 
vais usage; il les emploie au hasard comme l’enfant et 
le vulgaire, comme l’homme naturel, et non pas comme 
il appartient au philosophe. 

C’est donc par l’étude de moi, qui étudie et avec qui 
j’étudie, que je suis condamné à commencer toute étude 
réfléchie et régulière. 

Ainsi, deux grands motifs m’empêchent de m’aban- 
donner à l’étude du premier objet naturel qui se pré- 
sente à moi : 1° je n’ai pas de raison décisive de commen- 
cer par celui-là plutôt que par tout autre ; 2° toute étude 
doit être nécessairement précédée par celle de ce qui 
peut et veut étudier, c’est-à-dire de moi-même ou de 
l'homme. 

Au premier coup d’œil, l’étude de l’homme paraît 
échapper à ces deux objections. Mais la nature humaine 
est tout un monde, un univers en abrégé. De quel 
homme parlez- vous ? Est-ce, par exemple, de l’homme de 
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la physiologie ? Dans ce cas, l’objection revient; vous 
allez étudier l’homme de la physiologie avec un autre 
homme que vous ne connaissez pas; vous allez donc 
débuter par l’inconnu; et en appliquant d’abord un 
instrument dont vous ignorez la portée, vous courez le 
risque de le mal appliquer, faussement, outre mesure. 

Par quoi faut-il donc commencer dans l’étude de 
l’homme ? Nous touchons peu à peu au point de départ 
nécessaire. Sans vous engager ni vous retenir trop long- 
temps dans les tours et les replis de ce labyrinthe, arri- 
vons enfin à ce avec quoi l’homme étudie toutes choses, 
la physique et la physiologie, l’inorganique comme l’or- 
ganique, avec quoi il étudie et lui-même et ce qui n’est 
pas lui, avec quoi il fait tout ce qu’il fait, je veux dire 
l’esprit humain. 

L’esprit humain, voilà le véritable point de départ de 
la philosophie et de toute science, Évidemment il satis- 
fait aux deux conditions que la méthode impose, à 
savoir, de ne pas marcher au hasard et de ne rien laisser 
derrière soi qui soit nécessaire à la connaissance de ce 
qu’on veut connaître, car on est condamné à aller jus- 
que-là, et on ne peut remonter au delà; ici l’objet à 
connaître et le sujet connaissant sont identiques l’un à 
l’autre ; l’objet à connaître, c’est l’esprit humain, et le 
sujet qui connaît, c’est l’esprit humain encore. 

Tel est le solide fondement qu’il y a plus de deux 
mille ans Socrate a donné à la philosophie, lorsqu’il con- 
vertit en un principe méthodique l’inscription du temple 
de Delphes : Connais-toi toi-même. Tel est aussi le point 
de départ que le père de la philosophie moderne, Des- 
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cartes, lui assigna , lorsque, après avoir essayé de faire 
table rase dans son entendement et de tout révoquer en 
doute, il s’arrêta au fait indubitable et infranchissable 
de sa pensée, et, sur ce fait primitif et simple, recon- 
struisit l’edifice entier de la connaissance. 

Il faut donc commencer par étudier la pensée et par 
en rechercher les caractères, les conditions, les lois. 
Mais de quelle pensée s’agit- il ? Ce n’est pas de telle ou 
telle pensée particulière, car ce n’est point là ce qui 
m’intéresse ; je ne veux pas connaître la pensée de 
M. tel ou de M. tel, ni même la mienne, en tant qu’elle 
serait celle de l’individu que je suis, et rien déplus; 
non, je veux savoir ce qui, dans toutes les pensées par- 
ticulières comme dans la mienne, constitue la pensée 
en général : c’est la condition permanente , c’est le 
caractère essentiel , c’est la loi générale de la pensée 
que je cherche. Pour être une vraie science, la psycho- 
logie ne doit passe borner à la description de tels ou tels 
phénomènes intellectuels; il faut qu’elle pénétré jus- 
qu’au type même de la pensée ; il faut qu’elle atteigne 
ce qui se retrouve dans toutes les pensées les plus diffé- 
rentes entre elles, soit par les diverses occasions où elles 
se développent, soit par les divers objets auxquels elles 
s’appliquent, soit surtout par les esprits divers qui les 
produisent. 

Examinez-vous au moment où vous pensez ; de quel- 
que manière et à quelque objet que vous pensiez, vous 
reconnaîtrez qu’alors que vous pensez vous savez que 
vous pensez. Penser, et savoir que vous pensez, c’est 
pour vous une seule et même chose. Que serait-ce que 
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penser sans savoir que l’on pense? Essayez de le com- 
prendre : vous n’y parviendrez pas. 

La loi fondamentale de la pensée, c’est donc la con- 
science '. En voici une autre, ou plutôt voici cette même 
loi sous un autre point de vue. 

Quand je dis que je ne puis penser sans savoir que je 
pense, j’entends aussi qu’il n’y a pas de pensée sans un 
sujet qui se sache pensant. L’abstraction seule peut isoler 
la pensée; dans la réalité, elle nous est donnée avec et 
dans le sujet même qui pense. Si vous dites que vous 
pensez, c’est que vous rapportez à vous-même votre 
pensée : c’est qu’en même temps que vous pensez, vous 
vous affirmez comme le sujet même de votre pensée. 
Supposez que vous puissiez penser sans vous rapporter 
votre pensée, vous ne sauriez pas que vous pensez; 
vous ne penseriez donc pas. Je suis, et je le sais, parce 
que je pense et que je sais que je pense. Je ne suis pour 
moi qu’à cette condition ; la pensée seule me révèle 
mon existence, mais elle me la révèle infailliblement. 

Ainsi, la conscience est la forme générale, perma- 
nente, nécessaire de la pensée; et le fond de la con- 
science, c’est l’existence, non pas l’existence vague et 
indéterminée, mais l’existence d’un être doué de pensée. 

Telle est l’analyse que suppose et qui seule explique 
le principe fondamental de la philosophie cartésienne : 
Cogito, ergo sum , je pense, donc je suis *. 

’ Cette loi essentielle de l’intelligence est partout dans nos écrits, et par- 
ticuliérement dans le premier, Premiers Essais, Avertissement, p. xvm. etc. 

2 Voyez Premiers Essa s, p. 27, etc., philosophie éccssaise, leç. II e , 
pages 103, etc. ; et plus haut, dans ce volume, ti e leçon, Dialecliqu‘ trans- 
eendentale, p. *ot, cle. 

tn- 


Digitized by Google 



332 


ESQUISSE D’UN SYSTEME. 

Dans toute pensée, je me reconnais existant, puisque 
je pense. Dès le premier fait de conscience, je dis moi ; 
je dis moi encore au second, au troisième, et dans tous 
les faits qui suivent. Les pensées qui se succèdent sous 
l’œil de la conscience sont diverses, distinctes entre 
elles, et entièrement dissemblables : le moi auquel 
ces différentes pensées se rapportent est toujours le 
même; les objets de la conscience diffèrent et se 
multiplient; le sujet de la conscience demeure iden- 
tique à soi. 11 est un sous la variété de ses phénomè- 
nes ; il est indivisible, et de l’invisibilité la plus rigou- 
reuse; car je ne suis pas moi tantôt plus et tantôt 
moins, et le moi que je suis aujourd'hui est exactement 
le même que le moi de la, veille. L’unité, l’identité 
et l’indivisibilité de mon être se manifestent de plus 
en plus, elles ne s’accroissent point. Cette identité, 
cette unité, cette indivisibilité du moi, c’est sa simpli- 
cité; et sa simplicité est ce qu’on appelle sa spiritua- 
lité. L’esprit que nous sommes se connaît donc comme 
tel dès ses premiers développements, et celte preuve 
de la spiritualité de l’âme qui se tire de tout fait de 
conscience est le principe de toutes les autres preuves 
auxquelles la philosophie arrive en comparant plus 
tard le moi avec tout ce qui n’est pas lui. Au fond, la 
démonstration cartésienne, que toutes les autres sup- 
posent, peut se ramener à celle-là *. 

L’esprit, l’âme se révèle à la conscience, dans le con- 

1 Sur la spiritualité de l’âme, voyez Premiers Essais, p.70et 109, etc ; i*c 
Vrai, du Beau et dd Bien, leç. xvi, p. 417, etc,; Philosophie sensualité, i ,c 
leç., p. 31; Philosophie i>e Locke, leç. xin. 
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traste des objets toujours divers de la pensée avec l’unité 
du sujet pensant. Mais pour mieux connaître cet être 
que nous ne saisissons jamais seul, mais à travers les 
phénomènes sous lesquels il réside, examinons tous ces 
phénomènes, et tâchons de nous en rendre un compte 
exact. 

Les phénomènes de l’esprit ou de l’àme que la con- 
science nous atteste sont en nombre presque infini ; et 
comme il n\y en a pas deux qui soient identiques, et que 
les plus ressemblants ne sont que les moins dissembla- 
bles, s’il fallait s’arrêter à toutes les différences, la science 
de l’esprit ou de l’âme serait impossible. Mais la psycho- 
logie ne se propose point une telle tâche : elle néglige 
les différences accidentelles pour s’attacher aux diffé- 
rences essentielles ; elle ne recueille que les grands faits, 
parce que, comme nous l’avons déjà dit, ce n’est pas 
tel ou tel esprit qu’il s’agit de connaître, c’est l’esprit 
humain lui-même dans ses phénomènes caractéris- 
tiques. 

Combien donc la conscience atteste-t-elle de phéno- 
mènes caractéristiques, de grands faits qui comprennent 
et résument la vie intellectuelle tout entière? Il y en a 
trois : sentir, vouloir, comprendre. C’est là, vous le sa- 
vez, la théorie psychologique qui sort de l’enseignement 
de ces cinq années '. 

Un exemple souvent employé nous aidera à saisir le 
caractère propre de chacun de ces faits. 

I Voyez les cinq volumes dont se compose notre premier enseignement, et, par- 
ticulièrement, do Vrai, du Beau et du Bien , i* - ** leç., p. 31, etc. 

1 ». 
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Je me suppose étudiant un livre de mathématiques. 
J’ai les yeux ouverts sur ce livre ; je le lis, et c’est en le 
lisant que j’étudie ce qu’il contient. Mais supposez que 
mes yeux soient fermés et me refusent leur service, je 
ne pourrai pas lire ce livre, je ne serai pas même averti 
de sa présence. Il est donc nécessaire, pour que je puisse 
lire ce livre et y étudier les mathématiques, que ma 
sensibilité entre en exercice ; autrement nulle sensation 
ne survenant, j.e ne sortirai pas de moi-même, et ce 
livre sera pour moi comme s’il n’était pas, Ainsi la 
sensibilité est une condition sans laquelle il n’y aurait 
ni lecture ni étude possible de ce livre de mathéma- 
tiques. 

Mais cette condition suffit-elle? 

Mes yeux sont ouverts et reçoivent l’impression des 
caractères qui sont tracés. Mais si mon esprit n’est pas 
éveillé, ou s’il est occupé ailleurs, si quelque autre chose 
l’attire ou l’absorbe, l’impression faite sur les sens n’ira 
pas jusqu’à lui : il y aura tout au plus sensation , il 
n’y aura pas perception. Que si, au contraire, en pré- 
sence de ce livre, j’écarte toute préoccupation étran- 
gère et j’applique mon esprit aux sensations reçues, 
alors ces sensations, grâce à l’attention que je leur 
prête, laisseront une trace, et la perception aura lieu. 
La sensation a son principe direct dans la faculté de 
sentir dont l’homme est doué; la perception a le sien 
dans l’attention. 

Qu’est-ce que l’attention? 

Ce n’est pas, ce ne peut pas être une modification de 
la sensibilité. Tandis que dans la sensibilité je suis 
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passif, dans l’attention je déploie une activité qui m'est 

propre. Dire que je suis attentif à la lecture de ce livre, 

» 

c’est dire que j’applique moi-même mon esprit à cette 
lecture. Ce que je fais ici, je le veux faire; c’est volon- 
tairement que j’imprime à mon esprit cette direction; 
je pourrais lui en donner une autre ou l’abandonner à 
ses mouvements désordonnés; mais je veux lire ce 
livre, et c’est parce que j’ai cette volonté que j’écarte 
toutes les sensations étrangères pour laisser paraître 
celles que ce livre excite. Une sensation d’une vivacité 
telle, qu’elle concentre toute la faculté de sentir sur un 
seul point est une sensation dominante, et rien déplus; 
ce n’est pas un acte proprement dit, encore moins un 
acte d’attention. L’attention est l’intervention de la vo- 
lonté dans le mouvement de l’esprit. Comme la volonté 
peut intervenir à des degrés différents, l’attention suit 
ces divers degrés; mais partout où il y a quelque atten- 
tion, si faible qu’elle soit, elle suppose un exercice 
quelconque de la volonté, 

Ainsi, pour reprendre l’exemple choisi, la sensibilité 
est nécessaire, afin que je puisse lire ce livre de mathé- 
matiques; mais toute seule elle n’y suffit pas : il faut 
encore que je donne mon attention, c’est-à-dire il faut 
que je veuille lire, sans quoi je ne lirais pas, et l’atten- 
tion ou l’exercice de la volonté doit s’ajouter à celui de 
la sensibilité pour qu’il y ait perception des caractères 
tracés et lecture du livre. 

Sans la sensibilité et sans la volonté, je ne pourrais 
lire ce livre de mathématiques ni, par conséquent, le 
comprendre; mais pour le comprendre, est-ce assez de 
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sentir et de vouloir? Des caractères frappent ma vue et 
me donnent des impressions et des images nettes et 
fidèles, voilà la sensibilité. Je m’applique à la lecture 
de ces caractères et je m’efforce d’en pénétrer le sens; 
je m’applique et je m’efforce, voilà pour la volonté. 
Enfin, lorsque j’ai bien lu ce livre et que j’ai fait effort 
pour le comprendre, il arrive que je le comprends; 
jusque-là, je voyais des caractères et m’efforçais d’en 
découvrir le sens, mais ce sens m’échappait. Tout à 
coup la lumière se fait. Ce n’est plus ici un acte de vo- 
lonté, quoique la volonté ait servi à le préparer, car 
tout à l’heure ma volonté s’exerçait au moins aussi 
énergique qu’en ce moment et je ne comprenais pas. Si 
je n’avais pas cherché à comprendre, je n’aurais pas 
compris, cela est certain ; mais si la volonté est la con- 
dition de l’intelligence, elle n’en est pas le principe, 
puisque alors même que je le voulais le plus fortement, 
je ne comprenais pas encore : la condition de la com- 
préhension était remplie, mais la compréhension n’avait 
pas lieu. Qui n’a distingué par sa propre expérience les 
travaux patients , les efforts souvent longs et pénibles 
qui conduisent l’esprit à la découverte de la vérité, de 
cet instant radieux, où l’esprit a l’intuition de la vérité 
et se sent illuminé par elle? Tout à l’heure, c’était ma 
volonté qui agissait, je pouvais continuer mon effort ou 
l’interrompre, j’en étais le maître, puisque j’en étais la 
cause unique; je faisais mon action , mais ce n’est pas 
moi qui fais l’aperception de la vérité. Ce n’est pas 
parce que je veux l’apercevoir que je l’aperçois, c’est 
elle-même qui m’éclaire, elle s’impose à moi et me 
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force de la reconnaître. La volonté, pas plus que la sen- 
sibilité, ne suffit donc à pénétrer le sens d’un livre de 
mathématiques; il faut de plus la puissance de con- 
naître, de comprendre, l’intelligence, l’entendement, la 
raison. 

Ainsi, dans un seul et même exemple sont trois or- 
dres de faits, et par conséquent trois grandes facultés 
qu’il est impossible de nier et de confondre : à savoir, 
la sensibilité, la volonté, la raison. 

Que ces trois facultés existent, c’est ce que l’expé- 
rience, c’est-à-dire ici la conscience, atteste invinci- 
blement. Mais il faut examiner de plus près si elles 
contiennent et si elles expliquent toutes celles qui ont 
des noms dans la langue vulgaire ou qui se rencontrent 
sur les listes des philosophes. Dans cet examen, nous 
nous attacherons aux plus importantes, qui répondront 
pour toutes les autres. 

Prenons la mémoire et nous allons la voir se résoudre 
ou dans la sensibilité, ou dans la volonté, ou dans l’in- 
telligence. 

Commençons par distinguer deux espèces de mé- 
moire. 

En vous parlant, je me souviens tout à coup qu’hier 
je me suis promené dans le jardin du Luxembourg, et 
l’image de ce jardin et de la promenade que j’y ai faite 
m’assaille malgré moi. Ce n’est pas là, comme le pré- 
tend Helvétius, une sensation prolongée et affaiblie 1 : 
m’être promené hier et m’en souvenir aujourd’hui n’ont 

I Philosophie s&kscaliste, leç. tve, HeMiiut , etc. 
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rien de commun. Le souvenir d’un fait diffère de ce fait 
du tout au tout. L’un peut avoir été agréable, et l’autre 
être pénible, et au contraire les choses les plus affreuses 
peuvent être le sujet d’assez doux souvenirs. Hœc olim 
meminisse juvabit. Et remarquez bien le caractère de 
cette sorte de mémoire. Ce n’est pas moi qui produis 
volontairement ce soudain souvenir; il s’élève spon- 
tanément en moi dans l’absence de son objet, en vertu 
d’associations, physiques ou intellectuelles, que nous 
n’avons pointé examiner, et sur lesquelles on peut con- 
sulter le travail remarquable de Hume. Je suis en- 
tièrement passif dans cette sorte de mémoire, aussi on 
la nomme mémoire passive; la sensibilité et l’imagina- 
tion y ont une grande part. Mais il y a une mémoire 
toute différente. Il peut m’arriver de me souvenir que 
je me suis promené hier au Luxembourg, mais en gros 
et d’une manière très confuse ; je fais alors effort pour 
me rappeler distinctement toutes les circonstances de 
cette promenade que j’ai oubliées; j’évoque du sein du 
passé des images qui y étaient ensevelies; je les retrouve, 
les ranime et les reconstruis peu à peu. Ici, je ne suis 
plus passif, mais actif. Ce n’est pas le souvenir qui vient 
à moi, c’est moi qui vais à lui. C’est l’attention, c’est- 
à-dire la volonté qui est l’instrument essentiel de cette 
nouvelle espèce de mémoire. Toutes les langues^témoi- 
gnent de cette distinction. En français, nous disons : se 
souvenir ou se rappeler ; se souvenir, qui indique plu- 
tôt une reproduction passive; se rappeler, qui marque 
davantage l’action de l’esprit et l’intervention de la vo- 
lonté. La langue latine a les deux mots meminisse et 
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reminisci, d’où nous avons tiré les deux expressions fran- 
çaises mémoire et réminiscence. Le grec a de même pîjpj 
et «vapvjo-tï. En général, dans tout souvenir, il y a plus 
ou moins de ces deux mémoires, et c’est celle qui 
domine qui donne son nom au phénomène total. Mais 
ces distinctions très fondées n‘alteignent pas encore à 
la nature de la mémoire. Se souvenir ou se rappeler, 
c’est avant tout, c’est au fond , porter un jugement 
qui, dans son sein, contient le temps et ses deux gran- 
des divisions, le présent et le passé; c’est juger que moi 
qui suis en ce moment, j’étais auparavant ; que moi qui 
aujourd’hui fais ceci ou cela, hier je faisais telle ou telle 
chose que je .ne fais plus. Tout acte de mémoire enve- 
loppe un certain nombre de jugements que l’école écos- 
saise a fort bien discernés et établis *. Ces sortes de 
jugements méritent une place particulière dans la théo- 
rie générale du jugement, dont les objets sont divers et 
innombrables; mais enfin ce sont des jugements, et 
juger est un acte de l’esprit, une opération de la faculté 
de connaître, d’où résultent certaines connaissances, et 
ici les connaissances dont nous doutons le moins et qui 
servent de principe ou de condition à presque toutes 
les autres; car, sans mémoire, bien peu de nos facultés 
pourraient s’exercer. Or, la faculté de connaître soit le 
passé, soit le présent, soit aussi l’avenir, est celle que 
nous avons déjà désignée sous les noms d’intelligence, 
d’entendement, de raison. 

Ainsi nous pouvons dire que la mémoire, sérieuse- 


l Philosophie écossaise, leç. vue et leç. ixe, etc. 
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ment examinée et considérée sous toutes ses faces, ne 
contient pas un seul élément qui échappe à la classifica- 
tion qu’une première analyse nous a donnée. 

Quelques philosophes ont fait de la comparaison une 
faculté spéciale : c’est une erreur. Comparer, c’est rap- 
procher deux objets ou deux idées pour apercevoir les 
rapports qui sont entre elles. Si je n’étais pas capable 
d’apercevoir ces rapports, je ne les chercherais pas; 
mais si je les cherche, c’est que je le veux. La comparai- 
son tient à la volonté, comme le jugement à l’intelli- 
gence. 

Comparer est un acte volontaire, tandis que juger, et 
juger de telle ou telle manière, ne dépend pas de nous. 
Le premier fait prépare le second, mais il ne le constitue 
pas plus que la volonté ne constitue l’intelligence. Juger 
n’est asurément pas sentir, quoi qu’en aient dit Con- 
dillac et Helvétius, mais ce n’est pas davantage vouloir; 
et quand Rousseau 1 , pour séparer le jugemem de 
la sensation, parle de l’effort que la comparaison sup- 
pose et qui n’est pas dans la sensation, il a certes bien 
raison, mais il a tort de confondre la Condition habi- 
tuelle et pas toujours nécessaire 2 du jugement avec le 
jugement lui-même, l’opération de l’esprit qui rappro- 
che et compare avec l’opération très différente qui 
juge. 

Raisonner, c’est déduire un jugement d’un autre ju- 
gement à l’aide d’un troisième. Mais déduire un juge- 

i Philosophie sensualiste, leç. ive, elc. 

3 Sur les jugements qui ne supposent pas la comparaison, voyez Philosophie 

ÉCOSSAISE, leç. U*. 
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ment d’un autre, c’est juger encore, c’est porter ce ju- 
gement que celui-ci est contenu dans celui-là. Le fond 
du raisonnement est donc le jugement, c’est-à-dire l’in- 
telligence. Il y laut joindre aussi la volonté. En effet, 
on juge quelquefois sans avoir comparé et sans avoir 
voulu juger, mais il est bien rare de raisonner sans l’a- 
voir voulu car pour raisonner, il faut rapprocher et com- 
parer deux jugements, et on ne compare pas sans vou- 
loir. Le raisonnement rentre donc à la fois dans là 
volonté et dans l’intelligence. 

Le désir, dont on a voulu faire une faculté originale, 
n’est pas autre chose qu’un certain développement du 
besoin et de l’appétit; il relève de la sensibilité ; il est 
involontaire ; il naît en nous, malgré nous ; nous avons 
beau le blâmer et le combattre, nous pouvons résister 
aux actes auxquels il nous entraine, nous ne pouvons 
nous empêcher de le subir '. 

La préférence tient à la fois à la volonté et à la raison. 
Préférer , c’est juger d’une certaine manière après avoir 
comparé. 

Nous pourrions poursuivre cette analyse de toutes les 
facultés humaines ; et si diverses et si nombreuses 
qu’elles soient, nous les verrions toutes se résoudre 
dans les trois grandes facultés que nous avons posées. 
La vie de l’esprit est tout entière dans le jeu à la lois 
varié et harmonieux de ces trois facultés, se pénétrant 
et se combinant de mille manières. 

La vie de l’esprit nous est attestée par la conscience. 

1 l'RAr.MBXTs philosophique?, P‘i lo'ophir co tmporaine , examen îles 
leçons île M. Laromigiiiérr. 
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La conscience, c’est l’esprit présent àlui-même. Toutes 
ses puissances)* comparaissent, la sensation qui le solli- 
cite à penser, l’activité volontaire et libre par laquelle 
il entre en possession de lui-même, l’intelligence ou la 
raison qui le met en communication avec la vérité et lui 
est comme la lumière sans laquelle il n’apercevrait 
rien, ni la sensation, ni sa propre action, ni quoi que 

ce soit, ni lui-même. Otez la raison, la conscience est 
« 

impossible, car la conscience c’est déjà une connais- 
sance, la connaissance primitive et permanente, sans 
laquelle l’esprit n’est qu’une puissance nue, privée de la 
forme qui lui est propre, c’est-à-dire une pure abstrac- 
tion l . Mais la volonté est nécessaire aussi à la con- 
science : car, sans elle, peu ou point d’attention; et l’at- 
tention c’est le point d’arrêt dans l’infini de la pensée, 
par où se déclare la personnalité. D’un autre côté, la 
sensation est le lien qui rattache la personne à ce qui 
n’est pas elle, et comme l’ouverture par laquelle l’être 
qui veut et qui pense aperçoit et connaît l’univers. 

Si la sensibilité, la volonté, la raison rendent compte 
de toutes les facultés que comprennent les diverses 
théories des facultés do l’âme, il reste à savoir si ces 
trois facultés sont réellement et essentiellement dis- 
tinctes, et si l’analyse ne pourrait pas les ramener à deux 
facultés ou même à une seule.. 

Reconnaissons d’abord que deux de ces facultés, la 
sensibilité et la raison, ont un côté analogue, tandis 
qu’elles diffèrent detoutpointde la troisième, la volonté. 

1 Sur la conscience comme la forme propre et essentielle de l’esprit, 
voyez plus haut, dans ce même discours, p. 331. 
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Je ne fais pas mes sensations, mes besoins, mes dé- 
sirs, mes douleurs, mes joies; je les éprouve, je les su- 
bis comme des choses étrangères. Par la sensibilité je 
suis passif, et soumis à des lois auxquelles je ne puis 
échapper, ou que je ne puis violer impunément. La 
raison, comme la sensibilité, a ses lois, que je n’ai pas 
faites, et sur lesquelles je ne puis rien. Je juge comme 
je sens, en vertu de ma constitution. Essayez déjuger 
que deux et deux ne font pas quatre, qu’un phénomène 
qui commence d’ètre ne suppose pas une cause, etc. ; 
vous n’y parviendrez pas. Ici, comme dans la sensation, 
l’homme est sous l’empire de la nécessité; il aperçoit la 
vérité, il n’en dispose pas; il ne peut pas même la mo- 
difier : il ne peut dire à aucun titre : Ma vérité* ; il peut 
dire tout au plus : ma raison, comme il dit : ma sensibi- 
lité, parce qu’à la longue, à force d’expérience, de cou- 
rage et de prudence, il parvient peu à peu à la diriger, 
et encore en de bien étroites limites. C’est en vain qu’il 
entreprend quelquefois de lutter contre sa raison; elle 
le force de respecter ce qu’il voudrait haïr, de mépri- 
ser ce qu’il voudrait honorer; elle le force de juger, 
malgré qu’il en ait, contre ses passions et contre ses 
intérêts. Comme il est libre, la raison ne le contraint 
pas, mais elle l’oblige. Et quand il s’est soustrait à cette 
obligation, en vain essaye-t-il d’échapper à l’évidence mo- 
rale qui le poursuit : plus puissante que tous les sophis- 
mes de l’orgueil et du crime, elle reparaît tôt ou tard 


t Do Vrai, du Beau f.t dü Bien, leç. iv«, p. 100, etc. 
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dans sa conscience, et suscite dans la sensibilité même 
ce phénomène admirable et redoutable qu’on appelle 
le remords. 

Ainsi, le jugement est nécessaire comme la sensation. 
Voilà ce qu’ils ont de commun. D’ailleurs, ils diffèrent 
du tout au tout. La sensibilité nous montre les objets 
isolés et ne suggère tout au plus que des idées particu- 
lières ; la raison seule généralise. L’une fait voir ce qui 
est, l’autre révèle ce qui doit être; la première donne 
les faits et les phénomènes, laseconde leurs causes et leurs 
lois. Ce ne sont donc pas deux nuances, deux formes 
de la même faculté; ce sont deux facultés entièrement 
différentes, et nul grand observateur ne les a confon- 
dues, depuis Platon et Aristote jusqu’à Kant. Il est inu- 
tile d’y insister davantage. Mais il importe demettre 
dans la plus parfaite évidence l’essentielle différence 
qui sépare la volonté de la sensation et de la raison. 

L’homme, nous l’avons déjà remarqué, ne s’attribue la 
sensation et le jugement qu’en tant qu’il se reconnaît 
par la conscience comme le sujet qui éprouve cette sen- 
sation et porte ce jugement; mais cette sensation, il n’a 
pas pu ne pasl’éprouver ; mais ce jugement, il n’a pas pu 
ne pas le porter. L’homme s’attribue les déterminations 
de sa volonté à un tout autre titre. Non-seulement il a la 
conscience d’en être le sujet, mais il a la conscience 
d’en être l’auteur. Quand je prends une détermination, 
je sais parfaitement que je ne suis pas contraint de la 
prendre comme j’ai été contraint d’éprouver cette sen- 
sation, cette passion, ce désir, comme j’ai été contraint 
de reconnaître cette vérité; je sais de la science la plus 
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certaine qu’il était en mon pouvoir de prendre cette 
détermination ou de ne pas la prendre ou d’en prendre 
une autre, qu’encore en ce moment je puis la continuer 
ou l’interrompre, l’achever ou la mettre à néant. Aussi, 
quand je l’ai accomplie, je m’impute à moi-même l’ac- 
tion que j’ai faite ; je m’en considère comme responsable 
devant ma conscience et devant les hommes, devant la 
société et devant Dieu. Je rougis de mon action si elle est 
mauvaise; j’en suis fier si elle est bonne. Je qualifie de 
juste telle de mes actions, et telle autre d’injuste ; pour 
l’une, je sens moi-même que je mérite d’être approuvé, 
et que pour l’autre je mérite d’être puni. Si les autres 
hommes, trompés par les apparences, distribuent mal 
l’éloge et le blâme, la punition et la récompense, je casse 
leur jugement au fond de ma conscience et j’en appelle 
â un tribunal meilleur. 11 n’en est point ainsi de mes 
sensations, des joies et des douleurs qui en sont la suite. 
Je me rejouis des unes, je m’afflige des autres; j’en 
suis heureux ou malheureux ; je n’en suis ni honteux 
ni fier ; je ne suis fier ou honteux que de la part que ma 
volonté y a prise, soit par l’imprudence et la faiblesse, 
soit par les vertus contraires. La vertu ! ce grand nom, 
celte grande notion, je ne l’applique qu’aux détermina- 
tions de la volonté, à ses dispositions constantes. Quand 
par l’intelligence j’aurais découvert les plus grandes vé- 
rités, je croirais seulement avoir reçu une intelligence 
extraordinaire, je ne m’attribuerais pas le mérite de ma 
science, sinon pour les efforts qu’elle m’aurait coûtés, 
pour les travaux, pour les sacrifices que je me serais li- 
brement imposés afin de parvenir à cette noble fin. 
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Ce sont là autant de faits incontestables que nous ne 
pouvons pas ne pas admettre, et ces faits ont une con- 
séquence invincible comme eux, à savoir, que c'est dans 
la volonté libre que réside ou du moins qu’éclate par- 
ticulièrement la personnalité humaine. C’est parce que 
je suis doué d’une activité volontaire et libre que je suis 
une personne, que je dis et que j’ai le droit de dire; 
moi. 

La volonté libre est le caractère le plus éminent de 
l’humanité. Tout ce qui tend à altérer ou à diminuer 
la force propre de la volonté, à ramener, par exemple, 
la volonté à la sensation, par l’intermédiaire du désir, 
ou bien encore à la raison, par des métamorphoses ar- 
tificielles et systématiques, efface plus ou moins l’hu- 
manité, la confond avec la nature ou l’absorbe en 
Dieu. 

Il est clair, en effet, que si la volonté n’est que le 
désir, si elle dérive de la sensation, comme la sensation 
ne nous appartient pas, l’homme n’est qu’un produit 
de la nature, un mode de la vie universelle, et c’est là 
le résultat nécessaire delà philosophie de la sensation. 
Cette philosophie est l’abolition de la personnalité, le 
suicide de l’humanité. A l’extrémité opposée, se ren- 
contre cette autre philosophie qui, en ramenant la vo- 
lonté à l’intelligence, c’est-à-dire à une émanation de 
l’intelligence divine, dont la nôtre est un rayon affaibli, 
n’élève si haut l’humanité que pour en faire un holo- 
causte magnifique. Dans ce système, la volonté ne s’appar- 
tenant pas à elle-même, la peisonnalité périt aussi, mais 
elle périt abîmée dans le sein de Dieu. Dieu lui-même 
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n’apparaît plus que comme une pure intelligence, une 
lumière infinie, une puissance sans bornes, mais sans 
volonté et sans liberté ; ou cfu moins, ne trouvant plus 
en nous la notion distincte de volonté libre, il nous 
devient impossible de la transporter ni de la concevoir 
ailleurs, et de nous faire aucune idée de la personnalité 
divine. 

On voit, par là, l’immense portée de la psychologie et 
tout ce qu’elle contient dans son sein d’erreurs ou de 
vérités. 11 suffit de la plus légère altération d’un fait de 
conscience pour corrompre à sa source la théodicée; et 
nous aurions pu dérouter bien d’autres conséquences 
d’une vicieuse observation du phénomène de la volonté. 
Si, par exemple, la volonté n’est qu’une forme du désir, 
et partant de la sensation, elle n’est pas réellement libre, 
il n’y a plus de personne libre, il n’v a plus, à propre- 
ment parler, de personne. Dès lors, plus de droit, car 
le droit n’existe qu’en des êtres libres. Le droit aboli, 
il ne reste plus que la force ; et, au lieu d’une politique 
libérale et généreuse, qui entoure l’individu de garan- 
ties inviolables, et lui permet de travailler à sa perfec- 
tion indéfinie, sous les auspices d’une société et d’un 
gouvernement dignes de l’homme, on n’a plus que la 
basse et vieille politique du droit du plus fort, des ty- 
rannies dont la forme seule varie, mais qui toutes ont 
cela de commun que la personne humaine y est étouf- 
fée, et que l’individu, sans droits et sans garanties, 
ne fait plus lui-même sa destinée par le libre usage 
de ses facultés, par ses efforts, par sa prudence, par 
son courage, par sa vertu, mais attend son sort du 
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gouvernement, bon ou mauvais, suspendu sur sa tête. 

Telle est la puissance de la psychologie et des distinc- 
tions légitimes qu’une observation impartiale reconnaît 
entre les trois grandes classes de faits élémentaires, at- 
testés en chacun de nous par la conscience. Ni la sensa- 
tion n'explique l'intelligence, ni l'intelligence n’explique 
la sensation, et ni l'une ni l’autre, séparées ou combi- 
nées, n’expliquent la volonté libre. La sensibilité nous 
tr:el en rapport avec le monde. La raison, de degré en 
degré, nous élève à Dieu. La volonté libre nous mani- 
feste particulièrement la personne et la destinée hu- 
maine, ce que nous sommes et ce que nous devons être, 
ce que sont les autres et ce qu'ils doivent être et pour 
eux et pour nous, nos devoirs et les droits de nos sem- 
blables, l’ordre moral et l’ordre politique. 

Mais ce n’est pas assez de vous avoir montré les dif- 
férences essentielles des trois facultés primordiales que 
nous avons établies, il faut aussi montrer leurs rapports, 
il faut vous faire saisir et comprendre leur harmonie, 
pour que l’unité de l’ême vous soit manifeste, même au- 
dessus de toutes les classifications et des distinctions les 
plus vraies ; car enfin, je suis un seul et même être, au 
milieu de toutes les différences de mes facultés. 

L’écueil de l’analyse psychologique, et en général de 
toute analyse, est qu’elle divise nécessairement, et qu’en 
divisant elle incline à s’attacheràquelqu’undeséléments 
de la réalité et à négliger les autres. L’observation est 
presque toujours le point de départ de toutes les doctri- 
nes philosophiques, vraies ou fausses. Malheureusement, 
au lieu d’embrasser la conscience dans toute son éten- 


DE PHILOSOPHIE MORALE ET POLITIQUE 349 

due et dans la complexité confuse de la vie intérieure, 
l’observation s’applique à tel ou tel élément, et il en ré- 
sulte des systèmes abstraits et exclusifs. 11 est fort naturel 
d’étudier à part la raison, la sensibilité, la volonté; mais 
il ne faut pas supposer que ces trois grands pouvoirs de 
l’âme se produisent successivement et solitairement. 
Dès ses premiers développements, l’esprit sent, pense 
et veut, dans un seul et même acte, que l’analyse peut 
diviser, pour le mieux reconnaître, mais dont la réalité 
est précisément dans son indivisible unité. La con- 
science comprend trois éléments dont aucun n’a de vie 
qu’au sein du tout, et par son union intime avec les 
autres. Nous défions qu’on puisse concevoir un de ces 
éléments durant et fonctionnant seul une seule minute 1 . 

Prenons, par exemple, la sensation. Nous l’avons déjà 
dit, la sensation pure est une abstraction de l’analyse : 
en fait, une telle sensation, bornée à elle-même, serait 
comme si elle n’était pas; car une sensation non sen- 
tie n’est rien pour l’ûme; et pour qu’elle soit sentie, 
pour qu’elle passe de l’impression faite sur l’organe 
à une perception intérieure de l’âme, il faut que 
l’âme y donne un degré quelconque d’attention; c’est 
alors seulement que je dis : Je sens. Je ne sens donc 
réellement qu’à la condition d’être plus ou moins actif, 
et même à la condition de connaître ; car si je ne sais 
pas que je sens, je ne sens pas effectivement. Mais sa- 
voir que je sens, c’est savoir, c’est connaître; en sorte 
que la sensation la plus humble, si elle tombe sous l’œil 


^ Premiers Essais, du premier fait de conscience ; Fragments ihilosophi- 
UlES, Philosophie contemporaine , ire préface, etc. 
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de la conscience , suppose un certain exercice de l’ac- 

✓ 

tivité et de la raison. Voilà pourtant le fait en quelque 
sorte le plus rudimentaire; vous le trouvez déjà fort 
complexe; il l’est bien plus que vous ne le croyez. Puis- 
je sentir en effet sans rapporter cette sensation, quelle 
qu’elle soit; à une cause quelconque, et à une cause qui 
n’est pas moi, à une cause extérieure? Cette cause exté- 
rieure sera, si vous voulez, cette couleur, ou cette odeur, 
ou cette saveur, ou cette forme, ou telle ou telle autre 
qualité; et puis-je soupçonner ces qualités sans les rap- 
porter à quelque chose de coloré, d’odorant, etc., qui 
existe réellement dans la nature? Voilà donc l’esprit con- 
cevant déjà des causes et des substances. Et encore qui 
pourrait dire que l’esprit en demeure là? Au delà des 
causes et des substances particulières, limitées et finies 
qu’il rencontre immédiatement; au delà de la cause et 
de la substance particulière et finie qu’il est et qu’il se 
sait être, n’est-il pas porté par un instinct irrésistible à 
concevoir, vaguement et obscurément, mais certaine- 
ment, une substance et une cause infinie et absolue, - 
principe unique et dernier de toutes les causes et de 
toutes les substances secondaires? Arrêtons-nous; 
mais convenons que la sensation la plus faible , pourvu 
qu’elle soit perçue, est grosse, pour ainsi dire, des 
notions les plus élevées, et qu’elle entraîne une sorte 
d’explosion soudaine et spontanée de l’intelligence 
tout entière. 

D’autre part, n’est-il pas évident que l’intelligence ne 
se peut développer sans l’excitation préalable de quel- 
que sensation, externe ou interne? Bacon a célébré 
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l’hymen de la nature et de l’esprit, des sens et de la rai- 
son. Depuis Kant, l’union nécessaire de la sensation et 
de l’entendement, pour produire la moindre connais- 
sance, est un point définitivement acquis à la science de 
l’esprit humain. 

Enfin les profondes observations de M. de Biran 1 
n’ont-elles pas mis en lumière le rôle de l’activité volon- 
taire et libre dans tout fait de conscience? Je ne prétends 
pas qu’au fond de toute pensée et de toute sensation il 
y a un acte de volonté, car il répugne au sens commun 
d’admettre que nul ne pense et ne sent qu’autant qu’il 
le veut; mais la volonté n’est que la forme la plus élevée 
de l’activité, et celle-ci ne manque à aucun fait de con- 
science. Le moi agit toujours tant qu’il y a conscience; 
il agit déjà dans la sensation si la sensation est perçue : 
il agit tantôt sous l’impression et par l’excitation des 
objets extérieurs, tantôt spontanément et en vertu de 
sa propre énergie, tantôt encore à la suite delà réflexion, 
avec délibération et avec choix, ce qui est la volonté 
proprement dite. L’activité est le fond de tout fait de 
conscience, car l’activité, l’activité libre, quelle que soit 
sa forme, immédiate et spontanée, ou réfléchie et volon- 
taire, c’est le moi plus ou moins développé; tant que 
% 

le moi n’a pas fait son apparition dans la conscience, 
il n’y a pas de conscience, et dès qu’il est, il s’applique 
à la sensation et l’introduit dans la conscience en même 
temps que la raison. 

Ainsi, à parler rigoureusement, ce n’est pas dans trois 

l Voyez Fragments philosophiques, Philosophie contemporaine , Introduction 
aux œuvres de M. de Biran, p. 288. 
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faits que se résume la conscience tout entière, c’est dans 
un fait unique, mai? complexe, dont la sensation, l’in- 
telligence, l’activité sont les éléments intégrants et insé- 
parables. Encore une fois, on est condamné à abstraire 
pour observer mieux; mais il faut bien se dire à soi- 
même que cette abstraction ne répond point à la nature 
des choses, et que, quand l’analyse nous présente la 
sensation, la pensée ou la volition pure, ce sont là des 
fragments de la conscience qu’elle a brisée pour la 
mieux étudier. Si quelquefois la réalité paraît se prêter 
à cette abstraction, c’est que la prédominance de tel ou 
tel élément dans le fait de conscience tend à effacer un 
peu les deux autres. Dans certaines perceptions, l’action 
de la volonté est faible; dans telles conceptions, la trace 
de la sensibilité est légère; quand l’activité volontaire et 
libre est dans toute son énergie, la pensée et la sensation 
n’en paraissent plus la condition nécessaire ; mais une 
analyse attentive et patiente, dirigée par le sens commun, 
retrouve partout ces trois éléments en des proportions 
diverses, et c’est dans leur rapport harmonieux que 
consiste l’unité de la conscience et de la vie psycholo- 
gique. 

En me voyant parcourir ainsi toute la psychologie, vous 
vous croyez bien loin de la morale et de la politique 
que vous cherchez : non , vous y touchez; ou plutôt 
vous possédez déjà le principe de toute morale et de 
toute politique. 

L’homme, si faible, si petit matériellement en face de 
la nature, se sent et se sait grand par l’intelligence et la 
liberté. Pascal l’a dit : « L’homme n’est qu’un roseau, 
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mais c’est un roseau pensant. Quand l’univers l’écrase- 
rait, l’homme serait encore plus noble que ce qui le tue ; 
car l’avantage que l’univers a sur lui, l’univers n’en sait 
rien. » Ajoutons que non-seulement l’univers ne connaît 
pas sa puissance, mais qu’il n’en dispose pas, et qu’il 
suit en esclave des lois irrésistibles, tandis que le peu 
que je fais, je le fais parce que je le veux, et que si je 
le veux encore je cesserai de le faire, ayant en moi le 
pouvoir de commencer, de suspendre, de continuer ou 
de mettre à néant le mouvement que j’ai résolu d’ac- 
complir. Relevé à ses propres yeux par le sentiment de 
sa liberté, l’homme se juge supérieur aux choses qui 
l'environnent; il estime qu’elles n’ont d’autre prix que 
celui qu’il leur donne, parce qu’elles ne s’appartiennent 
point à elles- mêmes. Il se reconnaît le droit de les occu- 
per, de les appliquer à son usage, de changer leur forme, 
d’altérer leur arrangement naturel, d’en faire, en un 
mot, ce qu’il lui plaît, sans qu’aucun remords pénètre 
dans son âme. Le premier élément de la science morale 
est donc trouvé : c’est la dignité de la personne en op- 
position à la simple chose, et cette dignité réside par- 
ticulièrement dans la liberté. 

Mais que peut être la loi d’un être, sinon la fidélité à 
sa propre nature et son perfectionnement perpétuel ? Si 
donc la nature de l’homme est la force intelligente et 
libre par laquelle il se distingue, et se sépare même jus- 
qu’à un certain point de ce qui n’est pas lui, la loi de 
l’homme est la culture et le développement de cette 
force. C’est en cela qu’est la vertu, et en même temps le 
bonheur. Quand l’homme laisse dégrader par la passion 

90 . 


Digitized by Google 



354 


ESQUISSE D’UN SYSTEME 

la liberté qui le constitue, du rang de personne il des- 
cend au rang de chose, et il souffre; il souffre parce 
qu’il participe du trouble et de l’inconstance des choses 
que la passion lui communique, sans pouvoir perdre 
la conscience de sa dignité naturelle. Une immortelle 
harmonie unit la vertu et la paix, le désordre et la 
misère. 

Après avoir considéré l’homme dans son rapport avec 
les choses, considérons-le dans son rapport avec lui- 
même. 

C’est le sentiment de la liberté qui élève l’homme à 
ses propres yeux au-dessus des choses. La liberté lui 
parait donc grande et noble en soi partout où il la ren- 
contre, et singulièrement en lui-même. 11 reconnaît que 
s’il a le droit de faire des choses ce qu’il lui plaît, il n’a 
pas le droit de pervertir sa nature, qu’au contraire il a 
le devoir de la maintenir, et de perfectionner sans cesse 
la liberté qui est en lui. Telle est la loi première, le de- 
voir le plus général que la raison impose à la liberté. 
Ainsi le caprice, la violence, l’orgueil, la paresse, l’in- 
tempérance, etc., sont des passions que la raison or- 
donne à l’homme de combattre , parce qu’elles portent 
atteinte à la liberté et altèrent la dignité de la nature 
humaine 1 . 

Sans entrer ici dans le détail de cet ordre de de- 
voirs, passons aux rapports qui unissent l’homme à 
l’homme. 

La force libre qui le constitue lui est respectable à 

1 Voyez dd Vrai, du .Beau f,t dü Bien, leç. xv, de la Morale privée et 
publique. 
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lui-même; toute force libre lui est également respecta- 
ble. Or, quand les hommes se considèrent, ils se trou- 
vent les uns comme les autres des êtres libres. Inégaux 
par tout autre endroit, en force physique, en santé, en 
beauté, en intelligence, ils ne sont égaux que par la 
liberté, car nul homme n’est plus libre qu’un autre. Ils 
font tous de leur liberté des usages différents ; ils ne sont 
pas plus ou moins libres, ils ne s’appartiennent pas plus 
ou moins à eux-mêmes. A ce titre, mais à ce titre seul, ils 
sont égaux. Aussitôt que ce rapport naturel se manifeste, 
l’idée majestueuse de la liberté mutuelle développe 
celle de la mutuelle égalité, et, par conséquent, l’idée 
du devoir égal et mutuel de respecter cette liberté, sous 
peine de nous traiter les uns les autres comme des choses 
et non pas comme des personnes. Envers les choses, je 
n’ai que des droits; je n’ai que des devoirs envers moi- 
même; envers vous, j’ai des droits et des devoirs qui 
dérivent du même principe; le devoir que j’ai de vous 
respecter est mon droit à votre respect, et réciproque- 
ment vos devoirs envers moi sont mes droits sur vous. 
Ni vous ni moi nous n’avons d’autre droit l’un sur l’au- 
tre que le devoir mutuel de nous respecter tous les 
deux. 

Nous avons pu vous présenter brièvement et dans sa 
forme la plus sévère le grand principe de la liberté hu- 
maine comme l’unique, mais inébranlable fondement du 
devoir et du droit, d’un devoir égal et d’un droit égal, 
c’est-à-dire de la vraie égalité des hommes; car ce prin- 
cipe vous est familier; il sort de tout notre enseignement, 
et il suffisait de le rappeler. Peut-être, en effet, n’avez- 
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vous pas oublié ce que nous vous disions il y a quel- 
ques années L 

« 11 ne faut pas confondre la puissance et le droit. Un 
être pourrait avoir une puissance immense, celle de 
’ouragan, de la foudre, celle d’une des forces de la na- 
ture; s’il n’y joint la liberté, il n’est qu’une chose re- 
doutable et terrible, il n’est point une personne. Il peut 
inspirer au plus haut degré la crainte et l’épouvante : il 
n’a pas droit au respect ; on n’a pas de devoirs envers lui. 

a Le devoir et le droit sont frères. Leur mère com- 

i 

mune est la liberté. Ils naissent le même jour, ils se 
développent et ils périssent ensemble. On pourrait même 
dire que le droit et le devoir ne font qu’un, et sont le 
même être envisagé de deux côtés différents. Qu’est-ce, 
en effet, que mon droit à votre respect, sinon le devoir 
que vous avez de me respecter, parce que je suis un 
être libre? Mais vous-même vous êtes un être libre; et 
le fondement de mon droit et de votre devoir devient 
pour vous le fondement d’un droit égal et en moi d’un 
égal devoir. 

« Je dis égal ce l’égalité la plus rigoureuse, car la 
liberté, et la liberté seule, est égale à elle-même. 11 n’y 
a d’identique en moi que la personne; tout le reste est 
divers; par tout le reste, les hommes diffèrent, caria 
ressemblance est encore de la différence. Comme il n’y 
a pas deux feuilles qui soient les mêmes, il n’y a pas 
deux hommes absolument les mêmes par le corps, par 
la sensibilité, par l’esprit, par le cœur. Mais il n’est pas 

1 Du Vrai, du Beau et du Bien, leç. xn, p. 29G. 
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possible de concevoir de différence entre le libre arbitre 
d’un homme et le libre arbitre d’un autre. Je suis libre 
ou je ne le suis pas. Si je le suis, je le suis autant que 
vous, et vous l’êtes autant que moi; il n’y a pas là de 
plus ou de moins ; on est une personne morale tout au- 
tant et au même titre qu’une autre personne morale. 
La volonté, qui est le siège de la liberté, est la même 
dans tous les hommes. Elle peut avoir à son service des 
instruments différents, des puissances différentes et 
par conséquent inégales, soit matérielles, soit spiri- 
tuelles; mais les puissances dont la volonté dispose ne 
sont pas elle, car elle n’en dispose point d’une manière 
absolue. Le seul pouvoir libre est celui de la volonté, 
mais celui-là l’est essentiellement. Si la volonté recon- 
naît des lois, ces lois ne sont pas des mobiles, des res- 
sorts qui la meuvent : ce sont des lois idéales, celle de 
la justice, par exemple ; la volonté reconnaît cette loi, 
et en même temps elle a la conscience de pouvoir s’v 
conformer ou l’enfreindre, ne faisant l’un qu’avec la 
conscience de pouvoir faire l’autre, et réciproquement. 
Là est le type de la liberté, et en même temps de la vraie 
égalité; toute autre est un mensonge. 11 n’est pas vrai 
que les hommes aient le droit d’être également riches, 
beaux, robustes, de jouir également, en un mot d’être 
également heureux : car ils diffèrent originellement et 
nécessairement par tous les points de leur nature qui 
correspondent au plaisir, à la richesse, au bonheur. Dieu 
nous a faits avec des puissances inégales pour toutes ces 
choses. Ici l’égalité est contre la nature et contre l’ordre 
éternel : car la diversité et la différence est, tout aussi 
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bien que l’harmonie, la loi de la création. Rêver une 
telle égalité est une méprise étrange, un égarement dé- 
plorable. La fausse égalité est l’idole des esprits et des 
cœurs mal faits, de l’égoïsme inquiet et ambitieux. C’est 
l’envie appliquée à l’impossible. La vraie égalité accepte 
sans honte toutes les inégalités extérieures que Dieu a 
faites, et qu’il n’est pas au pouvoir de l’homme d’effa- 
cer. La noble liberté n’a rien à démêler avec les furies 
de l’orgueil et de l’envie. Comme elle n’aspire point à 
la domination, de même, et en vertu du même principe, 
elle n’aspire point davantage à une égalité chimérique 
d’esprit, de beauté, de fortune, de jouissance. D’ailleurs 
cette égalité -là, fût-elle possible, serait de peu de prix 
à ses yeux; elle demande quelque chose de bien autre- 
ment grand que le plaisir, la fortune, le rang, à savoir, 
le respect. Le respect, un respect égal du droit sacré 
d’être libre dans tout ce qui constitue la personne, cette 
personne qui est vraiment l’homme, voilà ce que la 
liberté et avec elle la vraie égalité réclament ou plutôt 
commandent impérieusement. 11 ne faut pas confondre 
le respect avec les hommages. Je rends hommage au 
génie et à la beauté, je respecte l’humanité seule, et 
par là j’entends toutes les natures libres, car tout ce qui 
n’est pas libre dans l’homme lui est étranger. L’homme 
est donc l’égal de l’homme précisément par tout ce qui 
le fait homme, et le règne de l’égalité véritable n’exige 
de lu part de tous que le respect même de ce que chacun 
possède également en soi, et le jeune et le vieux, et le 
laid et le beau, et le riche et le pauvre, et l’homme de 
génie et l’homme médiocre, et la femme et l’homme, 
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tout ce qui a la conscience d’être une personne et non 
une chose. » 

La liberté,- avec l’égalité ainsi définie, engendre tous 
les droits et tous les devoirs. Le développement le plus 
intime du moi libre est la pensée. Toute pensée, comme 
telle, considérée dans les limites de la sphère indivi- 
duelle, est sacrée. La pensée, uniquement occupée à la 
recherche de la vérité, c’est la philosophie proprement 
dite. La philosophie exprime dans son degré le plus pur 
et le plus élevé la liberté et la dignité de la pensée. La 
liberté philosophique est donc la première de toutes les 
libertés. 

Un autre développement presque aussi intime de la 
pensée est la pensée religieuse. Les religions, comme les 
philosophies, contiennent plus ou moins de vérité; il en 
est une qui surpasse incomparablement toutes les autres; 
mais toutes ont un droit égal à leur libre exercice, en 
tant du moins qu’elles n’ont rien de contraire à la di- 
gnité de la personne humaine. Une religion, par exem- 
ple, qui autoriserait la polygamie, c’est-à-dire l’oppres- 
sion et l’avilissement de la femme, cette moitié de 
l’humanité, ne pourrait pas être soufferte. Un culte qui, 
en recommandant à ses fidèles d’observer entre eux la 
bonne foi et la sincérité, les en dispenserait envers les 
fidèles des autres cultes, devrait être interdit. 11 en se- 
rait de même de toute congrégation religieuse qui im- 
poserait à ses membres l’entière abdication de leur libre 
arbitre et leur prescrirait de se considérer à l’égard de 
leur chef comme de simples choses, comme un bâton 
ou comme un cadavre. 
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La propriété est sacrée, parce qu’elle représente le 
droit de la personne elle-même. Le premier acte de pen- 
sée libre et personnelle est déjà un acte'de propriété. 
Notre première propriété, c’est nous-mêmes, c’est notre 
moi, c’est notre liberté, c’est notre pensée : toutes les 
autres propriétés dérivent de celle-là et la réfléchissent. 

La propriété n’est pas le résultat d’une convention, car 
la propriété est inviolable, et une Convention ne l’est 
point. Une convention peut être annulée par ceux qui 
l’ont consentie; et qui de nous concevrait que tous les 
hommes réunis pussent décider que notre pensée ces- 
sera d’être nôtre, que notre personne cessera de nous 
appartenir? Nous-mêmes nous n’avons pas le droit de 
consentir à ce sacrifice. Non, le droit de propriété, le 
droit de disposer de ce qu’on possède, ne va pas jusqu’à 
se donner soi-même. Un principe supérieur, celui-là 
même qui fonde la propriété, s’y oppose, c’est-à-dire la 
sainteté de la liberté. Ce serait, en effet, dégrader notre 
liberté, ce serait nous servir d’elle contre elle-même* 
que de consentir à ce qu’un autre pût disposer de nos 
pensées et de nos actions : il y a donc des propriétés 
inaliénables. 

L’acte primitif de«propriété consiste dans l’imposition 
libre de la personne humaine sur les choses; c’est par là 
que je les fais miennes : dès lors, assimilées à moi-même, 
marquées du sceau de ma personne et de mon droit, 
elles cessent d’être de simples choses à l’égard des autres, 
et, par conséquent, elles ne tombent plus sous leur oc- 
cupation et sous leur appropriation. Ma propriété parti- 
cipe, en quelque sorte, de ma personne; elle a des 
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droits par moi, si je puis m’exprimer ainsi, ou, pour 
mieux dire, mes droits me suivent en elle, et ce sont ces 
droits qui sont dignes de respect. 

Je vous l’ai déjà dit : ce n’est ni aux jurisconsultes ni 
aux économistes qu’il faut demander le vrai fondement 
de la propriété. 

« Il i est difficile aujourd’hui de reconnaître le fonde- 
ment de nos droits. Une longue habitude nous porte à 
croire que les lois qui, depuis un temps immémorial, 
protègent nos droits, les constituent; que, par consé- 
quent, si nous avons le droit de posséder, et s’il est in- 
terdit de nous ravir notre propriété, nous en sommes 
redevables aux lois qui ont déclaré la propriété inviola- 
ble. Mais en est-il réellement ainsi ? 

« Si la loi établie reposait sur elle-même, si elle n’a- 
vait point sa raison dans quelque principe supérieur, 
elle serait le seul fondement du droit de propriété, et 
l’esprit satisfait ne chercherait pas à remonter plus haut. 
Mais toute loi suppose des principes qui en ont suggéré 
l’idée, qui la maintiennent et qui l’autorisent. S’arrêter 
à la loi écrite, c’est s’arrêter à la lettre ; c’est se conduire 
en jurisconsulte, non en philosophe. 

« Quelques publicistes ont prétendu asseoir le droit de 
propriété sur un contrat primitif. Mais ce contrat pri- 
mitif, à son tour, quelle en est la raison ? 11 en est du 
contrat primitif comme de la loi écrite. Ce n’est, après 
tout, qu’une loi aussi, que l’on suppose primitive. Ainsi, 
quand un prétendu contrat serait la raison de la loi 


I Philosophji sinsualiste, leç. vi«, p. as* 3 , etc. 
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écrite, il resterait à chercher la raison du contrat. La 
théorie qui fonde le droit de propriété sur un contrat 
primitif ne résout donc pas la difficulté, elle la recule. 

« Il y a plus : qu’est-ce qu’un contrat ? une stipula- 
tion entre deu\ ou plusieurs volontés. D’où il suivrait 
que le droit de propriété est aussi mobile que l’accord 
des volontés. Un contrat fondé sur cet accord ne peut 
assurer au droit de propriété une inviolabilité qui n’est 
pas en lui. 11 a plu à la volonté des contractants de dé- 
créter l’inviolabilité de la propriété; un changement de 
leur volonté peut amener et justifier une autre conven- 
tion par laquelle la propriété cesse d’être inviolable et 
peut subir les plus graves modifications. 

« Comprendre ainsi le droit de propriété, le faire re- 
poser sur un contrat ou sur une législation arbitraire, 
c’est le détruire. La loi écrite n’est pas le fondement du 
droit : sinon, il n’y a de stabilité ni dans le droit, ni 
dans la loi elle-même; au contraire, la loi écrite a son 
fondement dans le droit qui lui préexiste, qu’elle traduit 
et qu’elle réalise ; elle met la force à son service, en 
échange du pouvoir moral qu’elle lui emprunte. 

« Après les jurisconsultes et les publicistes qui fon- 
dent le droit de propriété sur les lois et les lois sur un 
contrat primitif, nous rencontrons les économistes qui, 
préoccupés de l’importance du travail et de la produc- 
tion, y placent le principe du droit de propriété. Cha- 
cun, disent-ils, a un droit naturel, inviolable et exclu- 
sif sur ce qui est le fruit de son propre travail ; le travail 
est naturellement productif ; le résultat de la production 
appartient au producteur ; il est impossible à un homme 
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de ne pas distinguer ses produits de ceux de tout autre, 
et d’attribuer à son voisin le moindre droit sur ce qu’il 
sait avoir produit lui-même. Cette théorie est déjà plus 
profonde que la précédente; mais elle est encore in- 
complète. Il y a certainement un rapport entre la pro- 
duction et le droit de propriété, et nous ferons voir en 
quoi consiste ce rapport. Mais pour produire, il me faut 
une matière quelconque, je ne produis qu’à l’aide de 
quelque chose que je possède déjà. Si celle matière sur 
laquelle je travaille ne m’appartient point, à quel titre 
les produits obtenus m’appartiendraient-ils? 11 suit de là 
que la propriété préexiste à la production, et que celle- 
ci suppose un droit antérieur, qui, d’analyse en analyse, 
se résout dans le droit du premier occupant. 

« La théorie, qui fonde le droit de propriété sur une 
occupation primitive, touche à la vérité; elle est 
même vraie, mais elle a besoin d’être expliquée. Qu’est- 
ce qu’occuper? C’est faire sien, c’est s’approprier. 11 
y avait donc, avant l’occupation, une propriété première 
que nous étendons par l’occupation ; cette propriété pre- 
mière au delà de laquelle on ne peut remonter, c’est 
notre personne. Cette personne, ce n’est pas notre 
corps; notre corps est à nous, il n’est pas nous. Ce qui 
constitue la personne, c’est essentiellement, nous l’a- 
vons établi depuis longtemps, notre activité volontaire 
et libre, car c’est dans la conscience de cette libre éner- 
gie que le moi s’aperçoit et s’affirme. Le moi, voilà la 
propriété primitive et originelle, la racine et le modèle 
de toutes les autres. C’est de celle-là que toutes les autres 
viennent; elles n’en sont que des applications et des 
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développements. Le moi est saint et sacré par lui-méme ; 
voilà déjà une propriété évidemment sainte et sacrée. 
Pour effacer le titre des autres propriétés, il faut nier 
celle-là, ce qui est impossible; et, si on la reconnaît, 
par une conséquence nécessaire, il faut reconnaître tou- 
tes les autres, qui ne sont que celle-là manifestée et 
développée. Notre corps n’est à nous que comme le 
siège et l’instrument de notre personne, et il est après 
elle notre propriété la plus intime. Tout ce qui n’est 
pas une personne, c’est-à-dire tout ce qui n’est pas 
doué d’une activité intelligente et libre, c’est-à-dire 
encore tout ce qui n’est pas doué de conscience, est 
une chose. Le droit est dans la personne et non dans les 
choses, quelles qu’elles soient. Les personnes n’ont 
point de droit sur les personnes; elles ne peuvent les 
posséder et en user à leur gré; fortes ou faibles, elles 
sont sacrées les unes aux autres; leur faiblesse même 
est un titre de plus à notre respect ; les choses sont sans 
droit : les personnes peuvent en user, en abuser même. 

« La personne a donc le droit d’occuper les choses, 
et, en les occupant, elle se les approprie; une chose 
devient par là propriété de la personne, elle lui appar- 
tient à elle seule, et nulle autre personne n’y a plus de 
droit. C’est ainsi qu’il faut entendre le droit de première 
occupation. Ce droit est le fondement de la propriété 
hors de nous, mais il suppose lui-même le droit de la 
personne sur les choses, et, en dernière analyse, celui 
de la personne, comme étant la source et le principe de 
tout droit. 

« La personne humaine, intelligente et libre, et qui, 
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à ce titre, s’appartient à elle-même, se répand successi- 
vement sur tout ce qui l’er.toure, se l’approprie et se 
l’assimile, d’abord son instrument immédiat, le corps, 
puis les diverses choses inoccupées dont elle prend pos- 
session la première, et qui servent de moyen, de ma- 
tière ou de théâtre à son activité. Ainsi doit être expli- 
qué le droit de premier occupant, après lequel vient 
le droit qui naît du travail et de la production'. 

« Le travail et la production ne constituent pas, mais 
confirment et développent le droit de propriété. Tant 
que l’occupation est toute seule, elle a quelque chose 
d’abstrait en quelque manière, d’indéterminé aux yeux 
des autres, et le droit qu’elle fonde tout légitime qu’il 
est, demeure obscur ; mais quand le travail s’ajoute à l’oc- 
cupation, il la déclare, la détermine, lui donne une auto- 
rité visible et certaine. Par le travail, en effet, au lieu 
de mettre simplement la main sur une chose qui n’avait 
pas de maître, nous y imprimons notre caractère, 
nous nous l’incorporons, nous l’unissons à notre per- 
sonne. C’est là ce qui rend respectable et sacrée aux 
yeux de tous la propriété sur laquelle a passé le travail 
libre et intelligent de l’homme. Usurper la propriété 
qu’il possède en qualité de premier occupant est une 
action injuste; mais arracher à un travailleur la terre 
qu’il a arrosée de ses sueurs est aux yeux de tous un 
crime manifeste. 

« Le principe du droit de propriété est la volonté 
efficace et persévérante, le travail, sous la condition de 
l’occupation première. Viennent ensuite les lois; mais 
tout ce qu’elles peuvent faire, c’est de proclamer le droit 
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qui existait avant elle dans la conscience du genre hu- 
main : elles ne le fondent pas, elles le garantissent. » 

Sans entrer dans des développements que ce discours 
ne comporte pas, disons qu’en général tous les actes de 
l’individu, en tant qu’ils sont produits librement par lui, 
et lorsqu’ils n’entreprennent pas sur les droits d’un autre 
individu, ces actes sont parfaitement légitimes. Là est la 
liberté individuelle , fondement de la sûreté indivi- 
duelle. 

De cet ensemble de considérations, il résulte que le 
droit naturel repose sur un seul principe, qui est la 
sainteté de la liberté de l’homme. Le droit naturel, dans 
ses applications aux diverses relations des hommes entre 
eux, à tous les actes de la vie sociale, contient et engen- 
dre le droit civil. Comme en réalité le seul sujet du 
droit civil est l’être libre, le principe qui domine le 
droit civil tout entier est le respect de la liberté : le res- 
pect de la liberté s’appelle la justice L 

La justice confère à chacun le droit de faire tout ce 
qu’il veut, sous cette réserve que l’exercice de ce droit 
ne porte aucune atteinte à l’exercice du droit d’autrui. 
L’homme qui, pour exercer sa liberté violerait celle d’un 
autre, manquant ainsi à la loi même de la liberté, se 
rendrait coupable. C’est toujours envers la liberté qu’il 
est obligé, que cette liberté soit la sienne ou celle d’un 
autre. Tant que l’homme use de sa liberté sans nuire à la 
liberté de son semblable, il est en paix avec lui-même 
et avec les autres ; mais aussitôt qu’il entreprend sur 

4 Sur le droit naturel et le droit civil, sur leur harmonie et leur commun prin- 
ipe, voyez Phii.osophie sensuamste, leç. viv. 
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des libertés égales à la sienne, il les trouble et les dés- 
honore; il se trouble et se déshonore lui-même : car il 
porte atteinte au principe même qui fait son honneur 
et qui garantit son repos. Alors, sur un plus grand théâ- 
tre se manifeste de nouveau cette loi de l’ordre éternel 
qui attache la misère au crime, et le bonheur, ou du 
moins la paix, à la vertu L 

La paix est le fruit naturel de la justice, du respect 
que les hommes se portent ou doivent se porter les uns 
aux autres, parce qu’ils sont tous égaux, c’est-à-dire 
parce qu’ils sont tous libres. 

Mais vous concevez que la paix et la justice ont des 
adversaires permanents et infatigables dans les passions, 
filles du corps, et naturellement ennemies de la liberté, 
fille de l’âme. Quiconque enfreint la liberté est coupa- 
ble, et, par conséquent, répréhensible : car l’homme 
n’a pas seulement le droit de défendre sa liberté, il en 
a le devoir. De là l’idée de la répression, et la légitimité 
du droit de punir. Si l’homme, coupable seulement en- 
vers sa propre liberté, ne relève que du tribunal de la 
raison et de la conscience ; dès qu’il trouble des libertés 
égales à la sienne, il est responsable devant ses sembla- 
bles, il mérite d’être traduit devant un tribunal qui pu- 
nisse les violateurs de la justice et de la paix, les enne- 
mis de la liberté publique. 

Mais qui composera ce tribunal? Qui pourra saisir et 
punir le coupable? Qui sera dépositaire de la puissance 

1 C’est cette loi qu’on appelle la loi du mérite et du démérite dans l’individu 
et dans la société. Voyez Premiers Essais, p. 301, nn Vrai, du Beau et du 
Bien, leç. xi** et xi v<*, etc. 
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nécessaire pour faire respecter la liberté, la justice et la 
paix? Ici vient l’idée du gouvernement 1 . 

La société est le développement régulier, le commerce 
paisible de toutes les libertés, sous les auspices de la 
justice et du commun respect des droits réciproques. 
La société n’est pas l’œuvre des hommes : c’est l’œuvre 
même de la nature des choses. 11 y a une société natu- 
relle et légitime, dont toutes nos sociétés ne sont que 
des copies plus ou moins imparfaites. A cette société 
correspond un gouvernement tout aussi naturel, tout 
aussi légitime, envers lequel nous sommes obligés, qui 
nous défend et que nous devons défendre, et en qui 
nous avons le devoir de placer et de soutenir la force 
nécessaire à l’exercice de ses fonctions. 

Mais la force qui doit servir peut nuire aussi. L’art 
social n’est autre chose que l’art d’organiser le gouver- 
ment de manière à ce qu’il puisse toujours veiller effica- 
cement à la défense des institutions protectrices de la 
liberté, sans jamais pouvoir tourner contre ces institu- 
tions la force qui lui a été confiée pour les maintenir. 

Le principe et l’objet de tout gouvernement humain, 
digne de ce nom, est la protection des droits naturels, 
comme l’ont reconnu les deux nations modernes qui 
ont porté le plus haut le génie de l’organisation sociale, 
l’Angleterre dans le fameux bill des droits, et surtout la 
France dans l’immortelle Déclaration des droits de 
l’homme et du citoyen. Voilà ce que proclame la philo- 
sophie; mais elle s’arrête là, ou du moins elle n’agite 

1 Sur l'idée du gouvernement, nu Vrai , du Beau et du Bien , Icç. xve, 
p. 394, etc.; Philosophie sensualiste, leç. vu** et vme. 
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qu’avec une extrême circonspection la question de la 
meilleure forme de gouvernement, car cette question 
tient à la fois à des principes fixes et à des circonstan- 
ces qui varient selon les lieux et selon les temps g 

Notre tâche est-elle terminée avec celle théorie? Tous 
nos devoirs privés et publics se bornent-ils à nos devoirs 
envers la liberté? Je ne le pense pas, etjeinehûte 
d’appeler votre attention sur une distinction impor- 
tante que je vous ai souvent présentée, et qui est l’âme, 
en quelque sorte, de notre philosophie morale et poli- 
tique. 

Respecter la liberté de nos semblables, telle est la loi 
fondamentale, loi précise dans son énoncé, sévère dans 
ses conséquences: car toute infraction à la loi, en nui- 
sant aux autres, est nuisible à l’agent, et le précipite lui- 
même dans l’avilissement et dans la misère. S’abstenir, 
comme, dit le stoïcisme, voilà la loi. Quand l'homme a 
rempli cette loi, nul n’a rien à lui dire. Mais a-t-il 
accompli toute sa destinée? A-t-il atteint les dernières 
limites de la beauté morale? 

Plus d’une fois on a vu de grands hommes, non con- 
tents de ne pas attenter à la liberté d’autrui et de dé- 
fendre la leur, entrer sur la scène du monde pour reven- 
diquer la liberté de leurs semblables, Décius aurait 
satisfait à la loi, s’il fût mort tranquillement au milieu de 
ses concitoyens, sans avoir nui à aucun d’eux; il fit 
plus, il se dévoua pour eux. Curtius se précipita dans 

I Noos avons ailleurs, et particulièrement dans la Philosophie sensüaliste, 
leç. vm, établi qu'en France la raison et l'histoire s'accordent à montrer la meil- 
leure forme de Kouvernement dans la monarchie constitutionnelle. 

21 . 
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l’abîme afin de sauver sa patrie. Je pourrais prendre des 
exemples de dévouement plus récents ; je pourrais 
trouver ces exemples sur des théâtres moins éclatants, 
où l’instinct moral engendre souvent un héroïsme d’au- 
tant plus grand qu’il est plus obscur '. Le caractère de 
tous ces exemples est que, sans être contraires à la loi 
du respect de la liberté, ils la surpassent; en même 
temps ils sont proclamés par le genre humain tout entier 
comme des actes de la vertu la plus sublime. 

11 est donc vrai que si l’obligation de ne jamais porter 
atteinte à la liberté d’autrui subsiste, inviolable et im- 
prescriptible, dans certains cas un instinct supérieur à 
la loi, qui est en morale ce que le génie est dans les arts, 
franchit les limites de la loi, et s’élance - du désintéresse- 
ment au dévouement, de la justice à la charité. 

Le désintéressement et le dévouement sont des vertus 
d’un ordre différent : l’un se définit avec rigueur, l’autre 
échappe à toute définition. Voulez-vous une marque 
éclatante de cette différence ? Quand un homme a désobéi 
à la loi qui l’oblige au respect de la liberté d’autrui, la 
société menacée se sent le droit de prendre contre lui 
des mesures efficaces : caria loi du respect de la liberté, 
la justice, emporte le droit de contrainte. Loin de là, la 
loi du dévouement n’admet aucune contrainte. Nulle lo 
humaine n’obligeait Décius à se dévouer ; nulle loi hu- 
maine ne condamne à l’héroïsme : mais le genre humain 
a des couronnes et des autels pour les martyrs et pour 
les héros. 


1 Philosophie écossaise, nie Ici; lluiclieson. p. 120, etc. 
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Vous qui avez faim, je me sens le devoir de vous se- 
courir, et vous n’avez pas le droit d’exiger . de moi la 
moindre partie de ma fortune; et si vous m’arrachez 
une obole, vous commettez une injustice. 11 y a ici des 
devoirs qui n’ont pas de droits corrélatifs. 

On pourrait dire que le dévouement est, en quelque 
sorte, le superflu, le luxe de la morale, tandis que le 
désintéressement, la probité, la justice, est la morale 
obligatoire par excellence : c’est celle-là qui est l’objet 
du droit proprement dit.. 

Quel est donc cet instinct ? quelle est cette loi supé- 
rieure à toutes les lois écrites, à toutes les définitions, à 
toutes les formules rigoureuses du droit et du devoir ? 
Cette loi se manifeste par un cri de la conscience : voilà 
sa promulgation. Elle est si pure qu’on l’aperçoit à 
peine ; ce n’est souvent qu’après l’action et en y réflé- 
chissant, qu’on sent avoir été inspiré par quelque chose 
de plus grand encore que le respect de la liberté; 
c’est le souffle divin qui pénètre l’âme et l’élève au- 
dessus des lois ordinaires : 

Est Dcus in nobis, agitante calesciinus illo. 


Ce principe admirable, s’il est dans chacun de nous, 
doit être aussi dans ce grand individu qu’on appelle la 
société, et dans le gouvernement qui le représente. 
« Oui, vous disais-je, il y a quelques années», le gou- 
vernement d’une société humaine est aussi une personne 

morale. 11 a un cœur comme l’individu ; il a de la généro- 

* 

1 Du Vrai, du Beau et du Bien, leç. xvo, p. 596, etc. 
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site, de la bonté, de la charité. 11 y a des faits légitimes 
et même universellement admirés, qui ne s'expliquent 
pas, si on réduit la fonction du gouvernement à la seule 
protection des droits. Le gouvernement doit aux citoyens, 
en une certaine mesure, de veiller à leur bien-être, de 
développer leur intelligence, de fortifier leur moralité. De 
là quelquefois, pour le gouvernement, le droit redoutable 
d’user de la force pour faire du bien aux hommes. Mais 
ici, nous touchons à ce point délicat où la charité incline 
au despotisme. » En effet, la charité n’échappe pas à 
cette loi invincible qui place le mal à côté du bien, et 
condamne les choses les meilleures aux périls qu’entraîne 
leur abus. C’est alors que s’applique la triste maxime : 
Ce qu’il y a de pire est la corruption de ce qu’il y a 
de meilleur. La justice elle-même, si on s’y renferme 
exclusivement, sans y joindre la charité, dégénère en 
une sécheresse insupportable. Rappelez-vous nos an- 
ciennes paroles 1 : «Un malheureux est là souffrant de- 
vant nous. Notre conscience est-elle satisfaite, si nous 
pouvons nous rendre le témoignage de n’avoir pas con- 
tribué à ses souffrances ? Non, quelque chose nous dit 
qu’il est bien encore de lui donner dh pain, des secours, 
des consolations... De même, il faut le reconnaître, la 
charité aussi a ses dangers. Elle tend à substituer son 
action propre à l’action de celui qu’elle veut servir ; elle 
efface un peu sa personnalité, et se fait, en quelque sorte, 
sa providence, rôle redoutable pour un mortel I Pour 
être utile aux autres, on s’impose à eux, et on risque 


i Ibid., p. 380, de. 
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d’attenter à leurs droits. L’amour, en se donnant, asser- 
vit. Sans doute* il ne nous est pas interdit d’agir sur au- 
trui; nous le pouvons toujours par la prière et l’exhor- 
tation. Nous le pouvons aussi par la menace, quand nous 
voyons un de nos semblables s’engager dans une action 
criminelle ou insensée. Nous avons même le droit d’em- 
ployer la force, quand la passion emporte la liberté et 
fait disparaître la personne. C’est ainsi que nous pouvons, 
que nous devons même empêcher par la force le suicide 
d’un de nos semblables. La puissance légitime de la 
charité se mesure sur le plus ou moins de liberté et de 
raison de celui auquel elle s’applique. Quelle délicatesse 
ne faut-il pas dans l’exercice de cette vertu périlleuse ! 
comment apprécier assez certainement le degré de liberté 
que possède encore un de nos semblables, pour savoir 
jusqu’où on peut se substituer à lui dans le gouvernement 
de sa destinée? Et quand, pour servir une âme faible, 
on s’est emparé d’elle, qui est assez sûr de soi pour 
n’aller pas plus loin, pour ne passer pas de l’amour de 
la personne dominée à l’amour de la domination elle- 
même? La charité est souvent le commencement et l’ex- 
cuse, et toujours le prétexte des grandes usurpations. 
Pour avoir le droit de s’abandonner aux mouvements de 
la charité, il faut s’être affermi soi-même dans un long 
exercice de la justice.... La justice *, le respect et le 
maintien de la liberté est la grande loi de la société 
et de l’État qui la représente; mais la justice est-elle la 
seule loi morale? Nous avons prouvé qu’à côté de cette 


i Philosophie écossaise, leç. \ f ', Smith , p. 226. 
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loi il en est une autre qui n’oblige pas seulement au 
respect des droits des autres, mais nous fait un devoir 
de soulager leurs misères de tout genre, de venir en aide 
à nos semblables, même au détriment de notre fortune 
et de notre bien-être. Examinez le principe de la plus 
petite aumône : vous ne pouvez le ramener à la seule 
justice, car cette petite somme d’argent que vous vous 
croyez le devoir de donner à un malheureux, lui, il n’a 
pas le droit de l’exiger de vous.... Nous faisons de la 
justice le principe fondamental et la mission spéciale de 
l’État ; mais nous croyons avoir établi en même temps 
qu’il est absolument impossible de ne pas mettre aussi 
dans la société quelque chose au moins de ce devoir de 
la charité qui parle si énergiquement à toute âme hu- 
maine. Selon nous, l’État doit, avant tout, faire régner 
la justice, et il doit avoir aussi du cœur et des entrail- 
les; il n’a pas rempli toute sa tâche quand il a fait res- 
pecter tous les droits; il lui reste quelque autre chose 
à faire, quelque chose de redoutable et de grand ; il 
lui reste à exercer une mission d’amour et de charité 
sublime à la fois et périlleuse : car, il faut bien le 
savoir, tout a ses dangers; la justice, en respectant la 
liberté d’un homme, peut, en toute conscience, le lais- 
ser mourir de faim; la charité, pour le sauver physi- 
quement et surtout moralement, peut s’arroger le droit 
de lui faire violence. La charité a couvert le monde 
d’institutions admirables; mais c’est elle aussi, égarée 
et corrompue, qui a élevé, autorisé, consacré bien des 
tyrannies. 11 faut contenir la charité par la justice, mais 
non pas l’abolir et en interdire l’exercice à la société. » 
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Nous pouvons ici vous indiquer d’avance quelques 
devoirs de la charité civile qui sont à la fois manifestes 
et purs de tout danger. 

1° L’État doit aux citoyens que le malheur accable, 
aide et protection pour la conservation et pour le déve- 
loppement de leur vie physique. De là l’utilité et la 
nécessité des institutions de bienfaisance, le plus possi- 
ble volontaires et privées, quelquefois publiques, ou 
formées avec l’intervention de l’État, en une certaine 
mesure qu’il est impossible de déterminer a priori d’une 
manière unique et absolue pour des cas variables et dif- 
férents. Sans multiplier abusivement les hospices pour 
l’enfance délaissée, pour les malades et pour les vieil- 
lards sans ressources, il faut bien se garder de les pro- 
scrire, comme le veut une étroite et impitoyable écono- 
mie politique. 

2° L’État doit aussi à qui en a besoin aide et protec- 
tion dans le développement de sa vie intellectuelle. Il 
est responsable de toutes les facultés qui avortent par 
une brutale oppression. La charité éclairée doit à tous 
cette première instruction qui cultive un peu l’esprit 
et empêche l’homme de déchoir de sa nature et de tom- 
ber du rang d’homme à celui d’animal. 

3° L’État doit enfin, il doit surtout et à tout citoyen 
aide et protection dans le développement de sa vie morale. 
L’homme n’est pas seulement un être intelligent, il est 
aussi un être moral, c’est-à-dire capable de vertu ; la 
vertu est encore bien plus que la pensée le but de son 
existence ; elle est sainte entre toutes les choses saintes. 
L’État doit donc procurer et toujours surveiller l’éduca- 
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tion des enfants, soit dans les écoles publiques, soit dans 
les écoles privées ; il a le devoir de venir au secours de 
ceux que la pauvreté priverait de ce grand bienfait. Que 
l’État leur ouvre des écoles appropriées à leurs besoins, 
et qu’il les y retienne jusqu’à ce qu’ils sachent ce que 
c’est que Dieu, l’àme et le devoir : car la vie humaine, 
sans ces trois mots bien compris, n’est qu’une doulou- 
reuse et accablante énigme 1 . 

4° La charité intervient jusque dans la punition des 
crimes : à côté du droit de punir, elle met le devoir de 
corriger. « L’homme coupable est un homme encore ; 
ce n’est pas une chose dont on doive se débarrasser dés 
qu’elle nuit, une pierre qui tombe sur notre tête et que 
nous rejetons dans l’abîme afin qu’elle ne blesse plus 
personne. L’homme est un être raisonnable capable de 
comprendre le bien et le mal, de se repentir et de se 
réconcilier un jour avec l’ordre. Ces vérités ont donné 
naissance à des ouvrages qui honorent la fin du dix- 
huitième siècle et le commencement du dix-neuvième. 
Beccaria, Filangieri, Bentham ont réclamé contre la ri- 
gueur excessive des lois pénales. Le dernier surtout, par 
la conception des maisons de pénitence, rappelle les pre- 
miers temps du christianisme où le châtiment consistait, 
dit-on, en une expiation qui permettait au coupable de 
remonter par le repentir au rang des justes. Punir est lé- 
gitime, améliorer est charitable. Dans quelle mesure ces 
deux principes doivent-ils s’unir? Rien de plus délicat, 

1 Voyez nos écrits sur l’instruction publique en Allemagne et en Hollande, et 
particulièrement notre rapport à la Chambre des pairs sur l’instruction primaire. 
De l’Instruction publique en France sous le gouvernement de Juillet,!. Dr. 
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de plus difficile à déterminer. Ce qu’il y a de certain, 
c’est que la justice doit dominer. En entreprenant 
l’amendement du coupable , le gouvernement usurpe, 
d’une usurpation bien généreuse, sur les droits de la re- 
ligion, mais il ne doit pas aller jusqu’à oublier sa fonc- 
tion propre et son devoir rigoureux \ » 

En résumé, respecter les droits d’autrui et faire du 
bien aux hommes, être à la fois juste et bon, voilà la 
morale sociale dans les deux éléments qui la constituent. 

C’est pour avoir confondu ces deux parties différentes 
de la morale, que les plus grands moralistes se sont je- 
tés dans des théories exclusives, également fausses, éga- 
lement dangereuses. Déjà, l’année dernière, nous avons 
vu Smith, après avoir découvert et exposé les lois natu- 
relles de la production et de la richesse, comme épuisé 
par ce grand effort, s’arrêter et ne reconnaître à peu 
près au gouvernement d’autres fonctions que celles d’un 
commissaire de police ; nous l’avons vu , n’admettant 
d’autre principe que la liberté du travail, c’est-à-dire la 
justice, condamner les institutions les plus nécessaires 
et les plus bienfaisantes, et ouvrir la porte, sans le vou- 
loir, à une économie politique sans grandeur et sans 
entrailles 1 2 . Vous verrez, celte année, le premier des 
moralistes modernes, Kant, revenir au stoïcisme à la fin 
du dix-huitième siècle, de peur du mysticisme rejeter 
l’amour, et sacrifier la charité à la justice, comme si 
l’àme humaine, comme si la société qui l’exprime , 

1 Du Vrai, du Beau et du Bien,1oç. xve. 

2 Sur les liiéiites et sur les vices de l'économie politique de Smith, voyez Phi- 
losophie écossaise, leç. v p , Smith , etc. 
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n’étaient pas assez vastes pour donner place à toutes 
les deux! 

D’ailleurs, je me hâte de le reconnaître ou plutôt de le 
répéter, la justice encore plus* que la charité est le fond 
de toute société, et ce fond est immortel. 

Les droits et les devoirs de l’homme, dont la déclara- 
tion est moderne, sont aussi anciens que l’homme. J’ai 
besoin de faire cette profession de foi en l’honneur de 
l’humanité. Aussitôt que l’homme s’est connu, il s’est * 
connu comme un être libre, et il s’est respecté ; il s’est 
mis au-dessus des choses, et il a su qu’il s’avilirait, soit 
en violant la liberté d’autrui, soit en laissant violer la 
sienne. De tout temps, la liberté a été connue et hono- 
rée, mais plus ou moins, et toujours partiellement. Tel 
droit éclairait déjà l’espèce humaine, quand tel autre 
était encore dans l’ombre. La sainte liberté ne découvre 
pas d’abord toute sa face, elle ne lève que successive- 
ment ses voiles; mais le peu qu’elle montre d’elle, sans 
la révéler tout entière , suffit à l’homme pour enno- 
blir son existence, et lui donner la conviction qu’il 
vaut mieux que ce monde au milieu duquel il se trouve 
jeté. 

Le vrai monde de l’homme est celui de la liberté, et 
sa vraie histoire n’est autre chose que le progrès constant 
de la liberté, de plus en plus comprise d’âge en âge, et 
s’étendant toujours dans la pensée de l’homme, jusqu’à 
ce que d’époque en époque arrive celle où tous les droits 
soient connus et respectés, et où, pour ainsi parler, l’es- 
sence même de la liberté se manifeste. 

La philosophie de l’histoire nous montre, à travers 
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les vicissitudes qui élèvent et précipitent les sociétés, les 
démarches continuelles de l’humanité vers la société 
idéale dont je vous ai tracé une bien imparfaite image, et 
qui serait le règne de la liberté sur la terre 4 . Cette société 
idéale ne se réalise jamais d’une manière absolue • car 
tout idéal en se réalisant s’altère ; mais tout altéré qu’il 
est, c’est encore lui qui fait la beauté des choses aux- 
quelles il se mêle; c’est un rayon de la vraie société qui, 
en se faisant jour dans les diverses sociétés particulières 
qui se succèdent, leur communique de plus en plus quel- 
que chose de sa grandeur-et de sa force. 

Longtemps l’humanité se repose dans une forme de 
la liberté qui lui suffit. Cette forme ne s’établit et ne se 
soutient qu’autant qu’elle convient à l’humanité. 11 n’y 
a jamais d’oppression entière et absolue, même dans les 
époques qui nous paraissent aujourd’hui les plus oppri- 
mées: car un état de la société ne dure, après tout, que 
par le consentement de ceux auxquels il s’applique. Les 
hommes ne désirent pas plus de liberté qu’ils n’en con- 
çoivent ; et c’est sur l’ignorance bien plus que sur la ser- 
vilité que sont fondés tous les despotismes. Ainsi, sans 
parler de l’Orient, où l’homme enfant avait à peine le 
sentiment de son être, c’est-à-dire de la liberté ; en 
Grèce, dans cette jeunesse du monde où l’humanité 
commence à se mouvoir et à se connaître, la liberté 
naissante était bien faible encore, et pourtant les démo- 
craties de la Grèce n’en demandaient pas davantage. 
Mais, comme il est de l’essence de toute chose impar- 


I Sur la philosophie de 1’hisloire, voyez. Premiers Essais, p. 513, etc. 
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faite de tendre à se perfectionner, toute forme partielle 
n’a qu’un temps et fait place à une formeplus générale 
qui, tout en détruisant la première, en développe l’es- 
prit : car le mal seul périt, le bien reste et fait sa route. 
Le moyen âge, où peu à peu l’esclavage succombe sous 
l’Évangile, le moyen âge a possédé bien plus de liberté 
que le monde ancien i ; aujourd’hui il nous paraît une 
époque d’oppression parce que l’esprit humain n’étant 
plus satisfait des libertés dont il jouissait alors, vouloir 
le renfermer dan** l’enceinte de ces libertés qui ne lui 
suffisent plus, est une oppression véritable. Mais la 
preuve que le genre humain ne se trouvait pas opprimé 
au moyen âge, c’est qu’il le supporta. 11 n’y a pas plus 
de deux ou trois siècles que le moyen âge commence à 
peser à l’iiumanité. Aussi, depuis deux ou trois siècles, 
il est attaqué. Les formes de l’humanité, quand elles lui 
conviennent, sont inébranlables ; le téméraire qui ose y 
toucher se brise contre elles; mais, quand une forme do 
la société a fait son temps; quand on conçoit, .quand on 
veut plus de droits qu’on n’en possède; quand ce qui 
était un appui est devenu un obstacle ; quand enfin l’es- 
prit de liberté et l’amour des peuples, qui marche à sa 
suite, se sont retirés ensemble de la forme autrefois la 
plus puissante et la plus adorée, le premier qui met la 
main sur cette idole, vide du Dieu qui l’animait, l’abat 
aisément et la réduit en poussière. 

Ainsi va le genre humain de forme en forme, de ré- 
volution en révolution, ne marchant que sur des ruines, 

1 Sur les progrès de la liberté et des droits dans l’espèce linmaine, voyez Phi- 
losophie SENSUALISTE, VIII e leÇ. 


DE PHILOSOPHIE MOKALK ET POU1IQCB 38t 

mais marchant toujours. Le genre humain, comme l’uni- 
vers, ne continue de vivre que par la mort ; mais cette 
mort n’est qu’apparente, puisqu’elle contient le germe 
d’une vie nouvelle. Les révolutions, considérées de cette 
manière, ne consternent plus l’ami de l’humanité, parce 
qu’au delà de destructions momentanées il aperçoit un 
renouvellement perpétuel, parce qu’en assistant aux 
plus déplorables tragédies, il en prévoit l’heureux dé- 
noûment; parce qu’en voyant décliner et tomber une 
forme de la société, il croit fermement que la forme 
future, quelles que soient les apparences, sera meil- 
leure que toutes les autres : telle est la consolation, l’es- 
pérance, la foi sereine et profonde du philosophe. 

Les crises de l’humanité s’annoncent par de tristes 
symptômes et de sinistres phénomènes. Les peuples qui 
perdent leur forme ancienne aspirent à une forme nou- 
velle, qui est moins distincte à leurs yeux, et les agile 
bien plus qu’elle ne les console par les vagues espérances 
qu’elle leur donne et les perspectives lointaines qu’elle 
leur découvre. C’est surtout le côté négatif des choses 
qui est clair ; le côté positif est obscur. Le passé qu’on 
rejette est bien connu ; l’avenir qu’on invoque est cou- 
vert de ténèbres. De là ces troubles de l’àme, qui sou- 
vent, dans quelques individus, aboutissent au scepti- 
cisme. Contre le trouble et le scepticisme il n’y a qu’un 
asile, la philosophie, laquelle nous révèle le fond moral 
et l’objet certain de tous les mouvements de l’histoire, et 
nous donne la vue distincte et assurée de la vraie société 
dans son éternel idéal. 

Oui, il y a une société éternelle, sous des formes qui 
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se renouvellent sans cesse. Vous me demandez où va 
l'humanité. Je vous réponds en vous montrant le but 
sacré qu’elle doit poursuivre. Ce qui sera peut nous être 
obscur ; grâce à Dieu , ce que nous devons faire ne l’est 
point ; il ne nous sera demandé compte que de l’ac- 
complissement de nos devoirs, et ces devoirs j’ai tâché 
de vous les faire connaître. 

Jeunes gens qui fréquentez ces leçons, sachez que 
l’esprit patriotique sans la science est un mouvement 
honorable encore, mais inquiet et périlleux, qui trouble 
à la fois l’âme et le monde. La science, en donnant à 
l’esprit patriotique un sûr fondement, le rend énergique 
sans inquiétude, actif sans agitation. Je voudrais vous 
enseigner, comme Platon, ce qui ne passe point. Je 
voudrais ne rien vous apprendre aujourd’hui que de- 
main vous soyez condamnés à désapprendre. Je voudrais 
imprimer dans vos esprits et dans vos cœurs des prin- 
cipes qui pussent subsister et vous soutenir parm 
toutes les épreuves de la vie et dans la perpétuelle mo- 
bilité des affaires humaines. Ces principes sont à la fois 
très simples et d’une immense portée. Le plus pauvre 
d’esprit, s’il a en lui un cœur humain, peut les com- 
prendre et les pratiquer ; et ils contiennent toutes les 
obligations que peuvent rencontrer, dans leur dévelop- 
pement le plus élevé, les individus et les États. C’est 
d’abord la justice, le respect inviolable que la liberté 
d’un homme doit avoir pour celle d’un autre homme ; 
c’est ensuite la charité, dont les inspirations vivifient et 
agrandissent les rigides enseignements de la justice, sans 
les altérer. La justice est le frein de l’humanité, la charité 
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en est l’aiguillon. Otez l’une ou l’autre, l’homme s’arrête 
ou se précipite. Conduit par la charité, appuyé sur la 
justice, il marche à sa destinée, d’un pas réglé et sou- 
tenu. Voilà l’idéal qu’il s’agit do réaliser, dans les lois, 
dans les mœurs, et avant tout dans la pensée et dans la 
philosophie. L’antiquité, sans méconnaître entièrement 
la charité, recommandait surtout la justice, si nécessaire 
aux démocraties. La gloire du christianisme est d’avoir 
proclamé et répandu la charité, cette lumière du moyen 
âge, cette consolation de la servitude, et qui apprend à 
en sortir. Il appartient aux temps nouveaux de recueillir 
le double legs de l’antiquité et du moyen âge, et d’ac- 
croître ainsi le trésor de l’humanité. Permettez-moi de le 
dire : La philosophie nouvelle est la première philoso- 
phie qui ait exprimé dans leurs caractères distinctifs et 
rappelé à leur harmonie ces deux grands côtés de l’âme, 
ces deux principes différents, également vrais, égale- 
ment nécessaires, également sacrés, de la morale éter- 
nelle. 
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N° L 

Deux article» de 11. Augustin Thierry 

Dans le Courrier français, années 1819 et 1820. 


« Pendant qu’on voyait le Collège de France se remplir 
de la foule des auditeurs de M. Daunou, un professeur, 
encore jeune, attirait un concours aussi nombreux dans 
les salles du college du Plessis 1 . C’est un rapprochement 
plein d’intérêt que celui de deux cours de science mo- 
rale, professés en même temps et avec un égal succès 
par deux hommes d’un âge si différent. Tandis que le 
premier, déjà avancé dans la vie, en décrivant les ca- 
ractères de l’homme de bien et du patriote, semblait 
raconter sa propre histoire, les leçons du second, re- 
tombant sur le professeur lui- même , pour qui la dou- 
ble carrière d’homme et de citoyen ne vient que de 
s’ouvrir, avaient aux yeux de l’auditoire la gravité d’un 


1 C’est dans le bâtiment de l'ancien collège du Plessis, rue S3int-Jarques, que 
furent d’abord et demeurèrent assez longtemps établies les trois facultés de théolo • 
gie, des lettres et des sciences. 
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engagement moral, contracté en public et sous la garan- 
tie de la science. 

Le cours de M. Cousin a représenté dans son plan les 
dimensions mêmes de la science dont il devait tracer 
l’histoire. Le professeur ne s’est placé ni en deçà ni au 
delà de l’enseignement de la philosophie morale, tel 
qu’il a été pratiqué de tout] temps. Depuis Platon jus- 
qu’à nos jours, la philosophie morale a embrassé des 
considérations générales sur l’homme, le bien et le mal, 
le mérite et le démérite, le devoir, le droit ; et de plus, 
l’application de ces théories à toutes les actions hu- 
maines, à toutes les situations de la vie, soit privées, 
soit publiques, ou, en d’autres termes, les notions élé- 
mentaires du droit naturel, du droit civil et du droit 
politique. En sa qualité de philosophe moraliste, M. Cou- 
sin était sous l’obligation de parcourir successsivement 
toutes ces parties de la science morale; en qualité d’his- 
torien, il se trouvait encore sous cette même obligation ; 
car les philosophes du dix-huitième siècle qu’il s’était 
chargé de faire connaître, n’ont point jugé à propos de 
resserrer dans de plus étroites limites leurs différents 
systèmes de philosophie pratique. Sans parler des Fran- 
çais, qui, trop évidemment, n’ont pas négligé l’homme 
social dans leurs théories sur l’homme, les philosophes 
écossais surtout ont tiré de leurs recherches générales 
les conséquences les plus positives et les plus détaillées. 
Dans les chaires de Glascow et d’Édimbourg, sous le 
nom de philosophie morale, les professeurs ont toujours 
présenté des considérations scientifiques de quatre es- 
pèces : premièrement, des vues générales, logiques et 
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métaphysiques; en second lieu, une doctrine morale 
complète; enfin, la double application de celte doc- 
trine à la jurisprudence (c’est ainsi qu’ils appellent le 
droit sous toutes ses formes) et à l’économie politique. 
Telle est la division des ouvrages classiques publiés par 
le docteur Hutcheson et Ferguson; quant à Reid et à 
Smith, on sait que leur enseignement était le môme 
pour l’étendue que celui de leurs prédécesseurs; seu- 
lement ils n’en ont pas livré au public toutes les 
parties. 

Ainsi, sous peine de mutiler la philosophie, et de 
fausser l’histoire, M. Cousin, professeur de l’histoire de 
la philosophie morale, devait embrasser dans le plan de 
son cours tous les genres de recherches morales, dont 
nous avons fait l’énumération, et par conséquent abor- 
der cette partie de la science à laquelle on peut spécia- 
lement donner le nom de philosophie politique. 11 l’a 
donc abordée et traitée à fond; mais nous devons dire 
qu’en obéissant ainsi aux lois impérieuses de l’ensei- 
gnement qui lui était confié, il n’a point oublié à quels 
titres rationnels ce que nous appelons politique pouvait 
intervenir dans ses leçons. Toujours professeur et jamais 
tribun, il est allé jusqu’où le conduisait la science; mais 
il s’est arrêté scrupuleusement à ce terme* 

Il est superflu de dire que nous ne parlerons ici ni 
de la philosophie générale, qui est la base de l’ensei- 
gnement de M. Cousin, ni de ses théories particulières 
sur les devoirs, ni des résultats intéressants que l’on 
pourrait tirer de son cours pour éclairer la partie mo- 
rale de toutes les sciences, de la littérature et des arts. 

» 
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Les bornes nécessaires d’un article nous forcent de n’en- 
visager le cours de M. Cousin que sous un seul aspect, 
et sous l’aspect qui se rapporte le mieux à la nature de 
ce journal. Nous nous attacherons donc seulement à 
donner une idée des conséquences politiques dévelop- 
pées par ce professeur, en les dégageant des doctrines 
supérieures dont elles ont été sévèrement déduites. La 
politique de M. Cousin commence scientifiquement à 
l’homme ; il définit l’homme une force ; cette force, quoi- 
que bornée de mille manières, lui parait libre dans sa 
sphère. C’est là qu’il prend son point de départ; c’est aussi 
de là que nous partirons pour présenter, dans un ordre 
conforme à sa méthode, les souvenirs, très incomplets, 
mais assez exacts, que nous avons retenus de ses leçons. 

Tant que je veille, je pense, j’agis, je suis libre : je 
puis à mon gré faire ou ne pas faire, je règne sur moi- 
même. Dans la nature, rien ne s’appartient, rien ne 
possède une force inhérente à soi; moi, je suis déposi- 
taire d’une puissance active et volontaire, Hmitée, il est 
vrai, mais qui pourtant est volontaire. Je ne suis pas 
une chose, je suis une personne. Dès que j’ai reconnu 
en moi ce fait, ou plutôt dès que j’ai reconnu que ce 
fait, c’est moi-même, je sais ma nature, je vois quelle 
est ma place dans le monde, je connais mon devoir, 
c’est d’être fidèle à ma nature , c’est de rester libre. 

Je suis libre, donc je dois me conserver libre, donc 
je dois maintenir l’indépendance native de ma volonté 
contre ce qui m’entoure, et ne pas me confondre avec les 
choses, qui n’ont point de volonté. Je puis bien entrer 
en communication avec elles, mais non pas me rendre 
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semblable à elles. Ce devoir m’est prescrit par ma rai- 
son, qui me révèle la loi de la liberté, comme ma con- 
science m’atteste ma liberté. Laraison m’ordonne de fuir 
les excès qui peuvent ajouter d’autres chaînes à celles 
que m’imposent les bornes de mes organes, d’être tempé- 
rant, prudent et sage, et surtout de m’éclairer moi-même, 
et d’agrandir ma liberté en perfectionnant mon être. 

J’ai des devoirs envers moi-même, je n’en ai point 
envers les choses. Les choses n’ont pas d’activité en elles, 
je puis donc légitimement leur imposer la mienne ; je 
puis me les asservir, me les approprier, en user selon 
mes besoins, tourmenter leur substance, modifier ou 
briser leurs formes, selon ma pensée et ma puissance. 
Mais j’aperçois des êtres plus ou moins conformes à moi 
parleurs apparences matérielles; je vais pour exercer 
sur eux l’empire de ma force ; l’un de ces êtres, moins 
robuste peut-être que moi, sans armes, d’un sexe plus 
faible que le mien, prononce devant moi ces seuls mots : 
Je suis libre/ et il m’arrête. Tu es libre, ta liberté vaut 
la mienne; ma raison me dit qu’elle est sacrée pour 
moi ; tu es mon semblable ; c’est donc à toi seul de dis- 
poser de toi, comme c’est à moi seul de disposer de 
moi-même. 

A cette découverte, l’homme entre sous l’empire 
d’une obligation nouvelle, celle de laisser tout homme 
dans son indépendance. Les hommes, tous libres, ont 
tous les mêmes devoirs mutuels, ils ont les mêmes 
droits réciproques, ils sont tous égaux. Ainsi, la liberté 
morale engendre l’égalité morale. 

Cette notion de l’égalité, tirée de la liberté toujours 
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identique à elle-même, est la seule qui soit réelle; car 
l’égalité physique est une hypothèse à chaque instant 
démentie. Sainte comme la liberté qui la fonde, l’égalité 
donne naissance à l’idée de la justice; la justice n’est 
pas autre chose que le respect mutuel des libertés, res- 
pect égal, parce qu’elles sont toutes égales, en tant 
qu’elles sont des libertés. Elles peuvent, il est vrai, se 
déployer inégalement, et alors le respect de leur déploie- 
ment inégal est la première loi de la justice. La justice 
n’exige point que chaque liberté possède des propriétés 
égales, mais bien que chaque liberté possède inviolable- 
menl la mesure de propriétés où son mode de dévelop- 
pement personnel l’a conduite. Si, parmi les hommes 
pareillement libres et capables d’acquérir, on voit avec 
tristesse les uns dans l’abondance et les autres dans le 
dénûment, c’est à l’humanité, et non à la justice, qu’il 
faudra demander d’affaiblir ces différences aflligeantes. 
Celui que l’imbécillité de sa nature physique ou la fa- 
talité des choses ont retenu ou jeté dans le besoin, n’a 
point de droits sur notre opulence, quoique nous ayons, 
comme hommes, des devoirs envers sa misère. Un phi- 
losophe de notre époque 1 a dit ingénieusement : Toute 
faiblesse a des droits; il est plus exact encore de dire : 
Toute force a des devoirs; le résultat est le même, le 
principe est différent. 

Ma liberté, ma volonté, ma pensée, mon être, termes 
synonymes. La raison déclare ma liberté sainte; ma 
pensée est donc sainte, et personne n’a nul droit sur 
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elle, quelques formes qu’elle ait revêtues. Mon corps, 
qui est l’intermédiaire entre ma volonté et les choses, 
entre moi et ce qui n’est pas moi, mon corps est à moi 
seul; l’indépendance de mes membres est aussi sacrée 
pour autrui que l’indépendance de ma pensée. De plus, 
quand mes forces physiques s’appliquent aux choses, 
elles font passer dans les choses l’inviolabilité qui était 
en elles. En d’autres termes, la propriété est sainte, et 
tout ce qu’un homme a fait sien, lui appartient à ‘titre 
légitime. Je n’ai pas de droit sur ce qu’un autre a occupé 
avant moi ; mais ce que j’ai occupé le premier est à moi, 
aussi longtemps que je ne m’en dépossède pas. Si je fais 
de la chose que j’ai le premier occupée la matière de 
mon industrie, si la volonté de me la rendre plus utile 
s’ajoute à la volonté primitive que j’ai eue de la rendre 
mienne , mon droit sur elle se fortifie et redouble par 
cette répétition d’actes libres. Du droit de propriété, ainsi 
conçu, se déduisent naturellement le droit de donation et 
le droit de transmission par héritage : la volonté qui se 
dépossède est sainte comme la volonté qui s’approprie. 

Voilà toute la morale sociale ; il n’est point d’autres 
devoirs, ni d’autres droits pour l’homme vivant avec les 
hommes. Ces droits et ces devoirs existent par eux- 
mêmes, et en vertu de la nature humaine. Les lois peu- 
vent se présenter ; elles les publieront, elles ne les 
créeront pas, car ils étaient avant elles. On gravera sur 
l’airain que la liberté est sainte, que la propriété est 
sainte ; et l’on n’aura fait que rendre lisibles pour les yeux 
des principes déjà existants pour la raison. Ce ne seront 
pas les tables de la loi qui légitimeront ces principes; la 
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loi, au contraire, n’aura de légitimité que par sa con- 
cordance avec eux. 

Ainsi, la société est déjà, quand le gouvernement 
n’est pas encore ; elle existe, et le gouvernement qui doit 
la maintenir ne fait que s’ajouter à elle. Le gouverne- 
ment a sa base dans la maxime que toute infraction au 
devoir social doit être physiquement punie. L’idée 
première, dans l’ordre logique, est donc celle du devoir 
social; la violation de ce devoir est la seconde; l’idée de 
punition, et avec elle, l’idée de gouvernement, n’arrivent 
qu’en dernier lieu. 11 suit de là que le droit naturel qui 
constate l’inviolabilité des personnes, et le droit civil qui 
constate l’inviolabilité des possessions, sont antérieurs, 
ot par conséquent supérieurs au droit politique. 

Pour mettre quelque ordre dans ses idées, soit théo- 
riques, soit pratiques, sur l’organisation sociale, il faut 
donc poser d’abord la société comme principe et comme 
fin, et de là passer au gouvernement, qui est le moyen 
de la société, et qui, pour être légitime, doit s’accom- 
moder à sa fin. Viennent alors les législateurs ; ils n’au- 
ront point, comme disent Rousseau et Hobbes, une 
société à créer, mais une société à conserver; ils ne 

• 

demanderont point, comme ces philosophes, que chacun 
abandonne une partie de ses droits pour entrer dans 
l’état social ; ces droits sont la société même ; il ne s’agit 
que de les maintenir tous, et la société sera maintenue. 
La question des lois politiques est donc tout entière dans 
la garantie des droits sociaux, nés du seul rapproche- 
ment des hommes, et que les hommes, comme êtres 

raisonnables, conçoivent toujours, qu’ils les aient dé- 
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clarés ou non, garantie de la liberté, de toutes les for- 
mes de la liberté, c’est-à-dire, garantie de la justice 
sociale, et, d’un seul mot, garantie de l’ordre ; voilà le 
gouvernement. Tout ensemble d’institutions, qui, sous 
quelque forme que ce soit, remplit ces conditions né- 
cessaires, est un bon gouvernement; tout gouvernement 
qui n’y satisfait point, de quelque titre qu’il se pare, est 
un mauvais gouvernement. 

On a commis une erreur grave quand, méconnais- 
sant le caractère de l’organisation sociale, on a voulu 
attribuer au gouvernement des qualités absolues, et 
trouver a priori la meilleure forme politique possible. Il 
n’y a rien d’absolu en fait de moyens. Ignorons et tenons 
à honneur d’ignorer quelle est en soi la meilleure forme 
de gouvernement ; mais sachons, de science certaine, 
que par tout pays la liberté qui est en nous, nos li- 
bertés philosophiques, religieuses, industrielles, nos 
personnes, nos corps, nos biens, sont sacrés pour le 
gouvernement. Sous toutes les formes de gouverne- 
ment , arrangeons -nous pour ne pas laisser tourner 
contre la liberté les forces confiées au pouvoir pour le 
maintien seul de la liberté. 

Ici, nous entrons dans la question des garanties, la 
seule vraie question politique, question supérieure à 
celle de la forme des gouvernements, comme le fixe 
est supérieur à l’éventuel, et la nécessité à la con- 
venance. Parmi ces garanties, que toute société doit 
exiger, sous peine de s’abjurer elle-même, les plus 
essentielles et les principales sont : les représentations 
nationales, ou l’intervention de la nation dans la lor- 
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malion des lois générales et locales; le jury, ou l'in- 
tervention de la nation dans le pouvoir judiciaire du 
gouvernement; la garde nationale, ou l’intervention 
de la nation dans le maintien de sa sûreté intérieure, 
et, par-dessus tout, la garantie suprême de la publicité 
universelle. 

Toute nation a droit de prétendre à chacune de 
ces garanties, à cause du droit qu'elle a d’être libre ; 
les garanties ne sont point des droits par elles-mêmes ; 
leur légitimité provient du droit de liberté sur lequel 
elles reposent, et dont elles ne sont que les moyens. 
11 ne faut les revendiquer que comme une sorte de 
droits secondaires, n’existant qu’en vertu d’un droit 
supérieur et primitif, dont ils émanent et qu’ils pré- 
servent. 

« 

Voilà le code naturel , le code civil, le code politique 
fondés; reste à trouver les fondements du code pénal, 
qui est le ressort physique des autres. Sur quels actes 
peut légitimement tomber la contrainte des lois sociales? 
Sur ceux-là seulement qui, en violant un devoir, ont 
violé un droit ; non pas sur ceux qui ont violé un devoir 
sans violer aucun droit. En effet, il y a beaucoup de 
devoirs qui sont simplement de nous envers nous-mêmes, 
qui ne s’adressent qu’à l’action de notre liberté sur elle- 
même, et que, par conséquent, nous pouvons enfrein- 
dre sans porter atteinte à la liberté d’autrui, sans violer 
des droits étrangers, sans offenser la société. Or, la so- 
ciété n’est pas juge du dommage que nous infligeons à 
nos facultés personnelles, mais seulement des entraves 
que nous opposons à l’indépendance et aux facultés 
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d’autrui. Dans ses déterminations, elle ne doit avoir en 
vue que l’idée de l’utile, idée souvent mal comprise, 
mais qui, entendue dans son vrai sens, ne regarde autre 
chose que la liberté, les droits de tous, et la protection 
qui leur est nécessaire. Sous ce rapport, elle est la base 
et la régie unique du code pénal. On ne peut, à bon 
droit, punir un acte, que quand on a nui à quelqu’un, 
et même la punition doit encore être gouvernée dans son 
exercice par le principe qui la détermine, c’est-à-dire 
par l’utilité sociale. 11 suit de là que, dans l’application des 
peines, il faut rechercher, non pas une vengeance bru- 
tale et stérile, mais l’obstacle au mal à venir. Ce sera 
donc en corrigeant moralement les hommes, bien plus 
qu’en les châtiant physiquement, qu’on les ramènera à 
leur devoir, qu’on préservera les droits de la société, et 
qu’on assurera la liberté qui est l’ordre. Les soins mo- 
raux sont contre l’égarement des malfaiteurs une pré- 
caution plus sûre que les chaînes, plus humaine que 
les supplices. Les supplices cruels font des honnêtes 
gens par lâcheté, et des scélérats par bravoure. Ils pré- 
parent à la servitude par la crainte, et ajoutent aux 
attraits du brigandage par les chances mêmes des périls 
qui l’entourent. Une peine modérée et infaillible s’ag- 
grave contre le coupable du fardeau de l’indignation 
publique qui se soulève contre lui, quand elle est sûre 
de le frapper seule, mais qui se refuse à être complice 
d’un bourreau. 

Voilà les principes généraux de la politique de M. Cou- 
sin. Nous n’avons pu en offrir qu’un résumé vague et 
circonscrit, à cause de l’espace étroit où nous devions 


Digilized by Google 


ARTICI.ES DE AI. a. THIERRY 


393 


nous resserrer. Le professeur a développé ses idées d’une 
manière à la fois positive et large. Mais la même sévérité 
d’esprit qui lui faisait repousser les théories vaguement 
libérales, et sans application pratique, écartait en même 
temps de ses leçons tout ce qui ne lui paraissait pas 
rationnel et scientifique. S’il a quelquefois proféré avec 
une sorte de solennité, dans son cours, les mots de rai- 
son et de liberté, ce n’était point par un étalage puéril, 
ni par un vain désir d’être populaire : la liberté et la 
raison sont les bases mêmes de sa philosophie : pour lui, 
la liberté est le sujet de tout acte moral ; la raison en 
est la règle et la sanction. 

M. Cousin prononce ces leçons sans cahiers, et même 
sans le secours d’aucune note; son improvisation est à la 
fois abondante et nerveuse. 11 pose d’une manière neuve 
les hautes questions philosophiques, et il présente des 
solutions qui se rattachent toujours fortement l’une à 
l’autre. Ce caractère d’unité, dans une vaste étendue de 
matières, donne à son cours un aspect scientifique im- 
posant. Durant huit mois, son nombreux auditoire a 
marché à sa suite au milieu des aridités de la science de 
l’homme, sans paraître un moment fatigué par les efforts 
du professeur, ni même par ses propres efforts. Avoir 
inspiré aux jeunes gens le goût de ces travaux austères, 
y avoir dévoué sa propre vie ; avoir entrepris, comme 
une dette envers la science et envers ses élèves, deux 
voyages coûteux et pénibles pour visiter des écoles étran- 
gères; savoir répandre un intérêt nouveau sur la science 
diflicile de l’homme moral, et y rattacher comme à leur 
base les hauts sentiments du patriotisme: voilà des titres 
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à l’estime publique que M. Cousin possède à vingt-six 
ans. Nous nous plaisons à les proclamer, et nous osons 
rappeler à un jeune homme, comme nous à l’entrée de 
la carrière, que ces titres acquis sont pour lui des enga- 
gements sacrés ; qu’en professant, au nom delà science, 
des doctrines de raison et de liberté, il a promis lui- 
même, au nom de cette science qu’il attestait, d’être 
dans tous les temps l’homme de ses propres doctrines, 
l’homme de la liberté et de la raison. » 


« L’objet du nouveau cours de M. Cousin est l’histoire 
de la philosophie morale dans l’école de Kant : sur le 
point de s’engager dans cette histoire critique, il a voulu 
rappeler de nouveau à ses auditeurs quelle est la doc- 
trine, quels sont les principes qui lui sont propres à lui- 
même, et à l’aide desquels il doit faire le partage diffi- 
cile du faux et du vrai dans les doctrines et dans les 
théories d’autrui. Il a exposé d’abord l’idée qu’il con- 
cevait de la philosophie, de la méthode philosophique , 
et enfin de l’homme, premier objet des recherches phi- 
losophiques, parce qu’il en est lui-même l’instrument. 

L’homme, selon M. Cousin, est une force libre; comme 
tel , la liberté est sa loi ; et son devoir est de se mainte- 
nir libre. De plus, la raison qui nous révèle que nous 
sommes libres, et que, par conséquent, nous devons 
rester libres, nous révèle aussi que tout homme est une 
force libre, égale et identique à la nôtre, et que, par 
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conséquent, notre devoir est de respecter en lui la liberté 
que nous maintenons en nous. Le double respect de la 
liberté dans nous-mêmes et de la liberté dans les autres 
hommes, est la vertu. La nature de ce journal ne nous 
permet d’indiquer ici que la partie des idées de M. Cousin 
relative à la vertu sociale. 

Quiconque entrave la liberté d'autrui dans un de ses 
actes, soit moraux, soit physiques, viole en autrui le 
droit qu’il reconnaît lui-même : il est injuste; l’injustice 
est le mépris de la liberté, la justice en est le respect ; la 
justice sociale, ou l’ordre, en est le respect universel, le 
respect égal de la part de tous, parce qu’en droit toutes 
les libertés sont égales. L’égalité dérive de la liberté, la 
propriété en dérive aussi, et est sacrée comme elle, parce 
qu’elle n’est autre chose que le fruit d’une répétition 
d’actes libres. Quiconque a violé la liberté, l’égalité, la 
propriété, en d’autres termes, la justice ou l’ordre, est 
responsable de cette violation envers ses semblables 
qu’elle blesse, envers la société qu’elle ébranle. La so- 
ciété a le droit de le contraindre par la force à se ré- 
tracter pour le présent, et à s’abstenir pour le futur; 
elle a le droit de traîner le coupable devant un tribunal 
qui le châtie, et de là vient la légitimité des gouverne- 
ments, qui sont le tribunal arbitre, et la force vengeresse 
de la liberté violée. C’est de l’obligation primitive qui 
nous lie envers la liberté que naît l’obligation qui nous 
lie envers les gouvernements qui la garantissent. 

Ne viole point la liberté de ton semblable, ne fais’ 
point de mal à autrui, ne sois point injuste, abstiens-toi, 
comme disent les stoïciens, voilà toute la loi sociale, 
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loi obligatoire pour tous, loi de tous les temps et de tous 
les lieux. Quiconque s’y est conformé, est quitte envers 
la société. Cependant il y a des actions qui dépassent 
ces limites; il y a des âmes qui, s’élevant au-dessus de 
la loi commune, s’imposent une loi impérieuse, la loi du 
dévouement à autrui. Dans l’antiquité, il y a eu des 
patriotes qui, non contents d’avoir respecté scrupu- 
leusement les lois de leur pays, se sont présentés sur la 
scène du monde, pour entreprendre avec éclat la pro- 
tection de l’indépendance menacée ou abattue. Ces 
exemples, que les historiens célèbrent, et qui font battre 
le cœur des hommes, appartiennent à une autre vertu, 
que commande une autre morale. 

Mais ne nous y trompons pas, le genre humain n’a 
pas le droit d’imposer le dévouement comme une loi 
obligatoire. La seule loi obligatoire dans la société est 
le respect de la liberté ; l’anéantissement personnel, pour 
le salut de la liberté , n’est une loi que pour ceux qui 
se l’imposent à eux-mêmes. Ce n’est point un devoir 
qu’on puisse réduire en formule, c’est une sorte d’instinct 
spontané, sans règle, sans formule précise, qui est en 
morale ce que le génie est dans les arts. C’est la raison 
du petit nombre, raison supérieure à la raison commune 
des hommes, raison pure, qu’on me pardonne ce mot, 
ne répondant de soi qu’à soi-même, ne s’engageant 
qu’envers soi-même, hors de la portée de la règle de jus- 
tice, des peines et des contraintes sociales. Aussi le genre 
humain accepte-t-il les sacrifices du dévouement, non 
comme une dette, mais comme un don gratuit. Celui 
qui viole la liberté d’un autre est traité par la société en 
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coupable et en ennemi ; celui qui respecte les libertés 
qui l’entourent est laissé par elles dans sa liberté et dans 
son repos. 11 n’y a point de châtiments pour quiconque 
manque d’héroïsme; mais il y a pour les héros des cou- 
ronnes et des statues. 

L’homme à qui parle cet instinct sublime, cette rai- 
son des grandes âmes, paraît jeté hors de lui-même, et 
tourmenté par un pouvoir intérieur qui le travaille mal- 
gré lui : il semble en proie à l’enthousiasme, état de l’âme 
irrationnel et passionné. Mais si nous descendons au 
fond de cette âme si troublée en apparence, nous y trou- 
verons un autre phénomène ; c’est la conviction, la con- 
viction qui n’est ni ardente ni froide, mais fixe et abso- 
lue comme un axiome mathématique : voilà la forme 
de l’héroïsme; et c’est sous cette forme, calme et silen- 
cieuse, qu’il se révèle souvent dans ses épreuves les plus 
terribles. Quand Sidney fut traité en criminel pour avoir 
voulu forcer la puissance à ne pas violer la liberté de sa 
patrie, il prononça pour toute défense qu’il avait cru 
devoir cette action à Dieu , au genre humain et à lui- 
même; Jefferies, le chef des juges, ne comprenant point 
ces paroles, s’écria avec ce dédain qu’affecte la force 
dans ses triomphes : « Qu’on emmène cet homme, il 
extravague, il a la fièvre! — Voyez, dit Sidney en lui 
présentant son bras, voyez si mon pouls est plus agité 
que le vôtre. » 

Le discours d’ouverture de M. Cousin, improvisé dans 
toutes ses parties, était lié par un enchaînement fté- 
thodique et sévère, que nous chercherions en vain à 
reproduire, dans ce court article composé sur des sou- 
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venirs vagues et sur des notes incomplètes. Nous passe- 
rons donc sur le développement des idées scientifiques 
qui ont fait le corps de cette leçon, pour arriver à la 
péroraison dont nous avons recueilli plus fidèlement les 
principaux traits, et que nous allons essayer de repro- 
duire avec sa forme ordinaire. 

Ces droits que nous appelons les droits de l’homme, 
et dont la déclaration est toute moderne, sont eux- 
mêmes antiques, et si antiques que jamais l’espèce hu- 
maine ne les a regardés comme prescrits. De tout temps, 
l’homme s’est regardé comme un être libre ayant droit 
à la liberté pour lui-même, ayant le devoir de la res- 
pecter dans les autres; de tout temps, la liberté a été 
reconnue; mais plus ou moins, avec plus ou moins de 
clarté, avec plus ou moins d’étendue. Les droits qui en 
dérivent n’ont pas tous, de prime abord, apparu à l’in- 
telligence humaine; quand un d’eux l’éclairait déjà, les 
autres lui étaient encore voilés, et l’homme violait sans 
remords, voyait violer sans indignation, dans sa per- 
sonne, ces droits qu’il ne concevait pas. 

Le développement de l’univers moral n’a été que la 
suite du développement delà liberté dans les intelli- 
gences humaines. A mesure qu’on l’a conçue plus grande, 
plus variée, plus multiple, en quelque sorte, le monde 
a pris une nouvelle forme. Aujourd’hui , la totalité de 
la liberté, si l’on peut le dire , est découverte, et le 
monde aspire à une forme qui réponde à cette grande 
notifln, comme les formes antérieures répondaient à des 
notions moins parfaites. La liberté grecque ne fut qu’un 
côté de la liberté humaine; elle a suffi autrefois à l’Eu- 
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rope civilisée, elle lui serait maintenant insuffisante, 
aussi bien que la forme du moyen Age, qui, comme la 
forme grecque, a eu son époque d’adliésion, de justice 
et de splendeur. Quand ces formes contenaient en elles 
tout ce qu’il y avait de liberté dans l’intelligence des 
hommes, elles n’étaient point oppressives, elles étaient 
justes et fortes et défendues par les hommes; mais toute 
forme politique que l’idée de la liberté a une fois dé- 
passée, fatigue le siècle qui la supporte, et elle-même, 
comme une vaine idole que le dieu n’habite plus, elle 
n’attend qu’un premier effort pour crouler sur sa base 
et se disperser en débris. 

« La loi de la conservation dans ce monde est une loi 
de destruction; tout doit passer pour que tout se re- 
nouvelle; rien ne vit que pour la mort; rien ne vit que 
par la mort. Au milieu de ce perpétuel mouvement de 
l’histoire, l’unique asile du sage est la science. Laissez 
l’histoire se faire, et restez dans la science. Au lieu de 
nous égarer à la suite d’événements incertains et d’espé- 
rances trompeuses, attachons-nous à ce qui ne peut 
nous tromper, à ce qui est près de nous, à ce qui est 
en nous, à ce qui sera, quoi qu’il arri\c, si nous le vou- 
lons, c’est-à-dire à ce qui doit être. 

« En recueillant notre Ame autour de ces objets qui 
ne passeront point, nous serons les hommes de l’avenir, 
mais d’un avenir sûr et infaillible. Reposons-nous sur 
les principes, et fixons les principes en nous-mêmes; 
que notre patriotisme soit fondé sur la science ; avec 
elle nous serons courageux sans inquiétude, actifs sans 
agitation. Aimons la liberté parce qu’elle est vraie, plu- 
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tôt que parce qu’elle doit régner un jour, et laissons 
aller les choses à leurs chances et aux caprices du sort. 
Alors, quoi qu’il se fasse en ce monde, nous y serons 
toujours à notre place d’hommes. » 

L’auditoire a eu besoin de tant d’idées grandes, cal- 
mes et généreuses pour relever son esprit des impres- 
sions dont l’avait frappé le commencement de cette 
séance. M. Cousin sort à peine d’un long accès d’une 
maladie de langueur, fruit amer de ses études, triste 
compagne de son talent. Huit cents jeunes gens atten- 
daient avec une impatience inquiète un jeune homme 
qu’ils appellent leur maître, et que lèurs applaudisse- 
ments accompagnent. Ils ont gardé un silence morne 
lorsque M. Cousin, d’une voix émue, leur a dit 
qu’ils n’avaient plus à attendre de ses forces diminuées 
celte ardeur de jeunesse qui répondait à leur ardeur; 
quand il les a priés de l’oublier lui-même, pour ne son- 
ger qu’à la science, être fort, être impérissable. Cet 
avertissement, dont le ciel détournera l’augure, la vue 
du jeune professeur, traînant de nouveau aux fatigues 
de la science les restes d’une énergie qu’il ne se plaint 
de voir décliner que parce qu’elle ne suffirait plus aux 
études qui la dévorent, ce spectacle était fait pour lais- 
ser dans les âmes une trace profonde. Parmi les audi- 
teurs, se trouvaient des amis de M. Cousin, qui se sont 
dévoués comme lui et avec lui à la patrie et à l’étude. 
Son exemple, son courage, ses succès, les ont plus d’une 
fois soutenus. Habitués à le voir marcher devant eux, 
s’il s’arrêtait dans la carrière, leur ardeur tomberait 
avec la sienne. L’auteur de cet article demande pardon 
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à une amitié de cœur, de travaux et d’espérances, s’il 
ose la déclarer au public, et dire combien le rétablisse- 
ment de ces lorces, qui se sont épuisées pour la science, 
lui est nécessaire à lui-même : 

Nec carus œque , nec superstes 
Intégré... 


A. Thierry. » 
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N° 11. 


? OTE EXTRAITE D’UN LIVRE DE M. KÉRATRV, 


INTITULÉ: 


La France (elle qu'on l'a faite, *890. 


<( La politique ne porte pas seule le deuil de nos liber- 
tés. M. Cousin est banni de la faculté des lettres, que, 
jeune encore, il honorait par la maturité de son talent. 
Et qu’enseignait-il donc qui pût provoquer ainsi la co- 
lère et les coups de l’autorité? 11 enseignait qu’il y a 
dans l’homme un élément dont l’essence et les lois n’ont 
aucune analogie avec les phénomènes et les lois de la 
matière, que la sensation et ses métamorphoses ne peu- 
vent expliquer, auquel l’univers extérieur sert de théâ- 
tre et non de base, qui se saisit et se proclame lui-même 
dans le sentiment de tout acte véritable, de tout acte 
volontaire et libre. Il enseignait que la grandeur et la 
loi de tout être étant la fidélité à sa nature, la dignité 
et la sainteté de l’homme résident dans la liberté qui le 
constitue; que le devoir, dans son expression la plus 
simple à la fois et la plus élevée, est le maintien de 
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cette liberté contre tout ce qui lui est étranger et en- 
nemi, contre les passions, filles des sens et de la fatalité 
extérieure. 11 enseignait que c’est là, dans l’empire sur 
soi-même, dans le retranchement de tout ce qui est 
passionné, dans le développement et la culture assidue 
de la liberté intérieure, c’est-à-dire de la pureté morale, 
que sont la vertu et la paix. Ce n’est pas tout, il en- 
seignait que la vie et la mort sont des phénomènes 
indifférents par eux-mêmes; qu’il n’y a de mortel en 
nous que les sens et la passion, et les éléments su- 
balternes que le rapport inévitable des choses exté- 
rieures à l’àme mêle accidentellement à notre destinée; 
que ce qui est libre des sens et des passions ne passe 
point avec eux; que l’élément de pureté est aussi l’élé- 
ment de vie; que si les conditions actuelles de cette 
existence phénoménale condamnent l’homme à l’imper- 
fection, et rendent impossible la pureté absolue, cette 
absolue pureté n’en est pas moins inhérente à l’essence 
de l’élément sacré qui habite dans l’homme, et que, le 
phénomène évanoui, la substance immortelle, délivrée 
de ses formes variables et périssables, est rendue à cette 
pureté, à cette unité, à cette liberté absolue à laquelle 
la vertu de l’homme aspire sans pouvoir l’atteindre. 

Les idées politiques de M. Cousin étaient tout aussi 
simples, tout aussi inoffensives que ses idées morales 
et religieuses. 

Si la liberté est sacrée en soi, disait-il, elle l’est pour 
chaque homme qui la porte et doit la respecter en lui- 
même ; elle l’est pour tous les hommes, et leur impose à 
tous un respect et un culte réciproques. 
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C’est dans ce respect de la liberté de tous par tous 
qu’est le principe réel de la justice, et par conséquent 
de l’ordre, et par conséquent de la paix. Ébranlez ce 
principe, énervez ses conséquences, à la place du respect 
de la liberté, vous introduisez plus ou moins la violence 
et l’iniquité, et le genre humain retombe dans l’état de 
guerre. Le respect de la liberté, établi comme principe 
social unique, tous les devoirs et les droits sociaux s’en 
déduisent avec rigueur et facilité, et leur ensemble sys- 
tématique fonde, avec le code des droits civils, la décla- 
ration des droits et des devoirs qui précède et qui règle 
toute organisation positive. Cette organisation n’est au- 
tre chose que l’ensemble des institutions qui réalisen 
les droits individuels et universels, les font vivre et se 
mouvoir en quelque sorte, et incorporent la liberté à 
l’existence. 

Mais quelque chose doit présider à la mise à exécution 
de ces lois, à l’établissement de cette organisation, à la 
garde de la liberté, à la répression des délits et des 
crimes, c’est-à-dire aux infractions plus ou moins graves 
faites à la liberté publique. De là l’idée du gouvernement 
institué pour réprimer et protéger, non pour entraver 
et pour asservir. Mais ce gouvernement, comment doit-il 
être composé? Ces institutions, comment les établir et 
les conserver? Toutes questions relatives au temps et 
aux circonstances, et que la spéculation n’embrasse 
point. M. Cousin ne descendait point sur ce terrain 
glissant, réservé aux législateurs et aux publicistes de 
chaque pays. 11 se contentait de poser en principe que la 
concorde et la fusion des droits, des lois, des institu- 
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lions, du gouvernement et de toutes ses parties, consti- 
tuent l’unité de la vie sociale, et que le fond de cette 
unité est le sentiment universel du respect de la liberté, 
la prédominance des éléments supérieurs de l’humanité 
sur les passions et les caprices, le règne de la vertu, la 
réalisation de la sainteté de l’homme, le triomphe de 
l’esprit sur la matière. Ainsi planait sur toutes les leçons 
de M. Cousin la grande figure de la liberté présidant à 
l’ensemble de la philosophie théorique et pratique, assise 
à la base, dominant le faîte, ordonnant, vivifiant, sanc- 
tifiant le système entier. Quoi de plus moral et de plus 
religieux qu’une philosophie où l’on retrouve à chaque 
pas les croyances les plus élevées de la nature humaine, 
l’idée de Dieu, pur et ineffable esprit dont l’homme est 
la sainte image, l’idée d’un ordre meilleur et plus parfait 
que celui de la terre, et que l’humanité doit s’efforcer 
de réaliser de son mieux ici-bas, par la pureté du cœur, 
le respect et l’amour des autres, le travail, le désinté- 
ressement, la justice et la paix? 

Le cours de M. Cousin était fréquenté par plus de six 
cents auditeurs de tout âge. L’attention et le recueille- 
ment de l’auditoire, l’improvisation simple et abondante 
du professeur, ses travaux, son caractère, les systèmes 
les plus obscurs en apparence éclaircis par une exposi- 
tion habile, l’intervention du grand nom de Platon, quel- 
quefois celle d’un nom plus saint, imprimaient à ses 
leçons un caractère singulier de gravité et de profon- 
deur. Les âmes s’élevaient et s’affermissaient à cet en- 
seignement sévère; qu’importe? ils l’ont rejeté comme 
jacobin et comme alliée. 
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Nous n’entendrons plus M. Cousin, mais nous nous 
en souviendrons toujours. On a pu lui enlever sa chaire , 
on ne l’arrachera pas du eæur de ses élèves. Cultivées 
fidèlement par eu\, ses leçons et sa doctrine porte- 
ront des fruits durables. M. Cousin a pu être frappé 
dans sa personne, mais son école est à l’abri des coups 
du pouvoir. » 
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sa définition. — Du dévouement et de la charité : son caractère particulier — 

— Rapport et différence de la charité et de la justice. — Que la justice est le 
principal fondement de la société. — Idéal de la vraie société. — Progrès constant 
des sociétés humaines vers cet idéal. 
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